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Abstract

Nilsson Skåve, Åsa (2007). Den befriade sången. Stina Aronsons berättarkonst (Liberated 
Song. Stina Aronson’s Narrative Art). Acta Wexionensia No 108/2007. ISSN: 1404-4307, 
ISBN: 978-91-7636-536-6. Written in Swedish with a summary in English.  

This thesis discusses the narrative art of the Swedish author Stina Aronson (1892-1956) 
with special emphasis on Hitom himlen (“This Side of Heaven”) from 1946. This work 
forms the subject of the first part, with formal aspects like narrator construction, composi-
tion and genre as the starting-point. These aspects, and the originality with which they are 
treated by Aronson, are put in relation to modernist æstheticism. In the next step the mod-
ernist approach is linked to a discussion of modernity.  The basis of this thematic analysis 
consists of entities like language, time, faith and individuality, all of which play an impor-
tant part in Aronson’s writing. The thematization of individual freedom versus determin-
ism makes the work a counterpart to existentialism, the current philosophy of the time.    
     What becomes especially apparent is a striking ambivalence towards modernity, but 
also towards a more traditional, almost pre-modern, attitude to life prevailing in the severe 
Læstadianist village community described.  This interpretation deviates from the idea of 
pure civilization criticism and of the near idealization of the world described, which has 
dominated earlier analyses of the Aronson’s work. 
     Gender issues, too, play an important part in the thesis, especially in the section ana-
lyzing the main characters and the attitudes they represent.  The two central characters of 
the text are women and they are fundamentally different. The criticism of the village 
community and the destructive effects on the individual of the austere faith is most evi-
dent in the portrait of Mira, one of the women. She emerges as a more modern character 
than the others, driven by an urge to break free and make her own destiny, a project 
which, however, fails completely.  There are several reasons for this, but the decisive fac-
tor is that as a woman she is more strictly bound by conventions and norms in the sur-
rounding environment and interpretative community.   
     Part II discusses the author’s other works published in book form.  The textual forms 
and their possible relation to modernism are discussed to some extent, but above all the 
same issues concerning modernity and gender are tested as outlined in the first part. Am-
bivalence vis-à-vis the modern is also noticeable in the early works, albeit in a less sophis-
ticated way. The problematization of gender roles is a marginal but essential element in 
these works, most evident in those produced around 1930 and gradually becoming more 
and more complex. What is striking is the recurrent existence of gender-transcending 
characters. Aronson’s characters are depicted over and over again as untypical of their 
sex, which altogether conveys the image of a world where there is something fundamen-
tally wrong with expectations.   
     In the collected works of Aronson these themes remained constant throughout the great 
variation in genre, form and contents ever since the début in 1921 to her last work in 
1952: opposition against all forms of normalizing categories prescribing how people 
should believe, communicate, experience time and function as man or woman. 

Keywords:  Stina Aronson, Swedish Literature, genre, modernism, modernity, 
gender 





INNEHÅLL  
 

 

Inledning     
Upptakt …7 
Syfte och disposition ...11 
Forskningsläge ...15 
Stina Aronson i litteraturhistorien …20 
     Norrlandsskildringar, provinsialism och laestadiadianism …22 
     Fyrtiotalets litteratur och existentialismen …26  
  
 

I  Hitom himlen – textvärld och omvärld 
En modernistisk text …34 
     Berättaren och det metafiktiva …36 
     Kompositionen …42 
     Genrekomplikationen …49 
 
På randen av det moderna …54 
     Tiden och rummet …60 
     Språket och kroppen …66           
     Kollektivet och tron …78 
     Individualiteten och friheten …82 
     Den antydda moderniteten …86 
                
Karaktärer och livshållningar …90 
     Emma och omedvetenhetens princip …91 
     Mira och självmedvetenhetens princip …98 
     Den bibliska intertexten …103 
     Kroppens och själens smärta …107 
     Glidande genusidentiteter …111 
     Uppbrottet och upproret …116 
 
 

II  Författarskapet – modernitet och genus  
     Småstad och landsbygd …124 
      Kamp om kärlek och talutrymme …130 
      Bortom det rationella …145 
      En ny kvinna …149 
      En ny man …159 



6  

      På resa från sörlandet …165 
      En ny hemvist …169 
      Trons makt och gränser …176 
      Den undflyende sanningen …180 
      
 

Stina Aronsons berättarkonst – avslutning …187 

 

Summary …195 

 

Referenser …202 

 

Personregister …212  

 

  



7  

Inledning 

Upptakt 
Ibland tenderar bilden av ett författarskap att byggas kring ett speciellt 
verk, vilket får stå som representant för hela gärningen. När det gäller 
Stina Aronson (1892–1956) har utan tvivel Hitom himlen från 1946 
kommit att spela en sådan roll. I den mån allmänheten känner till Aron-
sons författarskap, är det just Hitom himlen som är bekant. Boken innebar 
inte bara författarens stora genombrott, utan är också det verk som konst-
närligt utmärker sig mest. Samtidens kritik och i viss mån eftervärldens 
litteraturhistorieskrivning har förfäktat uppfattningen att det efter ett antal 
år av tämligen mediokert författande sker en plötslig förlösning. Denna 
har dessutom gärna kopplats till textens geografiska förankring.       
     Samtidigt som verket utstrålar harmoni och fulländning, är den 
sprängfylld av konflikter och frågor. I detta menar också jag att texten 
ifråga är unik, både i författarskapet och generellt sett, och en av ambi-
tionerna med denna avhandling är att visa på just detta unika. En annan 
ambition är att framhäva kontinuiteten i Stina Aronsons författarskap, att 
visa hur viktiga tematiska spår ständigt återkommer och bearbetas på 
olika vis. I denna överblickande diskussion blir det tydligt att det trots en 
stor variationsrikedom, form- och genremässigt, finns en envis konse-
kvens. Härmed kan också tanken om Aronsons förmenta osjälvständighet 
avvisas. 
     Först med Hitom himlen fick alltså Stina Aronson sitt egentliga 
genombrott hos publik och kritik, tjugofem år efter sin litterära debut. 
Man pekade på hur ett stort lugn och en alldeles speciell livsnärhet här 
kom till uttryck i skrivandet. Tillkomståret kan skapa förväntningar om 
en skildring av världen efter krigstraumat, men i förstone tycks författ-
aren helt ha vänt ryggen åt världskrigens tid. Handlingen förläggs, liksom 
i hög grad i böckerna som följde, till ett ödsligt norrbottniskt landskap 
befolkat av enkla och stillsamma människor. Miljön hade Aronson blivit 
förtrogen med genom sin egen tillvaro som läkarhustru i nordliga 
Sandträsk och Hällnäs under många år. Utmärkande för skildringen är att 
den ger ett intryck av tidlöshet och allmängiltighet. Det viktiga som sker 
har inga tydliga kopplingar till någon särskild historisk period. I centrum 
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för skildringen står två kvinnoöden, till synes helt utan kontakt med det 
moderna projektet.      
     Stina Aronson tillhör de författare, vars plats i litteraturhistorien blivit 
betydligt mer undanskymd än den hon åtnjöt i sin samtid. De sjutton 
böcker – romaner, novellsamlingar, diktverk, dramer och en reseberätt-
else – som hennes produktion omfattar uppvisar en stor variationsrike-
dom. Debuten och de närmast följande verken var romaner i den stil som 
brukar kallas borgerlig realism. Här återfinns det karakteristiska myllr-
ande persongalleriet, småstadsidyllen med mörka underströmmar och den 
humoristiska tonen.      
     Från slutet av tjugotalet och framåt följde en mer experimentell period 
i författarskapet och Aronson provade sig fram inom olika genrer: poesi, 
dramatik och så småningom novellistik. Författarskapet i sin helhet upp-
visar en återkommande vilja till uppbrott och nystart. Vid två tillfällen 
antar Aronson pseudonymer och markerar genom detta en vilja till litterär 
pånyttfödelse och ett utprövande av olika berättarhållningar. När hon 
efter fem års tystnad 1928 återkommer med Två herrar blev nöjda kallar 
hon sig Sara Sand och ger ut ytterligare tre böcker, Fabeln om Valentin 
(1929), diktsamlingen Tolv hav (1930) och dramat Syskonbädd (1931), 
under detta namn. Ytterligare ett drama, Dockdans, skrevs under samma 
period, men gavs ut först 1949.  
     I Feberboken (1931) antas pseudonymen Mimmi Palm, vilket också är 
namnet på verkets jagberättare. Verket har undertiteln ”Stoffet till en 
roman” och består av brevutdrag och dagboksanteckningar. Den biograf-
iska bakgrunden, och i första hand då relationen till Artur Lundkvist, 
väckte stor uppmärksamhet både i samtiden och hos eftervärlden. Aron-
son experimenterar här ganska djärvt både med den litterära formen och 
med identitetsfrågor. Dessutom är intresset för språkets begränsningar 
och möjligheter tydligt, ofta ur ett könsrelaterat perspektiv. Denna period 
i författarskapet innebar ett ständigt ifrågasättande och oftast negativ 
respons från kritikerhåll, men är också den som hos nyare forskning väckt 
störst intresse när det gäller Aronsons tillhörighet till modernismen.   
     Den till formen mer traditionella Medaljen över Jenny (1935) pris-
belönades i en romantävling om yrkeslitteratur och 1937 fick Aronson 
viss uppskattning för reseberättelsen Byar under fjäll, i vilken den norr-
ländska miljön för första gången har en framträdande plats i det hon 
skriver. Symptomatiskt är kanske att den bok som föregick det stora 
konstnärliga erkännandet, med Hitom himlen, är betitlad Gossen på trösk-
eln (1942).  
     Under det tidiga fyrtiotalet började Aronson på allvar att ägna sig åt att 
skriva noveller och hon betraktade själv publiceringen av ”Den andra 
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flickan” i BLM 1943 som ett nytt avstamp i författarskapet.1 Samtidigt 
arbetade hon sedan ett par års tid med det verk hon till att börja med ville 
kalla De saktmodiga med undertiteln ”Tio noveller” på titelbladet. 1946 
gavs boken ut som Hitom himlen, ”Roman av Stina Aronson”. Att titeln 
ändrats är förstås mindre anmärkningsvärt än att tillägget ”tio noveller” 
ersatts av ”roman”, utan att texten i övrigt omarbetats.2 Under samma 
skede i författarskapet skrevs Den fjärde vägen (1950) samt de två 
novellsamlingarna Sång till polstjärnan (1948) och Sanningslandet 
(1952).  Miljö- och motivmässigt återfinns stora likheter dessa sena verk 
emellan.   
     I brev som Aronson skrivit finns mycket som visar att hon tog aktiv 
del i samtidens livliga diskussioner kring litteratur och konst. Ulla Bjerne, 
Erik Asklund, Marika Stiernstedt, Johannes Edfelt och Margit Abenius är 
exempel på kollegor som Aronson stod i livlig korrespondens med. En 
annan viktig kontakt var litteraturkritikern Olle Holmberg. Brevväxlingen 
med Artur Lundkvist tog sin början 1929 i samband med att Aronson läst 
den fjorton år yngre kollegans diktverk Naket liv. Under ett par års tid var 
korrespondensen och stundtals även det personliga umgänget intensivt, 
för att sedan avbrytas och så småningom återupptas mellan åren 1936 och 
1943.3 Vad som bland annat ventilerades i breven var synen på nya 
litterära influenser. Lundkvist hade planer på en ny tidskrift där modern-
istisk litteratur och kultursyn skulle diskuteras. Efter diverse turer utkom 
1931 det första och enda numret av Kontakt där Stina Aronson medverk-
ade med ett bidrag. 4   
     Breven innehåller också diskussioner om intellektualism kontra 
primitivistisk livsnärhet och båda tycks eniga om den traditionella 
skolans och bildningens begränsningar eller rentav livsfientlighet. Läs-
upplevelser avhandlas flitigt i breven liksom naturligtvis den egna litte-
rära verksamheten. Egna och andra författares alster skickas och disk-
uteras dem båda emellan, liksom recensioner och val av titlar på texter i 
vardande. Exempelvis tas Lundkvists tänkta projekt ”Dynamisk symfoni” 
ingående upp och här aktualiseras ständigt frågor om genreval. Det är 
symptomatiskt att en avhandling om Lundkvists författarskap fått bära 
titeln Genrernas tyranni (1995). I denna visar Jan Arnald hur Lundkvists 
författarskap i stor utsträckning präglats av en notorisk ovilja att infoga 

––––––––– 
1 Margit Rasmusson, Lång väg hem. En bok om Stina Aronson, Stockholm, 1968, s. 177. 
2 Ibid., s. 178f. I detta slutskede av manusarbetet skedde inga omarbetningar, däremot hade Aronson 

tidigare gjort många bearbetningar och ändringar i sitt material. 
3 Stina Aronsons samling, Uppsala universitetsbibliotek, handskriftsavdelningen.  
4 Se även Kjell Espmark, Livsdyrkaren Artur Lundkvist. Studier i hans lyrik till och med Vit man, 

Stockholm, 1964, s. 46f.  
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sig i traditionella genrer.5 Lika symptomatiskt är det att Aronson värjer 
sig mot benämningen roman när manuset till hennes stora genombrotts-
verk skickas till förlaget och att diverse kritikers läsningar av den som 
just en regelrätt roman lett till onödiga begränsningar. När det talas om 
negativ kritik av diktsamlingen Tolv hav, uppmanar Lundkvist Aronson 
att söka sig utanför genregränserna.  
 

Kan du hitta på en prosaform som ger dig full rörelsefrihet och smakar 
förläggaren bättre, så bör du väl göra det. Men inte romaner, det tror jag 
inte passar dig. Nej, något slags kort prosaform, försök något alldeles 
nytt, en form utan namn.6   
 

Frågan är om det inte är just en ”form utan namn” hon så småningom 
väljer när Hitom himlen ser dagens ljus. Följande citat av Aronson själv 
fångar denna anda av opposition mot konventioner av olika slag, vilket är 
en viktig aspekt av författarskapet som med detta arbete ska belysas: 
 

Att förmå folk att glömma alla själlösa konstgrepp de lärt, istället för att 
som de intellektuella kolportörerna vinka dem till ”upplysningen” […] 
Att locka dem att tala med sin strupes röst istället för de sterila 
åtbörderna. Å du vet allt detta, du har längtat detsamma, dött av formerna 
och ändå sprängt dem med en röd ström av liv.7  

 
Sökandet efter den ultimata formen för det hon vill gestalta tycks ha varit 
ett ständigt pågående projekt. De varierande stilarna och genreexperi-
menten som utmärker Aronsons författarskap kretsar, som jag uppfattar 
det, alla kring en tematik som berör svårigheten att kombinera känslan av 
livets inre beskaffenhet med att leva och fungera i en värld av 
konventioner och normer. I trettiotalsdramerna kopplas detta ofta till 
relationen mellan man och kvinna, vilket ägnats visst intresse i tidigare 
forskning. Mannen, har man pekat på, står för det utredande, instrument-
ella och faktainriktade, den livsattityd efter vilken samhället är inrättat, 
medan kvinnan personifierar ett mer drömmande, associativt sätt att 
finnas till, vilket framstår som mera livsnära, men samtidigt svårare att 
vinna förståelse och gehör för hos omvärlden. Jag menar att i Hitom 
himlen får konflikten mellan individualitet och anpassning till konvent-
ioner sin allra starkaste, men samtidigt mest komplexa, manifestation.  

––––––––– 
5 Jan Arnald, Genrernas tyranni. Den genreöverskridande linjen i Artur Lundkvists författarskap, 

Stockholm, 1995. 
6 Brev från Lundkvist till Aronson, 25/2, 1930. Även Aronsons övriga korrespondens bär vittnesmål 

om hennes engagemang i samtidens kulturella och litterära diskussioner. Att jag valt att ta upp just 
exemplet Lundkvist beror på att i dessa brev är frågor kring form och genre särskilt uttalade.   

7 Brev från Aronson till Lundkvist, 14/5, 1930. 
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     Av det som sagts och skrivits om Stina Aronson har mycket kretsat 
kring Hitom himlen, varför det kan tyckas märkligt att än en gång ställa 
denna text i fokus. Min uppfattning är dock att texten har sådana 
dimensioner att det trots gjorda insatser återstår mycket att komplettera 
och fördjupa. Ambitionen är också att via en inträngande analys av detta 
verk satt i relation till Aronsons övriga texter visa på nya sätt att uppfatta  
författarskapet.  

Syfte och disposition      
Det sena genombrottsverket är en mycket udda komponerad bok, svår att 
karakterisera genremässigt. Det svårfångade draget återfinns också på 
dess innehållsmässiga plan, där karaktärernas förhållande till sin omvärld 
rymmer intressanta motsättningar och normöverskridanden. Sammantaget 
knyter dessa faktorer också verket till en samtidskontext, dels när det 
gäller modernistisk formförnyelse, dels tematiskt när det gäller brottet 
mellan ett äldre levnadssätt och ett modernt, samt de konflikter detta 
genererar.  
     Föreliggande arbete syftar till att belysa de brottytor och motsättningar 
som jag menar utmärker Stina Aronsons Hitom himlen och som dessutom 
återspeglas i hela författarskapet. Motsättningarna återfinns på flera plan 
och berör verkets relation till såväl modernism som modernitet. 
Formmässigt signalerar texten en ovilja att följa gängse konventioner i 
sin glidning mellan episodisk roman och novellsamling. Här demon-
streras en strävan efter normbrott, vilket knyter verket till en modernistisk 
kontext och detta finner jag av intresse att närmare studera. Efter en in-
ledande litteraturhistorisk inplacering ägnas första avsnittet i del I således 
åt en analys av textens formella konstruktion och dess balanserande på 
gränsen mellan olika genrer. En viss diskussion kring genreteori används 
som stöd i detta avsnitt. Även berättarsituationen och vissa metafiktiva 
inslag tas upp och här anlitas i någon mån en narratologisk 
begreppsapparat. Sammantaget pekar dessa faktorer vidare mot vad som 
fortsättningsvis behandlas med avseende på Hitom himlens innehåll och 
tematik.    
    Man kan uppfatta det som att Aronsons text utför ett slags balansakt, 
att vad den ägnar sig åt är ett utforskande av en gränstrakt i tid och rum. 
Två kvinnliga karaktärer står i fokus: det ena fast förankrad i en äldre, 
icke-sekulariserad värld, det andra på randen till att lämna denna värld i 
en strävan efter personlig frihet, men med hotet av främlingskap 
hängande över sig. Det rör sig inte på ett konkret plan om storstadslivets 
ensamhet eller liknande, utan om den enskildes utsatthet, då hon avviker 
från normen, traditionen och förväntningarna. Genom denna tematik blir 
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inte bara moderniteten utan även förhållandet till modernismen aktual-
iserad, då modernismens litteratur i stor utsträckning präglas av en jagets 
problematik, ett intresse för inre mänskliga processer. Detta berör i sin tur 
också frågan om genre, då följden av intresset för subjektet bland annat 
blev ett tilltagande fragmentiserande av berättandet, ett avsteg från episkt 
uppbyggda texter.8  
     En annan viktig aspekt i sammanhanget är verkets kretsande kring 
människans förhållande till storheter som språk och tid. Dessa tematiska 
spår granskas som ett nästa steg i del I. Viktiga i sammanhanget är också 
de inslag i texten som vetter åt det groteska och jag ansluter mig här i 
stort till Ingemar Haags sätt att se på grotesken som en metafor för 
språkets begränsade möjligheter, vilken ofta återfinns inom modernistisk 
litteratur.9 Hela avsnittet, ”På randen av det moderna”, tar avstamp i en 
diskussion kring teorier om modernitet. Forskningen på området är 
omfattande och internationellt kända referenser som Marshall Berman, 
Rita Felski och Anthony Giddens anlitas i den fortlöpande diskussionen.    
     På svenskt språkområde skriver Torsten Petterson om den brytningstid 
som efterkrigsåren innebar och som i princip sätter avtryck i all samtida 
litteratur. Han menar att efter 1945 ”blir moderniteten normen, som inte 
på samma sätt som förr kontrasteras med ett tidigare förmodernt skede”.10 
Industrialisering, demokratisering, sekularisering och subjektivering 
utpekas av Pettersson som de fyra hörnstenarna i moderniteten.11 
Omvandlingen från jordbruks- till industrisamhälle och därmed samman-
hängande urbanisering och förändrade livsbetingelser, var ett vid tiden 
frekvent motiv i litteraturen. Aronson intresserar sig snarare för frågor 
kring sekularisering och subjektivering, vilket jag med detta arbete vill 
rikta uppmärksamheten på. Med subjektivering avses ”den process 
genom vilken individen fått allt större personlig, politisk och ideologisk 
frihet men även drabbats av ökad och ofta smärtsam isolering”.12 
Modernitetens intåg innebar för många människor ett brott med det 
bysamhälle vars starka sammanhållning länkade den enskildes identitet 
till ett givet sammanhang, generation efter generation. Den ökade friheten 
var alltså samtidigt ett steg mot hotande främlingskap och 
identitetsförvirring.13  

––––––––– 
8 Se bl. a. Modernismens kjønn, red. Irene Iversen och Anne Birgitte Rønning, Oslo, 1996, 

”Innledning” av redaktörerna, s. 11f. 
9 Ingemar Haag, Det groteska. Kroppens språk och språkets kropp i svensk lyrisk modernism, 

Stockholm, 1998, bl. a. s. 13. 
10 Torsten Petterssons ”Vad är modernitet? En kortfattad positionsbestämning”, Modernitetens 

ansikten, red. Carl Reinhold Bråkenhielm och Torsten Pettersson, Nora, 2001, s. 9. 
11 Ibid., s. 29ff. 
12 Ibid., s. 36. 
13 Ibid., s. 36f. 
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     I Aronsons text finns moderniteten endast antydd i bakgrunden, det är 
i mycket en fortfarande ”förmodern” värld som presenteras, men de 
sekvenser då gränssnittet kommer i dagen finner jag av stort intresse att 
studera närmare. Ofta ställs i texten tillvaron ”söderut” fram som en 
negativ motpol, betecknande ett syndigare, ogudaktigare liv där avståndet 
till ”himlen” framstår som större. Här finns en parallell till samtids-
litteraturens återkommande polarisering mellan stad och land. Titeln 
spelar dessutom med spänningen mellan jordiskt och himmelskt. Man 
befinner sig hitom himlen, på denna sida himlen, det vill säga i jordelivet. 
Vad är då utblickspunkten? Signalerar prepositionen ”hitom” kanske 
ändå en närhet till himlen? Ser man till en kristen kontext, med utgångs-
punkt i att texten tar avstamp i en strängt laestadiansk, icke-sekulariserad 
miljö, så finns det signaler som pekar på att det rör sig om ett tillstånd 
just före inbrytandet av något nytt. 
     Vidare diskuterar jag i kapitlet frågor kring kollektiv trosgemenskap 
och individens frihetslängtan, frågor som på olika sätt markerar textens 
balanserande på gränsen mellan en äldre och en modernare värld. 
Sekulariseringen har ännu inte nått den miljö som beskrivs, men finns där 
ändå antydd i marginalen. Individen i förhållande till kollektivet är ett 
framskjutet motiv, vilket också anknyter till spänningen mellan modernt 
och förmodernt. Spelet mellan determinism och individens frihet knyter 
dessutom an till den vid tiden aktuella existentialistiska strömningen, 
vilket i viss mån kommer att diskuteras. 
     På innehållsplanet illustrerar uppdelningen i karaktärerna Emma och 
Mira en motsättning mellan olika livshållningar där spänningen mellan 
anpassning och uppror är viktig.14 Normbrott och utforskande av gränser 
av olika slag är även här centralt och knutet till en intressant ambivalens 
inför moderniteten, då de båda kvinnoporträtten tycks hamna på var sin 
sida om det som ovan benämnts subjektivering.  I avsnittet ”Karaktärer 
och livshållningar” studeras detta spår och härmed blir spänningen mellan 
olika livsprinciper alltmer synlig, accentuerad även av intertextuella 
faktorer. Det intressanta är att det i texten inte finns något ställnings-
tagande, att läsningen inte leder till ett svar på frågan om vad som är en 
hållbar livsprincip, utan att fokus tycks ligga på just konflikterna och 
ambivalensen.      
     Det genusteoretiska perspektivet fungerar som en övergripande linje i 
avhandlingen och som direkt angreppspunkt i avsnittet ”Karaktärer och 
livshållningar”. Främst anlitas Rita Felskis studie The Gender of Modern-

––––––––– 
14 När jag använder begreppet livshållning avser jag det förhållningssätt gentemot sig själva, sin 

tillvaro och omvärld de skildrade karaktärerna uppvisar. Det handlar alltså om något mindre 
medvetet och systematiserat än livsåskådning, även om en livshållning naturligtvis kan vara 
relaterad till en livsåskådning. 
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ity för att bearbeta de frågeställningar som texten aktualiserar. Felski 
intresserar sig för vart kvinnan tagit vägen i den gängse beskrivningen av 
moderniteten. Hon gör en kritisk granskning av den stereotypa föreställn-
ing som förknippar mannen med framåtskridande och aktivitet, kvinnan 
med traditionsbundenhet och passivitet.15  
     Mer specifikt använder jag genusbegreppet på ett pragmatiskt sätt, 
som ett verktyg för att diskutera sociala förväntningar och tilldelade roller 
på grundval av biologiskt kön. Distinktionen kön/genus är naturligtvis 
inte okomplicerad. Bland andra Toril Moi har pekat på att särhållandet av 
biologiskt och socialt kön på ett bedrägligt sätt antyder att det först-
nämnda är essentiellt och orubbligt, och endast det andra – genus – 
instabilt.16 Att även biologiskt kön är historiskt och kulturellt präglat har 
Thomas Laqueur på ett övertygande sätt argumenterat för i sin studie 
Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud (1987), vilken 
haft stor betydelse för genusteorins utveckling. Judith Butler är en av dem 
som drivit resonemanget till sin spets i sitt hävdande av att inte bara 
genus, utan också kön, är något iscensatt. Själva distinktionen sätts där-
med ur spel.17 Jag avser dock inte att fördjupa mig i denna diskussion, 
utan koncentrerar mig på det som utmärker Aronsons texter i detta hän-
seende, nämligen ett envist återkommande till hur förväntningar och kon-
ventioner beträffande kön strider mot individens särart.    
     Det är främst via textens kvinnliga karaktärer den mänskliga kon-
flikten mellan individualitet och anpassning till konventioner illustreras. I 
texten pekas härigenom ut aspekter av problematiken, som är specifika 
för kvinnans situation i sammanhanget. En viktig utgångspunkt har här 
varit Lisbeth Larssons artikel ”Modernismens kvinnliga avantgarde. 
Utanförskapets betydelse för konst och konstnär”, vilken tar upp kvinn-
ans position i moderniteten som den skildrats av bland andra Moa 
Martinson och Kerstin Ekman.18 I artikeln visar Larsson hur dessa berätt-
elser i stor utsträckning handlar om nekat tillträde och marginalisering. 
Den rörelse från periferi mot centrum som efter övervunna svårigheter i 
slutänden oftast fullbordas i texter om mannen och det moderna, tycks 
istället avbrytas eller misslyckas när det gäller kvinnliga protagonister. I 
Aronsons text äger den typiska vandringen mot staden aldrig rum, utan 
påbörjas endast antydningsvis. Det är kvardröjandet och förankringen i 
det gamla samt själva uppbrottet och dess problematik som står i fokus, 
––––––––– 
15 Rita Felski, The Gender of Modernity, Cambridge, Masssachusetts/London, 1995. 
16 Toril Moi, ”Vad är en kvinna? Kön och genus i feministisk teori”, Res Publica, 1997: 35/36, s. 71–

158.  
17 Se t. ex. Judith Butler, Könet brinner, texter i urval av Tiina Rosenberg, översättning av Karin 

Lindeqvist, Stockholm, 2005.  
18 Lisbeth Larsson, ”Modernismens kvinnliga avantgarde. Om utanförskapets betydelse för konst och 

konstnär”, Tvärsnitt, 1997:1, s. 26–35. 
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mer än framkomsten och mötet med det nya. Just härigenom blir, menar 
jag, förhållningssättet gentemot moderniteten en viktig aspekt av verket. 
     Larsson diskuterar även den moderna författarens dilemma när det 
gäller utanförskapet som förutsättning och utgångspunkt för modernist-
iskt skrivande och den samtidigt medföljande risken att utdefinieras om 
avvikelsen från normen blir alltför stor, ett dilemma som i stor utsträck-
ning varit de kvinnliga författarnas. Hon visar med en rad exempel, som 
Selma Lagerlöf, Edith Södergran och Birgitta Trotzig, hur den uppskatt-
ande kritiken blandats med diskussioner om obegriplighet.19 Denna para-
dox illustreras på ett tydligt vis också när det gäller Stina Aronsons för-
fattarskap.   
     Mitt arbete kan sägas vara textcentrerat i den bemärkelsen att det litt-
erära verket genomgående står i fokus. Samtidigt är metoden kontext-
ualiserande då texten sätts i relation till fenomen som modernism och 
modernitet, för att pröva om ökad förståelse av verket därigenom kan 
utvinnas. Framför allt en text, Hitom himlen, står i centrum i del I av 
studien, men utblickar görs fortlöpande mot Aronsons övriga texter. I del 
II prövas sedan samma frågeställningar kring modernitet och genus i för-
hållande till författarskapet som helhet. Kontexter som borgerlig realism 
och primitivism, vilka förknippats med olika delar av författarskapet 
diskuteras här efter hand. Både kontinuiteten och utvecklingen i författar-
skapet ägnas uppmärksamhet. Min tanke är att denna mer övergripande 
genomgång och den ingående analysen av en text ska belysa och berika 
varandra.  
     Arbetet syftar således till att med fokus på konflikter och brottytor 
som har med modernitet och genusfrågor att göra undersöka Hitom 
himlens egenart, att framhålla textens många dimensioner och hur den 
står i dialog med sin omvärld och med Aronsons hela författarskap.  

Forskningsläge 
Ett gediget arbete om Stina Aronson finner man i Margit Rasmussons 
biografi från 1968. Biografigenren har till sin natur intressefokus riktat 
mot person och liv och när det, som i detta fall, rör sig om en författarbio-
grafi ligger det förstås nära till hands att använda också de skönlitterära 
källorna för att rekonstruera det personliga ödet. Att de litterära verken 
dessutom tolkas som en direkt avspegling av författarens personliga erfar-
enheter är symptomatisk för verkets tillkomsttid. Den forskning kring 
biografisk kontext som tillkommit sedan dess gör det svårare att på detta 

––––––––– 
19 Ibid., s. 33. 
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vis länka ihop liv och text till närmast en enhet.20 Så ser Rasmusson 
exempelvis en romanfigurs livsnederlag som identiskt med författarens 
eget, och i diskussionen av Feberboken (1931) görs ingen som helst 
distinktion mellan det fiktiva paret Mimmi och Hugo och verklighetens 
Stina Aronson och Artur Lundkvist.21 Rasmusson gör noggranna genom-
gångar av vad som är författarens styrka och svaghet. Tydligt är att läsn-
ingen av verken inte sker med några förväntningar om modernistiskt 
skrivande, trots att samtidskontexten kunde ha lett tolkningarna i den rikt-
ningen.     
     Ett nyare vetenskapligt arbete om Stina Aronsons författarskap är 
avhandlingen Jag vill vara mig själv: Stina Aronson (1892–1956), ett 
litteraturhistoriskt öde (1999), skriven av skandinavisten Petra Broo-
mans. Som titeln antyder behandlar den förhållandet mellan samtidens 
reception och den bild av författarskapet som efter hand vuxit fram i 
litteraturhistorieverken. Broomans visar att bilden blivit allt mer onyans-
erad och förenklad, allt mer ensidigt inriktad på Aronsons Norrlands-
skildringar, i takt med att litteraturhistorien skrivits. Hon blir reducerad 
till provinsialist.22 De enskilda verken diskuterar Broomans i princip inte 
annat än i förhållande till receptionen och litteraturhistorieskrivningen. 
     Caroline Graeskes avhandling från 2003 har fokus på vad hon kallar 
Aronsons författarväg och vilka faktorer som var av betydelse för dess ut-
veckling.23 Förlagskontakter, relationer till kollegor och andra ägnas stort 
utrymme liksom det samtida politiska och sociala läget, med viss 
tyngdpunkt på genusaspekten. Kontinuiteten i författarskapet lyfts fram 
och den marginaliserade människan utpekas som det viktigaste genom-

––––––––– 
20 För en överblick över den biografiska litteraturtolkningens utveckling och problematik, se t. ex. 

Anders Ohlsson, ”Vad kommer efter författarens död?: Om den biografiska kontexten” i TFL, 
1994:1 samt Efter dekonstruktionen, Lund, 1994, s. 111–126. 

21 Rasmusson, s. 138f. 
22 Broomans har även redogjort för detta i en rad artiklar, på svenska främst ”’De modernistiska 

kryddorna i soppan’ Recensenter om Stina Aronsons språk. En innehållsanalys”, Språk och fiktion. 
Ett nordiskt symposium om relationen mellan språkteori och skönlitteratur under 1900-talet, red. 
Moira Linnarud, Torsten Rönnerstrand m. fl., Göteborg, 1995, s. 167–184, ”Sången om Passålke. 
Stina Aronsons litterära provinsialism”, Röster om Stina Aronson, red. Martin Aagård och Birgitta 
Holm, Uppsala, 1996, s. 30–41 och ”En litterär delinkvent. Stina Aronson och litteratur-
historikerna”, TFL 1998:3–4, s. 20–29. Dessutom finns hennes avhandling i en andra, förkortad och 
något omarbetad  upplaga, tryckt på svenskt förlag: Detta är jag: Stina Aronsons 
litteraturhistoriska öde, Stockholm, 2001. Avsnitten om Karin Boye, Agnes von Krusenstjerna och 
Moa Martinson är här utlyfta, i övrigt är resonemangen identiska med dem i doktorsavhandlingen.  

23 Caroline Graeske, Bortom ödelandet. En studie i Stina Aronsons författarskap, Stockholm/Stehag, 
2003. Om den ”sociala kontexten”, se bl. a. s. 17. Graeske har även diskuterat Hitom himlen i 
artiklarna ”Bortom ödelandet. En läsning av Stina Aronsons roman Hitom himlen”, Kvinno-
vetenskaplig tidskrift, 1999, 20:4, s. 26–34, ”I dialog med världen. En läsning av Stina Aronsons 
roman Hitom himlen (1946)”, ”Rötter och rutter”. Norrland och den kulturella identiteten, red. 
Anders Öhman, Umeå, 2001, s. 17–29 samt ”Att synliggöra det osedda. Stina Aronson om 
Norrbotten”, Parnass, 2006:1, s. 20–23. 
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gående temat. Generellt tar inte rena textanalyser särskilt stort utrymme i 
avhandlingen, men den litterära text som ägnas störst uppmärksamhet är 
just Hitom himlen. Graeske menar att berättarstil och innehåll här sam-
verkar på ett helt annat sätt än i de tidigare verken. Detta till följd av att 
den auktoritäre berättaren har fått ge vika för en mer inlyssnande dito, 
lojal med sina karaktärer, betraktande dem både inifrån och utifrån, vilket 
i avhandlingen kallas för ett dialektiskt berättande.  Jag delar den uppfatt-
ning som förs fram, att författarskapet genomsyras av ett ifrågasättande 
av samhälleliga normer och konventioner, men menar att tyngdpunkten, 
inte minst i Hitom himlen, i långt större utsträckning ligger på själva kon-
flikterna, det för människan svårhanterliga, än på lösningen och syntesen, 
vilket Graeske formulerar som ”ett uppfordrande tilltal om hur vi bör 
förhålla oss till vår medmänniska”.24 Genusperspektivet är hos Graeske i 
första hand externt, hon intresserar sig på ett Bourdieu-influerat vis för 
hur författaren, utifrån sitt kön, ”placerar […] sig i det litterära fältet”.25 
     Forskare som Marianne Hörnström och Eva Adolfsson har skrivit en 
rad intressanta artiklar om Aronsons texter, båda med ett kombinerat 
feministiskt och psykoanalytiskt angreppssätt. Hörnström intresserar sig 
främst för Aronson som språkkonstnär och talar om den ”tvåspråks-
ångest” som kommer till uttryck i texterna. Hon pekar på hur Aronson 
ofta låter sina karaktärer reflektera över transformationen från det inre, 
ordlösa språket till det formella, otillräckliga, där mycket går förlorat på 
vägen, en tanke som är viktig även i mitt arbete. Denna språkliga klyfta är 
enligt Hörnström starkt knuten till den kvinnliga identiteten. I ett reson-
emang kring dramerna Dockdans (skriven på trettiotalet, utgiven 1949) 
och Syskonbädd (1931) förs Aronsons texter samman med den franska 
feministen Luce Irigarays teorier, vilket utmynnar i den svårhanterliga 
diskussionen kring huruvida det faktiskt existerar ett identifierbart 
kvinnligt språk.26  
     I likhet med Rasmusson, fäster Hörnström i sina tolkningar stort 
avseende vid det biografiska som förklaringsmodell. Hon menar att 
Hitom himlens klyvnad i de fundamentalt olika karaktärerna Emma och 
Mira är ett uttryck för, och en uppgörelse med, författarens egen inre 
splittring och oro.27 
     Eva Adolfsson följer upp Hörnströms tankar om tvåspråkighet och gör 
i essän ”Ödelandets skrift – Stina Aronson” en Kristeva-influerad läsning 
av Hitom himlen, där hon drar paralleller mellan ödeland och kvinno-
––––––––– 
24 Graeske, Bortom ödelandet, s. 202. 
25 Ibid., s. 19. 
26 Marianne Hörnström, ”’Här finns ingen kvinna’ Om hotet att talas ihjäl − Stina Aronson, Luce 

Irigaray, Jacques Lacan”, Res Publica 1991:18, s. 81–111. 
27 Hörnström, ”De fattigas rikedomar. Drag i Stina Aronsons författarskap tecknade utifrån ’Sång till 

polstjärnan’”, Café Existens 1985:27/28, s. 82–100.  
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kropp.28 Dragningskraften i landskapets och människornas stillhet och 
frid blir samtidigt en dragning till ett förspråkligt, vegeterande varande i 
och nära modern. Adolfsson identifierar också andra viktiga faktorer, inte 
minst intertextuella, som kan verka belysande på Hitom himlen. Med 
detta verk når Stina Aronson enligt Adolfsson slutligen fram till det slags 
skrivande hon hela tiden strävat mot, ”ett modernistiskt inspirerat 
raserings- och uppbyggnadsarbete”.29 Hon ser alltså Aronson som del-
aktig i tidens litterära strömningar. 
     I senare artiklar utvecklar Adolfsson sin tolkning av Hitom himlen. 
Bland annat läser hon boken som en mot-text till primitivismens kvinno-
bild och menar att Emma-gestalten förebådats redan i Feberboken. Här 
fantiserar den kvinnliga huvudpersonen i en sekvens om sig själv, bad-
ande, naken och sinnlig, men bilden suddas ut och blir obegriplig för 
henne. På liknande, men omvänt, vis är Emmas ansikte som ”utplånad 
skrift”, hon är oläsbar för gängse språkordning.30 Tolkningen att de gro-
teska inslagen i beskrivningen av Emma gör henne till en slags Moder-
jord-gestalt och fruktbarhetsgudinna framstår dock i mina ögon som 
något ansträngd och tenderar att mytologisera kvinnan på klassiskt 
begränsande vis. Ett annat sätt att uppfatta dragningen åt det groteska i 
boken kommer att presenteras i föreliggande arbete. I sin senaste 
Aronson-essä går dessutom Adolfsson så långt som att kalla Emma-
karaktären för fridsfurstinna.31 Detta menar jag är en väl drastisk ideal-
isering och ett alltför starkt harmoniserande av texten och de konflikter 
den illustrerar. 
     Även Gunilla Domellöf har behandlat Aronsons författarskap, i en 
studie av en rad svenska kvinnliga författares trettiotalsproduktion.32 De 
texter av Aronson hon främst tar upp är Medaljen över Jenny (1935) och 
Feberboken (1931), men även i viss mån författarens övriga produktion 
kring 1930. Det som främst diskuteras är hur Nietzsches tankar om 

––––––––– 
28 Eva Adolfsson, I gränsland. Essäer om kvinnliga författarskap, Stockholm, 1991, s. 300–314. Om 

Julia Kristevas teorier kring det förspråkliga stadiet, förknippat med närheten till moderskroppen, 
och det med fadern förknippade inträdandet i språket och den symboliska ordningen, se t. ex. Julia 
Kristeva, Stabat Mater och andra texter [1974–1987], i urval av Ebba Witt-Brattström, Stockholm, 
1990.  

29 Adolfsson (1991), s. 302. 
30 Eva Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften. Stina Aronson och författarauktoriteten”, 

Feministisk bruksanvisning, Claudia Lindén och Ulrika Milles red., Stockholm, 1995, s. 126. En 
kortare version av denna artikel finns dessutom i Röster om Stina Aronson, red. Martin Aagård och 
Birgitta Holm, Uppsala, 1996, s. 17–29. Samma resonemang förekommer också i ”Stina Aronson, 
modernismen og den kvinnelige forfatterautoriteten”, Modernismens kjønn, red. Irene Iversen och 
Anne Birgitte Rønning, Oslo 1996, s. 165–173 samt i Hör, jag talar! Essäer om litteraturens skäl, 
Stockholm, 2003. 

31 Adolfsson, Hör, jag talar!, s. 156. 
32 Gunilla Domellöf, Mätt med främmande mått. Idéanalys av kvinnliga författares samtids-

mottagande och romaner 1930–35, Hedemora, 2001. 
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värderelativism influerat de kvinnliga författarnas texter. Med betrakt-
elsesättet att inga auktoriteter eller normer är givna, följer slutsatsen att 
det traditionellt hierarkiska förhållandet mellan könen även det är en 
konstruktion, möjlig att förändra och byta ut. Domellöf menar så att  
inflytandet från Nietzsche är en central drivkraft i den modernistiska est-
etiken, vilket länge dock knutits endast till manliga författarskap.  
     Feberboken har diskuterats också av Ebba Witt-Brattström, främst  i 
förhållande till primitivismen och med fokus på genusaspekten.33 I mer 
övergripande studier har Kristina Fjelkestam och Eva Heggestad i olika 
böcker tagit upp Aronsons produktion runt 1930. Fjelkestams studie disk-
uterar främst hur bilden av ”den nya kvinnan” formerar sig i mellankrigs-
tidens svenska litteratur, medan Heggestad har fokus på skildringen av 
utopier i kvinnors texter under perioden 1850–1950.34 
      
Många forskare har berört det faktum att Stina Aronsons författarskap 
varit svårt att karakterisera genremässigt. När Broomans uppehåller sig 
vid genrefrågor är det i första hand knutet till litteraturhistorieverk, men 
hon gör också en poäng av att svårigheten att rubricera författarskapet 
bidragit till att etiketten ”provinsialist” bitit sig fast.35 Marianne Hörn-
ström som intresserat sig främst för Aronson som språkkonstnär och ”den 
prosaskrivande poeten”, menar att författarens ”två ödemarksromaner är 
en sorts långa dikter och de två novellsamlingarna en sorts dikt-
samlingar”.36 Tydligt är alltså att Hörnström fäster avseende vid den 
svårfångade genrekaraktären, men resonemanget utvecklas inte närmare. 
Eva Adolfsson berör endast genrefrågan i förbigående när hon diskuterar 
Hitom himlen, hon väljer att i stor utsträckning kalla boken för 
”berättelse”. Därigenom undviks det problem hon själv tar upp, nämligen 
att texten ”varken är en roman […] eller ett antal noveller utan något 
tredje och eget”.37 Det är bland annat detta ”tredje” jag i min avhandling 
avser undersöka och då i förhållande till en modernistisk kontext.  
     Det tycks finnas några huvudlinjer i Aronson-forskningen, nämligen 
en biografisk, en psykoanalytisk och en där författarskapet tjänar främst 
som exempel för att beskriva litteraturhistorieskrivningens mekanismer 
alternativt som illustration av en ”författarväg” i förhållande till olika 
––––––––– 
33 Ebba Witt-Brattström, ”Gräva sig ut med bordskniv – modernisternas skrivande kvinnor”,  BLM 

1987:6, s. 378–385 samt Moa Martinson. Skrift och drift i 30-talet, diss., [1988], Stockholm, 1999, 
s. 92ff. samt förord till nyutgåva av Stina Aronson, Feberboken, Stockholm, 2006. 

34 Kristina Fjelkestam, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Modernitetens 
litterära gestalter i mellankrigstidens Sverige, diss., Stockholm/Stehag, 2002 samt Eva Heggestad, 
En bättre och lyckligare värld. Kvinnliga författares utopiska visioner 1850–1950, 
Stockholm/Stehag, 2003. 

35 Broomans Jag vill vara mig själv, s. 163. 
36 Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 84.  
37 Adolfsson, I gränsland, s. 309. 
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historiska och sociala kontexter. Bortsett från hos Margit Rasmusson är 
det feministiska perspektivet genomgående, vilket måhända ligger i sak-
ens natur när det rör sig om en kvinnlig författare som i någon mån blivit 
missförstådd och marginaliserad. Det faktum att Hitom himlen är upp-
byggd kring två ytterst komplexa kvinnoporträtt gör naturligtvis att 
frågan om kvinnors förhållande till omvärlden känns påkallad, och detta 
är något som kommer att sätta prägel även på mitt arbete.   
     Genomgående i den nyare forskningen är att man betonar Aronsons 
relation till modernismen. Hos tidigare uttolkare, inklusive Rasmusson, 
tycks det ha funnits en viss ovilja eller oförmåga att se detta, man har 
placerat henne i en periferi, både geografiskt och litterärt.38 Aronsons 
specifika sätt att skriva i det som ofta kallats hennes ödemarksberättelser, 
det vill säga produktionen från och med Hitom himlen, ses av nyare 
forskning som en förlängning av det modernistiska experimenterandet 
under det föregående decenniet. Denna uppfattning ansluter jag mig till 
och menar dessutom att det originella formspråket i Hitom himlen sam-
verkar med en tematik som präglar i stort sett hela författarskapet. Tema-
tiken utgörs av spänningen mellan inre livsupplevelse och yttre 
anpassning till värld och samhälle, mellan individualiteten och kollekt-
ivets konventioner.   
     Den civilisationskritik som främst Adolfsson, Hörnström och Graeske 
för fram som utmärkande för verket och som knyts till Emma som en 
idealgestalt och förebild ser jag som alltför entydig. Både Emma och det 
bykollektiv hon representerar, detsamma som Mira försöker bryta sig loss 
ifrån, är på olika sätt satta ifråga i texten. För frihetslängtan och 
individualitet finns mycket liten plats i denna värld och jag menar att det, 
snarare än en kritik åt något identifierbart håll, är ett utforskande av 
kontraster, komplikationer och motsättningar som står i centrum för 
skildringen.  

Stina Aronson i litteraturhistorien 
Stina Aronsons författarskap har i mycket betraktats som ett särfall, hon 
har aldrig riktigt tyckts passa in i den gängse terminologin. Anna 
Williams beskriver hur kvinnliga författare oftast placeras utanför de 
litterära huvudströmningarna. När litteraturhistorien skrivits har de 
”manliga författarna givits tolkningsföreträde när det gäller att karakt-
erisera litterära perioder och strömningar”.39 I den mån traditionella 

––––––––– 
38 Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 161ff. 
39 Anna Williams, Stjärnor utan stjärnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhistoriska översiktsverk 

under 1900-talet, Stockholm, 1997, s. 19. 
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litteraturhistorieverk gjort någon kontextuell inplacering av Aronsons 
författarskap har man helt koncentrerat sig på den sena produktionen och 
dess geografiska hemvist. Aronson karakteriseras därmed som provins-
ialist. Även i moderna och feministiskt inriktade verk som Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria finns denna etikett kvar, även om modernismen 
förs in som en viktig kontext.40 Den modernistiska kontexten vill jag med 
denna genomgång förstärka och samtidigt föra in ytterligare faktorer för 
att möta texten på ett adekvat sätt.  
     I själva verket var Aronson högst involverad både i trettiotalets och 
fyrtiotalets litterära diskussioner – men utifrån egna premisser och motiv. 
Hon ägnade trettiotalet åt ett intensivt litterärt experimenterande sam-
tidigt som hon stod i nära kontakt med en av den svenska primitivismens 
frontfigurer, Artur Lundkvist. Detta det tidiga författarskapets litteratur-
historiska kontext kommer att diskuteras i del II, här ägnas utrymmet 
främst åt tiden för Aronsons genombrott.  
     Under fyrtiotalet innehades det litterära kommandot av en grupp som i 
stora stycken stod i opposition mot den föregående generationen. I 
motsats till primitivismens utopier och erotikskildringar låg betoningen 
nu på intellektualism, existentiella frågor och en pessimistisk livssyn.41 
Till att börja med kan konstateras att Aronson inte ”tillhörde” vare sig 
den ena eller andra grupperingen. Däremot är min utgångspunkt i detta 
arbete att hon på olika sätt förhöll sig till och reagerade med och mot sin 
litterära samtid.42  
     En faktor av intresse när det gäller Hitom himlen är dess tänkbara 
relation till den under fyrtiotalet högaktuella existentialismen. Textens 
tematik antyder ett särskilt förhållningssätt, kanske en polemik, med 
denna filosofiska strömning som i stor utsträckning uppehöll sig vid 
frågor om människans frihet, ansvar och känsla av skuld och ångest. 
Litterära uttryck för detta inom det svenska språkområdet har av litt-
eraturhistorien uppmärksammats hos författare som Stig Dagerman, Lars 
Ahlin och andra, men knappast i någon grad kopplats samman med 
kvinnliga författare. Williams skriver: 
 

Kvinnornas verk beskrivs ofta som verklighets- och vardagsskildringar 
och knyts endast sällan till någon litterär tradition eller förebild. I så fall 
understryks snarast det osjälvständiga beroendet.43 
  

––––––––– 
40 Se Williams, Stjärnor utan stjärnbilder, s. 146 samt Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 165.  
41 Se t. ex. Annelie Bränström Öhman, Kärlekens ödeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotals-

modernism, Stockholm, 1998, s. 82. 
42 Även Graeske poängterar att Aronson stod ”i dialog med tiden”, se bl. a. Graeske, Bortom 

ödelandet, s. 201 och rubrik, s. 11 samt artikeln ”I dialog med världen”.  
43 Williams, Stjärnor utan stjärnbilder, s. 65. 
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Medan de manliga författarnas texter behandlas som generellt intressanta 
och sätts i samband med idéströmningar och samhällsdiskussion ses 
texter producerade av kvinnor ofta som intressanta endast i specifikt av-
seende, i förhållande till privata omständigheter och, inte minst, till deras 
kön.44       
     Stina Aronson behandlade i sina sena böcker frågeställningar som var 
högaktuella i den samtida intellektuella diskussionen. Hon är en av 
rösterna i det stora samtal kring en rad livsfrågor som under senare delen 
av fyrtiotalet kom att knytas till en existentialistisk diskurs. Frågorna 
handlar om främst individen i förhållande till kollektivet samt individens 
frihet och valmöjlighet kontra determinism och fastlåsthet i ett samman-
hang och dess kulturella koder. Dessa frågor är högst närvarande i Aron-
sons text och anknyter i sin tur dessutom till en modernitetsdiskussion, då 
de centrala konflikterna utspelar sig i ett gränsland mellan gammal och ny 
livsstil. Konflikterna som genereras får, olika innebörd och räckvidd 
beroende av konstruktioner kring kön i det samhälle som beskrivs, vilket 
kommer att diskuteras i senare kapitel.  
     Först dock något om de mer uppenbara kontexterna som alltså varit de 
litteraturhistoriskt mest uppmärksammade. 

Norrlandsskildringar, provinsialism och laestadianism 

I Nordisk kvinnolitteraturhistoria Del III konstaterar Marianne 
Hörnström i artikeln om Aronsons författarskap att ”det är för sitt 
norrbottniska ödemarksberättande hon är mest känd”.45 Uttrycket ”öde-
landet” återkommer flera gånger i artikeln, delvis i metaforisk bemärk-
else, men ändå som en markör av den geografiska kontexten som tungt 
vägande för förståelsen av texterna. Petra Broomans har i sin avhandling 
diskuterat hur etiketten provinsialist envist kommit att häfta vid Aronsons 
författarskap.  
     Broomans beskriver svensk litterär provinsialism som en strömning 
vilken slog igenom i det slutande 1800-talet och utmärks av konservatism 
och idealisering av landsbygden. Den hänger samman med ”en inter-
nationell regionalism, ett kulturellt och politiskt fenomen vilket fokuserar 
oppositioner som stad och land, det moderna och det anti-moderna”.46 
Spänningen mellan modernt och anti-modernt är närvarande hos Aron-
son, men någon idealisering av ödemarken är det knappast fråga om, 
––––––––– 
44 Ibid., s. 124ff. 
45 Marianne Hörnström, ”Hon ville treva varsamt, jag slå fast med bevis”, Nordisk kvinno- 

litteraturhistoria III: Vida världen 1900–1960, red. Elisabeth Møller Jensen m. fl., s. 543. Artikeln 
om Aronsons författarskap är uppdelad i två delar, den första skriven av Hörnström, den andra av 
Adolfsson. 

46 Broomans (1999), s. 157. 
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snarare märks en stark ambivalens, vilken kan ses som ett utmärkande 
drag för modernistiskt inspirerad litteratur.47 Att kalla Aronson provins-
ialist är att endast beakta en aspekt av hennes sena verk, nämligen hand-
lingens geografiska hemvist. Detta förfarande har, argumenterar Broo-
mans, följt av en upplevd svårighet att beskriva ett mångfacetterat för-
fattarskap, vilket i sin tur delvis lett till marginalisering.  
     Bilden har sedan efter hand nyanserats och kompletterats. Exempelvis 
har Stina Aronsons trettiotalsproduktion – liksom andra samtida 
kvinnliga författares – av Gunilla Domellöf kopplats till en i samman-
hanget tidigare förbisedd Nietzsche-kontext. Liknande studier har tidigare 
gjorts av exempelvis Ebba Witt-Brattström, då hon förankrar Moa Mart-
insons texter i en primitivistisk kontext och visar hur en opposition mot 
den manliga dominansen på olika plan, och inte minst inom det primi-
tivistiska tänkandet, är starkt närvarande i texterna.48 På detta vis för-
ändras sakta bilden av kvinnligt författande som intressant enbart i speci-
fikt avseende, det privata och personliga, till intressant även ur ett mer 
generellt perspektiv, som delaktigt i tidens strömningar och diskussioner.  
     Litteraturhistoriska förenklingsmekanismer med förkärlek för termer 
som ”provinsialism” behöver ju dock inte innebära att geografisk till-
hörighet eller anknytning helt skulle sakna betydelse för litteraturens 
utformande. Vid Umeå universitet pågår under ledning av Anders Öhman 
ett projekt kallat ”Norrlands litteraturhistoria”. Ett av arbetena som ingår i 
projektet är Linjer i en norrländsk litteraturhistoria (1999). Redaktören 
Kjell-Arne Brändström formulerar syftet med arbetet som att ”uppmärk-
samma alla texter som har något väsentligt att bidra med till föreställn-
ingen om Norrland och det norrländska” och menar också att ”[f]ör-
fattarens födelseort och huvudsakliga hemvist är därför inte avgörande 
för en placering i vår norrländska litteraturhistoria”.49 Med denna gene-
rösa definition är Aronson ett viktigt namn i sammanhanget. Författar-
skapets betydelse för den lokala litteraturhistorien ligger utanför intresse-
området för min avhandling, däremot ser jag den norrländska anknyt-
ningen som en aspekt av viss betydelse för texterna.  
     Utgångspunkten i Norrlandsprojektet är att det från och med sekel-
skiftet 1900 märks en strävan i litteraturen att markera en norrländsk 
identitet. Denna identitet i relation till en svensk centralmakt diskuteras 
utifrån bland annat postkolonial teoribildning. Tydligt är detta inte minst i 
Öhmans verk om Gustav Hedenvind-Eriksson. Öhman kritiserar det 
kategoritänkande som verkat reducerande på bilden av den norrländska 
litteraturen. Kategorier som exempelvis vildmarksromantik och indigna-

––––––––– 
47 Se t. ex. Larsson, s. 31. 
48 Ebba Witt-Brattström, Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet, diss., [1988], Stockholm, 1999. 
49 Kjell-Arne Brändström, ”Förord ”, Linjer i en norrländsk litteraturhistoria, Umeå, 1999, s. 5. 
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tionslitteratur har, menar han, gjort att fokus riktats mot patetik och över-
drift, alternativt skapat begränsningar kring vilka aspekter av de litterära 
verken som tas i beaktande. Komplexiteten och ambivalensen inför ex-
empelvis moderniseringsprocessen tenderar att negligeras till förmån för 
renodlade politiska ställningstaganden.50  
     Av intresse är också den modernitetsdiskussion som tar stor plats i 
Öhmans studie. Den enorma omvälvning som industrialisering och mod-
ernisering innebar blir särdeles intensiv och kännbar i en landsända som 
Norrland där förändringen inträder, något senare än för landet i övrigt, 
men på ett explosionsartat vis, kring 1900. En stark ambivalens inför 
dessa förändringar är utmärkande för litteraturen som skildrar denna 
period och plats. I Aronsons fall skrivs de av hennes texter som utspelar 
sig i norra Sverige betydligt senare – under fyrtio- och femtiotalet − 
samtidigt som de beskriver en miljö, som delvis fortfarande tycks opå-
verkad av moderniteten. I analysen av Hedenvind-Erikssons romaner 
återfinns även andra drag som påminner om Aronssons sätt att arbeta. 
Öhman skriver:  

 
Organiserandet av tid och rum i romanen, dess kronotop för att använda 
Michail Bachtins begrepp, är märkvärdigt och egenartat. Det första man 
lägger märke till är att tiden är konkret och nära förbunden med rummet 
och platsen. Det finns inga tidsangivelser av typen ”förra året”, ”år 18**” 
eller liknande, utan de tidsangivelser som förekommer är förknippade 
med en viss väderlek eller en viss plats.51   
 

En motvikt till en linjär tidsuppfattning som ett led i den ambivalenta 
hållningen gentemot moderniteten är måhända ett återkommande drag i 
den litteratur som kallats provinsialistisk (men som även är något annat). 
Denna diskussion återkommer i senare avsnitt, men en intressant 
jämförelse ska tas upp redan här. Om en av Hedenvind-Erikssons karakt-
ärer skriver Öhman: ”[e]ftersom han förlorat sin rätt till det gamla, 
förfädernas mark, egendom och vanor, och inte har modet att skapa sig 
själv i det nya, förklarar berättaren hans position som just ett ingenting.”52 
Vissa är vinnare, andra förlorare när förändringens vindar blåser. När det 
gäller Mira, en av Hitom himlens viktiga karaktärer är det inte modet, 
utan redskapen ”att skapa sig själv i det nya” som inte står henne till buds 
och detta är, som jag uppfattar det, kopplat till hennes position som 
kvinna. Aronson tycks alltså förhålla sig både till en litterär tradition och 

––––––––– 
50 Anders Öhman, De förskingrade. Norrland, moderniteten och Gustav Hedenvind-Eriksson, Stock-

holm, 2004, se särskilt kapitel 1. 
51 Ibid., s. 68. 
52 Ibid., s. 100. 
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en modernitets- och marginaliseringsproblematik, men ladda den med 
ytterligare komplikationer.  
     En annan avhandling som tar fasta på den geografiska kontextens 
betydelse är Karin Edlunds studie av Astrid Värings författarskap. I 
Värings texter, samtida med Aronsons, bidrar den rumsliga placeringen 
till att accentuera dikotomin ursprung/modernitet.53 Värings hållning 
förefaller mer entydigt civilisationskritisk än Aronsons, men kan också 
slå över i någonting annat. Edlund skriver:  
 

Det primitiva och vidskepliga Västerbotten ställs mot det rika och 
civiliserade södra Sverige. I Vintermyren förstärks kontrasten mellan 
landsbygd och stad, bondesamhälle och industrisamhälle. Människans 
organiska samband med jorden framställs som högsta lycka. Men det 
finns en spänning i dessa romaner, ty tillsammans formar de sig till en 
optimistisk bildningsroman med framtidstro. Denna modernitetens genre 
triumferar sålunda över författarens konservativa åskådning.54 

 
Värings romaner handlar på ett mer konkret plan om uppbrott och möten 
mellan äldre traditioner och nyare, men parallellen till Aronsons mer 
existentiellt utformade ambivalens inför det moderna är värd att ha i 
åtanke. 
      
Något som också sammanhänger med tiden och platsen för skildringen i 
Hitom himlen är den religiösa inriktningen laestadianism. Denna väck-
elserörelse var och är inte frikyrklig, utan en inriktning inom statskyrkans 
ramar, med stark lutheransk prägel. När den under 1800-talet erövrade 
övre Norrland sågs det som att kristendomen helt enkelt fick sitt genom-
slag. Frälsningsvågen innebar i sin tur sociala förbättringar och höjd 
standard. Alkoholmissbruk och våldsbrott minskade drastiskt. Upphovs-
man till rörelsen var Lars Levi Laestadius (1800–1861) som i sin 
prästgärning i Karesuando och Pajala kom att i tämligen extrema ordalag 
predika om de helvetets fasor som väntade syndare. I mitten av århund-
radet kom så den laestadianska väckelsen igång, i form av extatiska be-
kännelser och omvändelser bland den fattiga befolkningen i norra Sve-
rige, Norge och Finland. Så småningom spreds läran även till USA. Inte 
bara alkoholkonsumtion, sexuell utlevelse och kortspel stämplades som 

––––––––– 
53 Karin Edlund, Från den västerbottniska frostmyren till den socialpolitiska hetluften. Astrid Väring 

– konservativ författare i Folkhemmets Sverige, diss., Umeå, 2003, s. 12. Se också artikeln ”Reg-
ionala särdrag i Astrid Värings författarskap”, Linjer i en norrländsk litteraturhistoria, red. K-A 
Brändström, Umeå, 1999. s. 85–92. 

54 Edlund, Från den västerbottniska frostmyren, s. 12f. 
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syndigt, utan även alla sorters prydnader, som smycken, gardiner och 
blommor i hemmen.55  
     Andra predikanter inom rörelsen hade dock en mindre lagisk 
framtoning än Laestadius och betonade nåden mer än botgöringen. Detta 
fick framför allt genomslag i det som från sekelskiftet kom att utvecklas 
till östlaestadianism, med centrum i Gällivare. Den mindre omfattande 
västlaestadianismen behöll ett mer lagiskt förhållningssätt och en mer 
asketisk och ålderdomlig livsstil. Benämningen gammal-laestadianism 
används också för den mer konservativa inriktningen. Överhuvudtaget 
har denna väckelserörelse en komplicerad historik av uppdelningar i olika 
fraktioner, både geografiskt och efter stränghetsgrad.56 Aronsons texter är 
inte särdeles utförliga med avseende på vilken variant av laestadianism 
det rör sig om och detta är inte heller det väsentliga. Den miljö hon 
skildrar i sina sena verk uppvisar mycket av asketiska drag, men geograf-
iskt återfinns Mäntyjärvi by, som är centrum för skeendet i Hitom himlen 
liksom i en rad noveller av Aronson, precis vid finska gränsen, nära 
Övertorneå, alltså inom det östlaestadianska området.57 Både strängheten 
och nåden spelar en viktig roll i den värld Hitom himlen beskriver, liksom 
det inom laestadianismen centrala fenomenet liikutuksian. Liikutuksia är 
benämningen på en extatisk upplevelse av bekännelse, gråt och syndernas 
förlåtelse. Typiskt för laestadianismen var också dess kringvandrande 
predikanter som höll möten i stugorna, eller pörtena som de enkla timrade 
husen kallades. De musikaliska inslagen under bönemötena leddes av en 
försångare, en så kallad lukkari. Sången och extasen spelar en viktig roll i 
Hitom himlen. Den stränga kristna tron är också av central betydelse och 
innehar en dubbel roll i texten, väl ägnad att belysa modernitetstematiken 
ur olika perspektiv. 

Fyrtiotalets litteratur och existentialismen 

De författare som dominerar bilden av den litterära arenan under 1940-
talet beskrivs ofta som svartsynta, Kafka-influerade och upptagna av att 
skildra vanmaktsupplevelser. Pessimismen var till stor del en konsekvens 
av det dystra världsläget. Hållningen i många litterära verk från denna tid 
är intellektuell, i meningen resonerande och problemorienterad.58 Typiska 
––––––––– 
55 Anders Beibom och Sture Gustafson, Väckelser och samfund i Sverige, Stockholm, 1972, s. 29ff.  
56 Ibid., s. 31ff. Se också Synd og tilgivelse. Laestadianismen i samfunn og ordkunst på Nordkalotten, 

red. Reidunn Mellem och Anitta Viinikka-Kallinen, Tromsdalen, 2002 samt www.bibelfragan.com 
och www.samer.se, 2006-04-20. 

57 Ortsnamnet Mäntyjärvi återfinns också på flera ställen i Finland. Av närheten till sanatoriet, samt 
med vetskap om att Aronson själv levde ett antal år på sanatorieorten Sandträsk inte långt från 
Övertorneå, kan man tänka sig att det är detta Mäntyjärvi som avses. 

58 Se t. ex. Lars-Olof Franzén, ”40-talets prosa”, 40-talsförfattare. Ett urval essayer om svenska 
författare ur 40-talsgenerationen, red. Lars-Olof Franzén, Stockholm, 1965, s. 49–63. 
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teman är ”medvetenhet och skuld, makt och lydnad”.59 De flesta så 
kallade 40-talisterna var födda runt 1920, undantaget dock två av de 
tyngsta namnen i sammanhanget, Erik Lindegren och Karl Vennberg, 
som var tio år äldre. Av det femtontal författare som brukar räknas till 
sällskapet är på sin höjd två kvinnor − Elsa Grave och Rut Hillarp. 
Hillarps betydelse för sin generation har belysts utförligt i Annelie 
Bränström Öhmans avhandling. Här balanseras bilden av decenniets tot-
ala manliga dominans, som den skrivits fram i de gängse litteraturhistor-
iska verken, avsevärt.60    
     Samtidigt skrevs under fyrtiotalet en rad viktiga verk av sedan tidigare 
etablerade författare, exempelvis Pär Lagerkvists Dvärgen (1944), Moa 
Martinsons historiska romansvit (1940–1949) och Elin Wägners Vinden 
vände bladen (1947). En viktig genre under fyrtiotalet var också 
novellistiken. Det stora namnet inom novellgenren var vid tiden Thorsten 
Jonsson, vars Fly till vatten och morgon (1941), starkt influerad av den 
amerikanska så kallade hårdkoktheten, väckt stor uppmärksamhet och 
verkat inspirerande för många.  
     En med Stina Aronson på flera sätt besläktad författare, vars 
novellkonst tog en annan riktning än den hårdkokta, var Lars Ahlin. Den 
norrländska bakgrunden, texternas kristna dimension och novellgenrens 
betydelse är viktiga gemensamma nämnare. Ahlin debuterade, liksom 
flera av sina generationskamrater, 1943. Året efter gav han ut sin första 
novellsamling, Inga ögon väntar mig. Ahlin skiljer sig dock från många 
av de andra debutanterna. Han tillhör, enligt Carin Röjdalen, den linje av 
40-talismen som hämtar impulser främst från författare som Kierkegaard, 
Dostojevskij, Kafka, Camus och Mann, en ”intellektuell, existentiell och 
kritisk linje”.61   
     Stina Aronson har knappast förknippats med intellektualism. Snarare 
finns i hennes skrivande en kunskapsskeptisk hållning som under 
trettiotalet delvis också tog intryck av primitivismen, med dess allmänt 
kulturkritiska attityd.62 Jag menar dock att man samtidigt kan se en 
förbindelse mellan vissa av fyrtiotalets debutanter och den äldre för-
fattarinnan, nämligen i intresset för djupgående existentiella frågor. 
Röjdalen beskriver tidens litteratur på ett sätt som fångar utvecklingen 
också i Aronsons författarskap: 

––––––––– 
59 Ibid., s. 50. 
60 Annelie Bränström Öhman, Kärlekens ödeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotalsmodernism, 

diss., Stockholm, 1998. 
61 Carin Röjdalen, ”Men jag ville hjälpa”. Studier i Lars Ahlins 1940-talsnovellistik, diss., Göteborg, 

1997, s. 27. 
62 Denna kulturkritik har också en tydlig klassmässig aspekt, då den i Sverige i hög grad är länkad till 

arbetarförfattarna och deras autodidaktiska bildningsväg. För en utförlig beskrivning av dessa 
arbetarförfattare, se Lars Furuland och Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Stockholm, 2006. 
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Ett ständigt återkommande motiv i trettio- och fyrtiotalens prosa är 
fångenskap/frihet. Lite tillspetsat kan hävdas att trettiotalets prosaister 
företrädesvis skildrar kvävande barndomsmiljöer och traditionella 
förkvävande livsmönster men också frigörelsen från detta. Fyrtiotalets 
prosaister betonar starkare fångenskapen i och uppbrottet från 
likformighet, ensamhet och jagisolering.63 

 
Domellöfs diskussion kring en Nietzsche-inspirerad frigörelsetematik hos 
kvinnliga författare under trettiotalet, däribland Aronson, har redan 
nämnts. Hos Aronson handlar de ”förkvävande livsmönstren” under 
denna period i hög grad om konventionella samlevnadsformer som verkar 
förtryckande på individen. Under fyrtiotalet lämnar hon så denna speci-
fikt riktade kritik och antar ett mer universellt anslag, vilket dock, 
kommer jag att argumentera för, rymmer också den tidigare tematiken. 
Detta anslag står, som jag uppfattar det, också i dialog med existent-
ialismen. 
     I Thure Stenströms gedigna genomgång av existentialismens intåg i 
den svenska kulturdebatten och litteraturen lyser de kvinnliga författarna 
med sin totala frånvaro.64 Av skönlitterära författare diskuteras tolv namn 
mer eller mindre ingående och dessa är samtliga manliga (Gyllensten, 
Ahlin, Dagerman, Johnson, Vennberg, Oswald, Thoursie, Arnér, 
Kyrklund, Aurell, Sjöstrand, Höijer). Både sympatier, antipatier och 
opposition gentemot den högaktuella existentialismen hos författarna tas i 
beaktande. Konsekvensen av den bild Stenström tecknar är att 
existentialismen gick de kvinnliga författarna i Sverige helt obemärkt 
förbi. Harriet Löwenhjelm nämns kort i samband med en diskussion 
kring Kierkegaards teologiska betydelse, Karin Boyes diktning berörs 
hastigt, men den egentliga genomgången inbegriper bara skrivande 
män.65  
     Den filosofiska inriktning som har fokus på mänsklig existens snarare 
än idéer och ting har historiska rötter hos tänkare som Sokrates, 
Augustinus, Pascal och Kierkegaard.66 Inte minst den sistnämnde kallas 
gärna existentialismens fader. I Kierkegaards spår skedde en uppdelning i 
religiös och ateistisk existensfilosofi. Den förstnämnda har både katolska, 

––––––––– 
63 Röjdalen, s 144f. 
64 Thure Stenström, Existentialismen i Sverige. Mottagande och inflytande 1900–1950, Uppsala, 

1984. I Stenströms tidigare verk Existentialismen. Studier i dess idétradition och litterära yttringar, 
Lund, 1975 tas, i den mån svenska exempel anförs, samma författarnamn upp. 

65 Om Löwenhielm och Boye, se Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 39–42. 
66 Gunnar Skirbekk och Nils Gilje, Filosofins historia [1987], översättning Sten Andersson, 

Göteborg, 1995, s. 704. 
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protestantiska och judiska representanter. Den sistnämnda förknippas 
med tänkare som Nietzsche, Heidegger och Sartre.67 
     1945 började existentialismen diskuteras på allvar i Sverige, några år 
efter att termen etablerats internationellt. Intresset för att översätta och 
spela ny fransk dramatik, gärna med motståndsrörelsemotiv, var stort 
efter andra världskrigets slut. I spåren av detta översattes och beaktades 
också några av samma författares filosofiska texter. Sartres Existent-
ialismen är en humanism kom på svenska 1946, samma år som den gavs 
ut i Frankrike, och Camus Myten om Sisyfos översattes året efter.68  
     Existentialismen var alltså knappast högaktuell i Sverige förrän efter 
Hitom himlens förfärdigande. Väl var dock tankegångarna. I en recension 
av Aronsons Två skådespel. Dockdans och Syskonbädd (1949), gör  
artikelförfattaren associationer som är intressanta, inte minst för att 
Aronson skrev de båda dramerna redan på trettiotalet. Syskonbädd anses 
vara i ”nära anslutning till kierkegaardska tankegångar och likt en ännu 
icke flygfärdig svala förebådar den existentialistiska debattens korta 40-
talssommar”.69 Aronson hade på ett tidigt stadium ett intresse för exist-
ensfilosofiska frågor, vilket förmodligen gjorde hennes beredskap för att 
intressera sig även för existentialismens infallsvinklar i mitten av fyrtio-
talet påtaglig.  
     Kopplingen mellan trettiotalets litteratur i förhållande till Nietzsches 
tankegods och fyrtiotalets existentialism är också tydlig:  
 

Existensfilosoferna anser att det inte finns någon given mänsklig natur, 
essens, utan en existens, en frihet som människan har att förvalta. 
Nietzsche skiljer sig från Kierkegaard genom sin sekulariserade 
människosyn och en ännu radikalare etisk subjektivism: ett värde ses 
enbart som en funktion av människans värdesättande vilja. Också 
Nietzsches tänkande syftade till att väcka människor till skapande 
aktivitet.70 

  
Nietzsche ses i Domellöfs analys som av avgörande betydelse för 
modernismens utveckling. Hon beskriver hans uppgörelse med 
”föreställningen om perspektiv-oberoende platonska sanningar är av 
fundamental betydelse för modernismens uppror mot normer, traditioner 
och konventioner”.71 Detta perspektiv, menar Domellöf, har varit en 

––––––––– 
67 Eva Lundgren-Gothlin, Kön och existens. Studier i Simone de Beauvoirs Le Deuxième Sexe, 

Göteborg, 1991, s. 190. 
68 Se Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 101ff. samt s. 178.  
69 Citat ur Martin Strömbergs recension i Stockholmstidningen, 29 april 1949, från Broomans, Jag vill 

vara mig själv, s. 148. 
70 Domellöf, s. 37. 
71 Ibid., s. 31. 
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självklar del i analysen av många manliga författarskap från tiden. 
Exempelvis i Kjell Espmarks avhandling om Artur Lundkvist diskuteras 
den betydelse Nietzsches tankegångar haft för den svenska modernismen. 
Detta tar Domellöf fasta på när hon visar hur även kvinnliga författare 
under perioden 1930–35, däribland Aronson, tydligt laborerar med detta 
tankegods. Att se den vidare utvecklingen av den existensfilosofiska dis-
kussionen som en viktig del även av hennes fyrtiotalsproduktion framstår 
därmed som en naturlig, och av forskningen hittills obearbetad, 
fortsättning.  
     De författare och litterära texter som Stenström tar upp står många 
gånger inte i någon given direktrelation till existentialismen. Några ned-
slag i denna genomgång är av intresse att ta upp som bakgrund för 
jämförelser, vilka här skisseras för att i viss mån vidareutvecklas i de 
kommande analysavsnitten. 
     Eyvind Johnson anses representera den kanske mest konkreta rel-
ationen till existentialismen. Han medverkade aktivt till dess introduktion 
i Sverige och översatte flera centrala texter.72 Han stiftade bekantskap 
med idéerna genom sitt engagemang för de demokratiska krafterna, under 
trettiotalets spanska inbördeskrig. I likhet med Sartre och Camus riktade 
Johnson stark kritik mot nazismen redan från början. Det handlar dock 
knappast om ett totalt anammande av existentialismens idéer. Stränd-
ernas svall (1946) tematiserar genom en omskrivning av det antika eposet 
Odysséen det fria valet och om våldets nödvändighet i vissa situationer. 
Det är dock inte en obegränsad frihet Odysseus åtnjuter i Johnsons 
tappning, vilket kanske tydligast framgår i oförmågan att frigöra sig från 
gudarnas inflytande.73 
     När Stenström diskuterar Lars Gyllenstens texter i relation till exist-
entialismen heter det på ett ställe att ”nedbrytningen av den falska objekt-
iviteten, destruktionen av en fast verklighetsbild, kritiken av pretentiösa 
och ohållbara ideologier och livsåskådningar, har som motvikt också det 
fantasifulla prövandet och utprovandet av hållbara livshållningar”.74 I en 
artikel om Gyllenstens författarskap är Heléne Bengtsson inne på samma 
linje och talar om hans ”skeptiska hållning till färdiga auktoriteter och 
sanningar”.75      

––––––––– 
72 Bland annat översatte Johnson, tillsammans med Eva Alexandersson-Lundström, Sartres Muren 

1946 [1939]. En av recensenterna var Stina Aronsons nära väninna Margit Abenius, och hon 
menade att Kierkegaard på ett mycket effektivare sätt än Sartre satt fingret på moralkonflikt- och 
skuldproblematiken. Abenius anklagar också i detta sammanhang Sartre för att vara allt för ensidigt 
intellektuell, se Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 151.  

73 Jfr ibid., s. 283 och 288–292. 
74 Ibid., s. 221. 
75 Heléne Bengtsson, ”Förtvivlan och försoning. En analys utifrån Lars Gyllenstens roman Det 

himmelska gästabudet”, Modernitetens ansikten, s. 220.  
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    Lars Ahlin står enligt Stenström för en form av kristen existentialism, i 
vilken Dostojevskij och Kierkegaard är viktiga inspirationskällor. Han 
menar att Ahlins romaner uppehåller sig vid existentialistiskt färgade 
frågor som hur det autentiska livet kan uppnås, hur människans frihet 
förhåller sig till givna villkor och hur den objektiva sanningen förhåller 
sig till subjektiva.76   
     När det gäller Stig Dagerman återfinner Stenström inga kopplingar till 
den teologiskt existentiella diskussion som är central i Ahlins författar-
skap. Däremot framstår den franska existentialismen som en viktig 
impuls. I sitt kretsande kring en skuld-, ångest- och ensamhetstematik står 
Dagerman, enligt Stenströms framställning, närmare Camus än Sartre. 
Dessutom finns en dragning mot fatalism och så småningom en 
utveckling mot varm tolerans, vilket hamnar ganska långt ifrån Sartres 
krav på autenticitet. Vid närmare analys har Stenström dessutom gripits 
av misstanken att det, snarare än studier av filosofiska skrifter, är 
personlig läggning och erfarenhet som ligger bakom denna tematik .77 
     Liknande slutsatser skulle möjligen kunna dras när det gäller 
Aronsons texter. Hon har många gånger etiketterats som anti-intellekt-
ualist, vilket då skulle fjärma henne från den litterära huvudfåran under 
fyrtiotalet, men oavsett vilken genetisk bakgrund förekomsten av vissa 
teman har, oavsett om de – eventuellt då i likhet med Dagerman – skulle 
bottna mer i personliga erfarenheter än läserfarenheter, så är det själva 
närvaron av existentiella teman samt hur dessa hakar i den samtida 
diskussionen, som jag finner av intresse.  
     Poeten och kritikern Östen Sjöstrand ser Stenström som influerad av 
kristen, främst katolsk, existensfilosofi, den ”Kirkegaard-influerade 
danska religiositeten efter andra världskriget”.78 Vennberg, Oswald, 
Aspenström, Alfons, Liffner uppges stå i ett visst förhållande till 
existentialismen, vilket inte ses som ett framträdande men ändå intressant 
drag i dessa författarskap. Thoursie ägnar sig åt kirkegaardsk ångest-
problematik. Arnér och Kyrklund uppehåller sig kring frågor om vilje-
frihet och determination. Arnér står dock närmast i motsats till existent-
ialismen i sin djuppsykologiska determinism. I Aurells verk är Kirke-
gaard starkt närvarande.79  
     En författare som utpekas som tydligt existentialistisk influerad är 
norrlänningen Björn-Erik Höijer. Särskilt framhålles dennes novell-
samling Johan Blom håller ut (1948). Förundrat konstateras att ”[i]nte 
ens den provinsanknutna litteraturen förblir […] oberörd” av 

––––––––– 
76 Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 246. 
77 Ibid., s. 266–283. 
78 Ibid., s. 293. 
79 Ibid., s. 304–313.  
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existentialismen.80 Än mer förundransvärt vore det, kan man tycka, om 
alla samtida kvinnliga författare förblivit oberörda.  
     Ett kanske perifert, men dock intressant, drag i Sartres och andra 
existentialisters litterära texter är den ibland brutalt närgångna realismen. 
Vissa uttalade sig kritiskt om vad man såg som existentialismens 
benägenhet att reducera människan till endast kropp och sinnesvarelse. 
”Det vimlar i boken av hårbevuxna kroppar, slemmiga, klibbiga vätskor, 
av smutsiga underkläder och allsköns snusk”.81 Sartre uttalade sig själv 
om detta: ”Den väsentligaste invändning som riktas mot oss är ju som 
bekant att vi lägger tonvikten på människolivets sämre sida”.82 I sitt val 
att inte väja för det fula och låga blir de, menar han, kallade naturalister. 
Detta är intressant att jämföra med Aronsons påträngande realism. Det 
som främst gör hennes texter intressanta att sätta i relation till existent-
ialismen är dock tematiserandet av människans frihet eller determinism 
samt framhävandet av den subjektiva livstolkningen.   
     En annan koppling av intresse är den till Simone de Beauvoirs 
begrepp immanens och transcendens. Varje individ, menar de Beauvoir, 
har en vilja och en drift till transcendens, vilket närmast kan förstås som 
aktivitet, framåtskridande, självförverkligande. För människan som grupp 
eller art är dock även immanensen ett nödtvång, nämligen mekanismen 
att upprätthålla det som är, att skapa utrymme för nästa generation. 
Konflikten mellan dessa båda krafter blir särdeles uttalad för kvinnor 
eftersom att bära, föda och ta hand om barnen både förutsätter och 
befordrar immanensen.83 Beauvoir gör en exposé över mänsklighetens 
och könsdistinktionernas historia fram till fyrtiotalet med dess starka 
förordande av äktenskap och hemmafruskap för kvinnans del.   
     I jämförelse med Sartre är Beauvoir mer avvaktande inför tanken på 
människans absoluta frihet och pekar på hur den enskildes situation i hög 
grad avgör vad som är möjligt.84 Lundgren-Gothlin sammanfattar: ”Hon 
argumenterade mot hans åsikt att människors situationer skulle vara 
likvärdiga och frågade vilka möjligheter att överskrida sin situation som 
en kvinna instängd i ett harem har”.85 En besläktad problematik är satt på 
sin spets i Hitom himlen, där det visas hur en individuell strävan efter 
frihet och förverkligande effektivt stoppas av den specifika historiska och 
––––––––– 
80 Ibid., s. 313ff., citat s. 315. 
81 Se ibid., s. 156, där Henning Söderhjelms recension av bl. a. Sartres Muren (GHT 29/8 1946) 

citeras. 
82 Jean-Paul Sartre, Existentialismen är en humanism [1946], översättning av Arne Häggqvist, 

Stockholm 1970, s. 7.  
83 Simone de Beauvoir, Det andra könet [1949], översättning av Adam Inczèdy-Gombos och Åsa 

Moberg, Stockholm, 2002, t. ex. s. 37f., 493, 577. 
84 Tvåhundra sidor av Det andra könet går under rubriken ”Situation” och här diskuteras bland annat 

normer och förväntningar kring äktenskap och moderskap.  
85 Lundgren-Gothlin, s. 224. 
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sociala situationen. Det andra könet utgavs 1949, men trots att Aronson 
alltså inte kan ha tagit del av just denna text under arbetet med Hitom 
himlen är det fullt tänkbart att hon fångade upp en högaktuell diskussion 
som samtidigt rymmer en mindre tidsbunden könsproblematik.      
     I Existentialismen i Sverige konstateras avslutningsvis att: ”I en rad 
viktiga författarskap har vi hittills kunnat följa, hur existentialismen 
utövat sin verkan, antingen som måltavla för kritik eller som inspirations-
källa”.86 Som framgår av dessa ord, liksom av framställningen i stort, 
betraktas även motståndet emot och de sparsamma spåren av existent-
ialistiskt tankegods som intressant. En rad författarskap dras in i ett 
gemensamt och övergripande sammanhang, till vilket de förhåller sig på 
olika vis. Till denna rad går med säkerhet ytterligare exempel att foga in, 
till vinst både för de enskilda exemplen och för sammanhanget i dess 
helhet. 

––––––––– 
86 Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 304. 
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I. Hitom himlen – textvärld och 
omvärld 

En modernistisk text 
Att försöka avgöra vad som utmärker en modernistisk text är inte 
okomplicerat. En variant är att se modernismen som det konstnärliga 
uttrycket för moderniteten, det vill säga att betrakta den som en konst-
historisk epok. Problemet blir då att i princip all konst åtminstone efter 
1850 skulle kunna ses som modernistisk och termen blir därmed så vag 
att den upplöses. Vanligare är att se den litterära modernismen som en 
strömning främst under 1900-talets första decennier, med sina rötter i 
bland annat romantik och symbolism och i viss opposition mot den 
realistiska 1800-talstraditionen. Utmärkande drag är de formella experi-
menten och att lyrikens bundna form överges. Inom svensk litteratur 
betraktas ofta 1940-talet som decenniet då modernismen kulminerar. 87   
     När Peter Luthersson diskuterar vad som kännetecknar modernistisk 
litteratur tar han upp saker som ”bekännelsen till nyheten och original-
iteten”, en ”vilja att frångå varje tänkbar gemensam stilistisk norm” och 
ett stort ”tematiskt intresse för det konstnärliga skapandets problematik”, 
det vill säga för litteraturens vidkommande i stor utsträckning frågor 
kring språket. 88 Luthersson menar dock att modernismens viktigaste 
fundament är försvaret av individualiteten. Detta formuleras bland annat 

––––––––– 
87 Bl. a. den danske forskaren Poul Borum ser modernitet som en epok och modernism som dess 

konstnärliga uttryck, se Larsson, s. 31. Jfr också Peter Luthersson, Modernism och individualitet. 
En studie i den litterära modernismens kvalitativa egenart, diss., Stockholm/Lund, 1986, s. 20-21 
samt s. 47. 

88 Se Luthersson, Modernism och individualitet, s. 54, 72 resp. 89. Samma resonemang återkommer i 
Lutherssons Svensk litterär modernism. En stridsstudie, Stockholm, 2002, se t. ex. s. 94. Fokus är 
här dock mer inställt på hur modernismen hanterades i den svenska kulturdebatten 1909–30, varför 
jag väljer att referera till doktorsavhandlingen, där intresset för modernismens egenart är mer 
renodlat. I det senare verket driver Luthersson tanken att mycken av den svenska modernismen 
endast intresserade sig för litterär form och teknik och att den ursprungliga internationella 
modernismens revolutionära sida helt gick förlorad i en svensk lagom-estetik. Många svenska 
författare som vanligtvis förknippas med modernismen blir här avfärdade. Vad jag finner viktigt i 
Lutherssons sammantagna bild av modernismen är dess framhävande av individualitetssträvan.  
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som ”ett ställningstagande för den konst som på ett aldrig tidigare 
gestaltat sätt representerar ett eget seende, ett eget temperament”.89      
     En historisk exposé över de språkkriser som kan sägas ha föranlett 
modernismen görs av Bernt Olsson. Här utgörs nedslagen av framför allt 
romantiken och symbolismen. Det tidiga 1900-talets olika ismer ses som 
uttryck för ett alltmer akut misstroende mot språket, ett misstroende som, 
till skillnad från i äldre litteratur på temat, nu också tar sig uttryck i 
formen, som på olika sätt är brusten och uppbruten i förhållande till en 
äldre tradition. Detta illustrerar Olsson genom en analys av svenska och 
finlandssvenska diktare, från Ekelund till Sonnevi.90  
     Sara Danius fokuserar i sin diskussion kring modernismen i än högre 
grad än Luthersson på det subjektiva seendet och knyter detta till 
utvecklingen av modern teknik. Hon framhåller att modernistisk estetik 
framför allt är präglad av en sinnenas kris som bland annat beror på de 
tekniska landvinningar 1900-talsmänniskan konfronterats med.91  Hur 
mänsklig erfarenhet ska representeras i en föränderlig värld, hur nya typer 
av erfarenheter ska speglas, är frågor som denna litteratur brottas med. 
Tekniken uppfattas, menar Danius, både som problematisk – vad gör den 
med människan? − och fylld av möjligheter. Upplevelse och seende får 
nya dimensioner exempelvis via möjligheten att färdas i höga hastigheter 
och det subjektiva seendet intar så en förgrundsroll inom modernismen.  
Till följd härav är ett viktigt drag i denna litteratur en tematisering av ”the 
disjunction between knowledge and vision”.92 Det finns ingen säker 
kunskap, sådan är utgångspunkten, det finns endast försök att beskriva 
det vi ser och förnimmer.    
     Rita Felski talar i linje med ovan nämnda om att modernismen 
utmärks av estetisk självmedvetenhet, stilistisk fragmentisering och 
ifrågasättande av representation. Dessutom betonar hon en ofta före-
kommande ambivalens inför det moderna projektet.93 Det sistnämnda 
knyter an till den teoretiska utgångspunkt som återfinns i Lisbeth 
Larssons ”Modernismens kvinnliga avantgarde”, en utgångspunkt som är 
fruktbar inte minst i förhållande till texter av kvinnliga författare som av 
olika anledningar av tradition inte satts i samband med modernismen.   
     Det finns naturligtvis avsevärt mycket mer att säga om teorier kring 
modernismen, men de nämnda namnen är dels tämligen representativa 

––––––––– 
89 Luthersson, Modernism och individualitet, s. 173. Resonemanget gäller här Baudelaires estetik, 

men är representativt för hela modernism-analysen.  
90 Bernt Olsson, Vid språkets gränser. Svenska 1900-talslyriker och frågan om ordens förmåga, 

Lund, 1995. 
91 Sara Danius, The Senses of Modernism: Technology, Perception and Modernist Aesthetics, diss.,  

Uppsala, 1998, t. ex.  s. 1ff. 
92 Danius, The Senses of Modernism, s. 122.  
93 Felski, s. 13. 
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och dels sätter de fingret på några aspekter som är centrala för att förstå 
det modernistiska i Aronsons texter. En är brottet mot normer för hur 
litterära texter traditionellt förväntas vara utformade samt problematiser-
ingen av språket. En annan är framhävandet av det subjektiva seendet och 
sinnesförnimmandet. Slutligen är den ambivalens inför moderniteten som 
genusinriktad forskning på området gärna lyfter fram av avgörande 
betydelse för min läsning.  
      
Hitom himlen är en text som i sin samtid väckte positiv uppmärksamhet. 
Den betraktades som originell och angelägen, men knöts inte i någon 
större utsträckning till en modernistisk kontext. Detta har nyare forskning 
strävat efter att göra, även om tendensen är att i huvudsak utpeka 
perioden runt 1930 som modernistiskt experimentell.94  När det gäller 
modernistiska drag i Hitom himlen länkas de i första hand till textens 
språkliga utformning. Jag menar att det utöver detta finns ytterligare 
aspekter som förstärker bilden av ett modernistiskt verk. Både sättet 
texten är berättad på, dess komposition och inte minst dess genreglidning 
visar på hur det traditionella hela tiden interfolieras med, för modern-
ismen typiska, normöverskridanden. Kanske det rentav går att tala om ett 
upplösande även av den modernistiska berättelsen, i likhet med vad 
Trotzig, Lidman och Ekman åstadkommer när de, enligt Lisbeth Larssons 
analys, ”förnyar den modernistiska berättelsens innehåll och uttrycks-
former”.95   

Berättaren och det metafiktiva  

Närmast följer en diskussion kring hur själva berättandet i verket är be-
skaffat och en belysning av de modernistiska dragen i detta. Även för att 
få syn på hur karaktärer och handlingsförlopp kommer läsaren till mötes 
och i förlängningen kunna säga något om de konflikter jag menar verket 
tematiserar ser jag det som viktigt att klargöra hur berättarsituationen 
fungerar.  
     Vid första anblicken framstår texten i detta avseende som mycket 
traditionell. Ett kort utsnitt som: ”Även de andra kvinnorna i Mäntyjärvi 
skulle tänkt på samma sätt i hennes kläder” (70) visar hur den allvetande 
externe berättaren har överblick över skeendet, obehindrat rör sig mellan 
de olika karaktärernas tankevärldar och sammanfattar, kommenterar och 
organiserar materialet utan att dölja sin närvaro.96 Det sistnämnda fram-
––––––––– 
94 Hörnström talar exempelvis om perioden som ”ett kort men intensivt produktivt mellanspel som 

modernistiskt experimenterande författare”, Hörnström, ”Här finns ingen kvinna”, s. 83. 
95 Larsson, s. 34. 
96 Jag utgår genomgående från originalupplagan av Hitom himlen från 1946 och sätter fortsättnings-

vis sidhänvisningar till verket inom parentes i den löpande texten. Vad gäller berättandets beskaff-
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går än tydligare i följande rader: ”Men om någon suttit mittemot henne 
hade han kanske fäst sig vid just denna hennes onaturliga fattning” (85). 
Här markeras ett utifrån-perspektiv, medan det andra gånger finns en 
stark närhet till det skildrade, som i den glidande övergången från berätt-
arens relation till Emmas inre monolog när hon gör sig självförebråelser: 
”Hon skämde ut sig själv för sin ohåga. Den var bara ett hugskott och en 
satans fälla. Ty för ditt motstånd måste du avlägga räkenskap, men ditt 
lama samtycke kan du få hålla tyst om” (88).  I vissa sekvenser kan man 
också tala om fokalisation, emellanåt är det tydligt att karaktärernas upp-
levelse av skeendet orienterar berättandet. När exempelvis en bondfamiljs 
hem beskrivs är det deras egen blick på tingen som kommer till uttryck: 
”Fönstret var litet och naket. Ty gardiner är inget annat än bjäfs och flärd 
liksom utspökade kvinnokläder. Predikanterna kallar dem djävulens 
underbyxor, vilket är rätta namnet” (249).97  Den överordnande principen 
är att den allvetande berättaren avlyssnar både inom- och mellan-
mänskliga skeenden, väl förtrogen med miljön och mentaliteten, men 
likväl extern och i viss mån värderande.  
     Intressant är att de frekventa tillbakablickarna generellt börjar som 
minnesbilder, företrädesvis Emmas, men efter hand halvt omärkligt 
övergår i den externe berättarens perspektiv. Denna typ av återblickar 
återkommer kontinuerligt genom berättelsens olika delar. Några nivåer i 
berättandet förekommer inte, samma röst har ordet texten igenom. Vad 
som däremot är slående är just hur skildringen i varierande utsträckning 
kryper nära karaktärerna och skeendet. Berättarens glidande övergång 
från utifrån-analys till inre monolog, knutet till olika karaktärer i olika 
sekvenser, kan också det ses som ett modernistiskt drag.98 Även Adolfs-
son berör detta och uttrycker det som att den ”modernistiska textens 
upplösta berättarjag blir hos Aronson ett utspritt perspektiv”.99    
     Caroline Graeske har på ett förtjänstfullt sätt redogjort för hur 
berättandet hela tiden växlar mellan ett utifrån- och ett inifrånperspektiv. 
Berättaren växlar mellan att solidarisera sig med bykollektivets normer, 

                                                                                                                                   
enhet skulle man med narratologiska termer kalla det extradiegetiskt och heterodiegetiskt, se t. ex. 
Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, London/New York [1983], 
1996, s. 94ff.  

97 Det narratologiska begreppet fokalisation är allt annat än okomplicerat och det råder knappast 
enighet kring hur det ska hanteras. Genette etablerade termen i syfte att kunna göra åtskillnad 
mellan vem som berättar och vem som ”ser” det som relateras i en litterär text, se Gérard Genette, 
Narrative Discourse: An Essay in Method [1972], översättning av Jane E. Lewin, New York, 1980, 
särskilt s. 189–211. Rimmon-Kenan gör en viss förenkling av Genettes terminologi och talar om 
extern fokalisation när den sammanfaller med berättarens position och intern när berättandet 
filtreras genom en karaktär, se Rimmon-Kenan, s. 74 och 138f. Främst är det en dylik intern fok-
alisation  jag här tar fasta på i Aronsons text. 

98 Jfr Larsson, s. 34. 
99 Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften”, s. 122. 
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och att distansera sig. Det sistnämnda sker, menar Graeske, framför allt i 
de sekvenser där språket plötsligt avviker från den skildrade världens 
språkbruk då ord som ”immateriell”, ”infantil”, ”elementär”, ”anemisk” 
och liknande emellanåt skjuts in. Graeske knyter detta till vad hon kallar 
en dialektisk berättarhållning i det att både ett ”vi- och dom-perspektiv” 
är närvarande. Dessutom framhåller hon att det är i dessa stilbrott och 
detta tänjande på språkets gränser som släktskapen med det modernistiska 
framför allt manifesterar sig. 100 Detta i kontrast mot exempelvis Staffan 
Björcks uppfattning, när han använt Aronsons blandning av arkaiserande 
och modernt språkbruk som exempel på en problematisk stilkonflikt.101  
     Jag ansluter mig i detta avseende till Graeskes syn på saken, men vill 
tillägga att det finns ytterligare faktorer som förstärker bilden av hur en 
modernistisk teknik är satt i spel. Inte minst är det impressionistiska 
draget i framställningen viktigt att uppmärksamma. Sara Danius fokus-
erar i hög grad på just detta i sina analyser när hon talar om modern-
ismens förkärlek för att skriva utifrån ”ett barnsligt seende som ger 
sinnesförnimmelserna svängrum innan vanetänkandet lagt sin kalla hand 
över världens friskhet”.102   
     Denna teknik, främst i förhållande till modern kortprosa, diskuteras 
också av Suzanne C. Ferguson. Hon beskriver hur fokus, i förhållande till 
äldre litteratur, flyttats från det sedda till själva seendet. 103 Detta är något 
som det i hög grad går att finna exempel på i Aronsons text. Samtidigt 
som berättarstilen kan tyckas mycket traditionell, med den totala 
överblicken över skeendet och insynen i karaktärerna, så är denna 
modernare impressionistiska teknik klart märkbar. Kronologin följer en 
mer associativ än logisk linje, där analepser som börjar i karaktärers 
minnesbilder efter hand övergår i berättarens utläggningar om förflutna 
händelser. Inte bara seendet utan det subjektiva förnimmandet på alla 
sinnesområden är ofta starkt betonat, vilket exempelvis märks i dessa ord 
om ett tilltagande mörker: ”Till konsistensen var det grovt och strävt, 
kändes som vått murbruk mot kinden” (156). På liknande sätt förhåller 
det sig när det beskrivs hur ett barn uppfattar den besökande Emma 
Niskanpää:  
––––––––– 
100 Graeske, Bortom ödelandet, s. 168f. 
101 Staffan Björck, Romanens formvärld. Studier i prosaberättandets teknik [1953], Stockholm 1970, 

s. 35ff. Även Sara Lidman har yttrat sig kritiskt om Aronsons stilblandning i ett för övrigt hyllande 
föredrag, ”Om Stina Aronson och stundens mod”, tryckt i Röster om Stina Aronson (1996), s. 12–
16 samt som förord till Stina Aronson, Hitom himlen, Stockholm, 1983.  

102 Danius, Prousts motor, Stockholm, 2000, s. 92. Också Jenny Tunedal tar i förordet till 2003 års 
utgåva av Hitom himlen  fasta på ett sinnesförnimmande språk som utmärkande för texten, som hon 
menar är ”full av fysisk verklighet, som tränger sig mot läsaren”, Aronson [1946], Stockholm, 
2003, s. 8.  

103 Susanne C. Ferguson, “Defining the Short Story. Impressionism and Form”, The New Short Story 
Theories, red., Charles E. May, Athens, Ohio, 1994, s. 218–230. 
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Endast halva ansiktet var synligt och lyste fromt vitaktigt. Det var som en 
bit papper någon slängt i ett hörn. Hans erfarenhet och instinkter och till 
och med den belåtna smaken i hans mun sade honom att hon inte var 
farlig. (159f.)   

 
Graeske drar slutsatsen att berättarhållningen inte rymmer något av det 
nedlåtande medlidande som Aronsons tidigare verk kritiserades för, vilket 
jag kan instämma i. Däremot menar jag att distansskapandet öppnar för 
ett visst mått av ifrågasättande, inte minst av bymentaliteten och dess 
kontrollerande missunnsamhet. Ordet ”gnatiga” i följande citat måste ses 
som berättarens värdering, då ingen karaktär är fokaliserad eller själv 
kommer till tals: 

 
När värdinnorna träffades hos handelsmannen, viskade de sinsemellan att 
det var otillbörligt med den pjoltiga änkans svaghet för sin son. 
Detta gnatiga byskvaller kom aldrig till Emma Niskanpääs kännedom. 
(93) 

 
Berättarhållningen får betydelse för hur man kan uppfatta karaktärerna 
och den konflikt textens båda kvinnoporträtt illustrerar. Diskussionen 
kring hur detta fungerar ska efter hand utvecklas.  
     En viktig aspekt av berättandet är också verkets metafiktiva inslag. 
Eva Adolfsson har diskuterat hur intertexter, såsom sekvensen om Semi-
ramis i Dantes Divina Comedia, kan utgöra en byggsten i den metafiktiva 
berättelse hon uppfattar som inskriven i texten. Den demoniskt sjungande 
Mira som försöker fly ur sin upplevda fångenskap handlar i en sådan 
läsning om vägen till kvinnlig skaparauktoritet.104 Jag ser mer konkret på 
de metafiktiva inslagen som  läsaranvisningar, vilka också berör frågan 
om genre. Aronsons text är inte metafiktiv i den bemärkelsen att den 
öppet kommenterar sin egen tillblivelse eller sin status som fiktiv prod-
ukt. Man påträffar heller inga tydliga brott mot verklighetsillusionen.105 
Däremot riktas ljuset i vissa sekvenser tydligt på fenomenen läsning och 
tolkning. De mest intressanta signalerna av detta slag återfinns i det 
avsnitt som har titeln ”Brevet”, vilket i sig bär på en logik. Emma 
upplever en oro efter sin första genomläsning av brevet från sonen: ”Hon 
fick en känsla av att brevet innehöll ett budskap som hon inte fattat” (87). 

––––––––– 
104 Adolfsson t. ex. I gränsland, s. 162ff . 
105 Om metafiktionens historik och varianter, se Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The 

Metafictional Paradox [1980] London, 1991. Här definieras metafiktion som “fiction that includes 
within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity”, Hutcheon, s. 1. Den typ 
av textuell självreflexivitet hon diskuterar menar jag alltså i viss utsträckning återfinns i Hitom 
himlen.  
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Efter en omvälvande upplevelse, vars drag av epifani ska diskuteras 
närmare nedan, har oron lagt sig och följande citat är intressant att sätta i 
relation till verkets eget spel mellan delar och helhet: 
  

Nu uppfattade hon de olika punkterna i rätt ordning, hon såg att de hörde 
ihop och bildade en kedja. [---] Det närvarande var ingenting nytt i och 
för sig utan stod i intimt samband med det förflutna. Det slog henne på 
en enda gång hur livets skiftande delar hängde ihop. Om man bara läste 
det nykomna brevet rätt, så fanns det upplysning nog där. (90)   

 
Här kan man bland annat se en kommentar till den icke-linjära hanter-
ingen av tid som är ett för texten så iögonfallande drag. Det närvarande 
och det förflutna är förbundet och ”rätt ordning” är inte nödvändigtvis 
den kronologiska. Emma uppfattar också en hemlig avsikt med stormen 
som hör ihop med brevets innebörd. ”Och hon menade att ovädret bara 
var en smula tid, som hon fick på sig till eftertanke och till att läsa John 
Niskanpääs brev rätt” (111). Med Emmas sätt att se det blir stormen dess-
utom ett ”efterskrivet tillägg till sonens brev” (112) och vidare heter det:  

 
Hon betraktade inte det ena såsom alltför stort och det andra som alltför 
litet. Hon bara satte företeelserna i samband med varandra, ingenting 
annat. På ett ljust och omedelbart sätt som gjorde henne trygg. (112)  

 
Här utsäges något väsentligt, inte bara om Emmas sätt att orientera sig i 
tillvaron, hennes sätt att länka samman oron för sonen och naturens pröv-
ningar till en helhetsinnebörd och finna ro även under svåra omständig-
heter, utan också om tolkning av vad som läses och uppleves. Detta kan 
uppfattas som en deklaration att det subjektiva förnimmandet av världen 
är av stor, kanske största, betydelse. Förhållandet mellan nu och då är inte 
av logisk och kronologiskt kausal karaktär. Ett sådant förhållningssätt 
framstår också, menar jag, som det mest fruktbara i läsningen av själva 
verket. Vad som antydningsvis efterlyses är något annat än traditionell 
intrigläsning.106  
     Vid upprepade tillfällen återkommer tankar kring detta att hitta svaret i 
sig själv, att allt som sker har en innebörd för den som förmår se det. 
Emma söker så exempelvis utröna Guds avsikt med makens förolyckande 
genom att läsa i den heliga skrift men ”det räckte inte. Hon måste finna 
ett svar ur sig själv, som var sant och gällande. [---] Men till sist förstod 
hon sammanhanget” (29). Här märks ett samtidigt bejakande och 

––––––––– 
106 Jfr Linda Hutcheons resonemang: ”narcissistic novels place fictionality, structure, or language at 

their content’s core. They play with different ways of ordering, and allow (or force) the reader to 
learn how he makes sense of this literary world”, Hutcheon, s. 29.  



41  

motstånd. Emma lutar sig mot tron och konventionen, men ytterst hänger 
det på individen att förverkliga tron och finna sin egen väg.  
     En kommentar till verkets egen udda komposition kan utläsas i en 
sekvens som: ”Hon tänkte om samma sak i samma form tio gånger, hund-
ra gånger. […] denna moderns vana att nynna om tankarna likt melodier” 
(98). I stor utsträckning återkommer just ”samma sak” i de tio avsnitten, 
vilka i viss bemärkelse kan läsas som fristående noveller.  
     Om en modern romanform som inte byggs upp kring intrig utan 
arbetar mer med lyrikens strategier, har Pär-Yngve Andersson skrivit. 
Andersson pekar på 1900-talslitteraturens ökande intresse för inre skeen-
den och mänskliga själstillstånd. Detta har i sin tur fått organiserandet av 
berättelser enligt mönstret att ett händelseförlopp skildras från början till 
slut, med en tydlig kronologisk linje att träda tillbaka.107 Andersson 
skriver också: ”Sättet att koppla ihop mindre enheter till en helhet, som 
kanske inte blir synlig förrän vid läsningens slut – eller via en omläsning 
– påminner om hur vi realiserar en modern dikts mening. Läsaren tvingas 
först ’skjuta upp’ de omedelbara försöken att bringa reda i samman-
hangen.”108 I avhandlingen diskuterar Andersson dessutom kort Stina 
Aronsons Hitom himlen som ett exempel på en lyrisk roman och fram-
håller verkets bildmässighet och den underordnade intrigen. Han skriver i 
anslutning till detta:  ”När vi möter den lyriska romantextens speciella 
gestaltning bromsas läsningen upp, och vi möter texten med den stillhet 
och koncentration den signalerar att den kräver”.109 
     En sådan lässtrategi framstår som den mest fruktbara när det gäller 
Hitom himlen. Det lyriska anslaget är ett genomgående drag, händelse-
kedjan, den narrativa rörelsen, bromsas eller närmast upphör i passager 
där något eller någon beskrivs i utbroderade metaforiska ordalag. Talande 
i sammanhanget är också att Marianne Hörnström ser Hitom himlen och 
Den fjärde vägen som prosapoesi och novellverken som diktsamlingar 
samt att Eva Adolfsson talar om ett ”nedbrytande av den hierarkiskt 
ordnade berättelsen”.110 
     Närmast följer en diskussion kring verkets speciella komposition, 
vilken tycks värja sig mot just intrigläsning. Istället bereds väg för någon-
ting annat, en frigörelse från färdiga normer och mönster, i enlighet med 
en modernistisk estetik.   

––––––––– 
107 Pär-Yngve Andersson, Överskridandets strategier. Lyrisk romankonst och dess uttryck hos 

Rosendahl, Trotzig och Lillpers, diss., Örebro, 2004, t. ex. s. 11ff. och s. 40  samt “Lyrisk roman – 
en omöjlig genre?”, Genrer och genreproblem: teoretiska och historiska perspektiv/Genres and 
Their Problems: Theoretical and Historical Perspectives, red. Beata Agrell och Ingela Nilsson,  
Göteborg, 2003, s. 316f. Jfr också Iversen och Rønning, ”Innledning”, Modernismens kjönn, s. 11f. 

108 Andersson, ”Lyrisk roman”, s. 321.  
109 Andersson, Överskridandets strategier, s. 83ff, citat, s. 83. 
110 Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 84, Adolfsson, I gränsland, s. 349. 
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Kompositionen 

Kronologin i Hitom himlen är uppbruten och handlingen på samma gång 
fragmentiserad och repetitiv, vilket antyder en släktskap med kortprosan. 
Antagandet stöds av Aronsons egen önskan att ha undertexten ”tio nov-
eller” på verkets titelsida. Novellgenrens aktualitet vid tiden är också en 
faktor att beakta. 
     Att en novell ska kunna läsas under en sittning är ett ofta citerat 
uttalande av 1800-talsnovellisten och diktaren Edgar Allan Poe.111 Huru-
vida detta är särskilt klargörande kan diskuteras. Alan H. Pasco pekar på 
att det inom nyare forskning skett en förskjutning från fokus på kortheten 
som teknik – att författaren håller sig inom så och så många sidor – mot 
ett intresse för korthetens funktion, det vill säga vad den får för effekter 
för läsningen. Effekten, enligt Pasco, är framför allt att det korta formatet 
bäddar för en observant läsning där varje detalj får en helt annan tyngd än 
i den längre romantexten.112    
     De två längsta avsnitten i Hitom himlen är på sextio respektive sjuttio 
sidor, övriga åtta på i genomsnitt tjugo sidor. Hur man än definierar ”en 
sittning” så måste de väl sägas motsvara novellförväntningen i den 
bemärkelsen. Några ”novelltypiska” överraskningseffekter eller tydliga 
moraliska poänger är det däremot inte tal om i textens avsnitt. Tanken om 
enskildheternas ökade tyngd i förhållande till det korta formatet finner jag 
dock betydligt mer intressant. Just detaljerna, det till synes betydelselösa, 
skildras ingående och dröjande, vilket ger intrycket av ett mycket lång-
samt framskridande.  
     I upptakten till första kapitlet, kallat ”Sonen”, möter läsaren änkan 
Emma Niskanpää och hennes vuxne son John. Snart vidtar emellertid en 
flera sidor lång tillbakablick som gör oss bekanta med familjens hela 
bakgrund. Det börjar med en beskrivning av hur femton år av barnlöshet 
föregått sonens födelse och förs sedan, med olika grad av uppstannande 
vid viktiga händelser så som makens död och sonens misslyckade skol-
gång, åter fram till startpunkten och lite längre, till sonens insjuknande. 
Avsnittet fungerar som en egen berättelse, samtidigt som det är en 
upptakt till det som ska följa. Inte bara de centrala karaktärerna, utan 
också stor del av det viktiga skeendet i boken som helhet exponeras redan 
i detta första avsnitt, vilket upptar flest sidor och också omspänner längst 
tid, från tiden före sonens födelse fram till hans sena tonår, dock alltså 
främst i form av en lång analeps.  
        De följande kapitlen, skildrar olika skeden av Emmas ensamhet 
under sonens bortavaro. I ”Modern” relateras veckorna efter sonens 
––––––––– 
111 Se “Poe on Short Fiction”, The New Short Story Theories, red., Charles E. May, Athens, Ohio, 

1994, s. 61.  
112 Alan H. Pasco,  ”The Short Story. The Short of It”, Style, 1993: 27, Issue 3. 
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insjuknande och vi får ytterligare en presentation av Emma genom att 
hennes hemliga sjukdom – ett livmodersframfall – och sättet hon hanterar 
den på beskrivs. Också postbudets anländande med ett brev från sonen 
och Emmas stillsamma, värdigt dolda förväntan och frivilliga uppskjut-
ande av läsandet fångar hennes speciella väsen. En kort proleps berör 
Emmas förestående resa. Kapitlet avslutas med att Emma går ut för att se 
till djuren och slutraderna lyder: ”Med lyktan gungande i handen begav 
hon sig ut. Brevet väntade på henne inne, visste hon” (80). Länken över 
till nästa avsnitt är alltså tydlig samtidigt som raderna samlar ihop 
trådarna av vad det enskilda kapitlet skildrat, nämligen en kvinnas bind-
ning till sin son, hennes tacksamhet och förmåga att vänta.    
     ”Brevet” utspelas så under loppet av en eftermiddag och utgörs 
växelvis av själva brevets innehåll, direkt och indirekt återgivet, och 
moderns reaktioner på det. Härigenom tecknas åter familjens historia, 
genom att läsningen utlöser en inre kris hos Emma som får henne att ref-
lektera över hela sin tillvaro. Även här inleds kapitlet med en karakt-
erisering av Emma och helhetskompositionen är tydlig i det att hon av-
slutningsvis sitter och betraktar den kniv sonen skrivit om i brevet, vilket 
återgivits på kapitlets första sidor: 
 

Denna präktiga kniv var det som John Niskanpää bett modern om i 
brevet och lagt henne på hjärtat att medföra vid sitt förestående besök. 
Hon drog inte ut den ur slidan men hon böjde sig fram över bordet och 
betraktade den noga. Det vackra hästhuvudet avtecknade sig i vit silhuett 
mot skivan. Medan hon synade det, förstorades det och antog en 
människas drag. Som det föreföll Emma Niskanpää liknade de långlagda 
kinderna och den tomt silvergråa blicken hennes son. (103) 

 
Samtidigt som hon slutligen kommer till ro med sina tankar bryter ett 
häftigt oväder ut. Detta oväder härskar sedan i nästa avsnitt, ”Stormen”, 
och blir en ytterligare accentuering av hur Emma är helt avskärmad från 
omvärlden. Hon kämpar med snöröjning och hushållsbestyr i sin ensam-
het samtidigt som hon planerar sin resa till sonen och upplever varje det-
alj av den i förväg. Inramningen utgörs just av denna Emmas inre värld, 
till att börja med hennes fantasier kring bybornas diskussioner om hennes 
isolering, avslutningsvis tankarna kring allt som har med den förestående 
resan att göra. Det pekas alltså ”framåt” i handlingen, men ett framåt-
skridande steg för steg i handlingsförloppet rör det sig inte om, vilket blir 
tydligt inte minst genom att den scen som hamnar sist i hela textens 
kronologi är Emmas avfärd, längre förs inte skeendet. 
     Under nästa rubrik, ”Hjälpen”, bryts Emmas isolering när stormen 
avtar och bonden Vaara och dennes son kommer till undsättning med 
snöplog, mat och ved till den sjuka kvinnan. Här kommer också en första 
presentation av den senare så viktiga karaktären Mira, genom att hon är 
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Vaaras hustru som enligt ryktet i ungdomen rymt med en predikant. Efter 
kaffedrickande och samtal blir så Emma åter lämnad ensam och hör häst-
bjällrans klang långsamt tona bort. 
     Sjätte och sjunde kapitlet skildrar hur Emma besöker familjen Ren-
ströms gård − en familj som är bekant från första kapitlet, bland annat för 
att sonen varit inackorderad där under sin skoltid − för att få sina 
arrendepengar, vilka ska möjliggöra hennes resa. I ”Makarna”, där ett par 
timmar skildras mycket koncentrerat, blir detta dock endast ett bak-
grundsmotiv då arrendatorn och hans maka till största del står i fokus för 
berättandet. Om det dittills varit Emmas hemmiljö och tankevärld som 
dominerat så sker alltså nu ett scenbyte i och med denna inträngande 
äktenskapsskildring som på ett än tydligare vis än övriga avsnitt utgör en 
egen berättelse.  
      ”Bröllopet” är också koncentrerat till endast några timmar och upptas 
till stor del av en märklig resa bakåt i tiden, vilken i sin tur pekar mot en 
framtid som aldrig kan förverkligas. Detta sker genom att de båda kvinn-
orna, Emma och Renströmvärdinnan, för ett drömmande samtal om hur 
deras barn ska ingå i äktenskap med varandra. Att Renströms dövstumma 
dotter inte längre är i livet fäster de inget avseende vid. Viktigt i 
sammanhanget är att den omskvallrade Mira befunnit sig i deras sällskap 
när Emma anlände. Kvinnornas samvaro tar avstamp i mystiken kring 
Mira, vars roll i detta avsnitt till en del är att skapa den speciella stämning 
som förutsätter samtalet. Detta avslutas först när ljuset brunnit ut och 
Renströmsvärdinnans dotterson vaknar i hennes famn och börjar skrika. 
Den suggestiva stämningen bryts abrupt och så slutar också avsnittet.  
     Ser man till texten som helhet, får läsaren i ”Bröllopet” ta del av an-
tydningar och spekulationer kring Miras förflutna, något som sedan skild-
ras i de sista avsnitten. Här återfinns också en epilog till berättelsen om 
Mira, endast i detta avsnitt sägs något om hennes liv efter flyktförsöket 
och endast här får vi veta predikantens öde, att han mött döden i en 
drunkningsolycka.   
     Nästa kapitel, ”Främlingen” börjar med att lappen Sturk, som han 
kallas, anländer till Emmas gård. Till att börja med är det just Sturk som 
står i fokus för berättandet och Emma skildras återigen på nytt, liksom 
utifrån: ”Han tänkte slugt: Emma Niskanpää kan se mig. Det var 
värdinnan i gården” (195). Lite senare står det: ”Även hon var till åren 
och hon hade en from tro, som förbjöd lek och gyckelspel” (196).  Efter 
en dags fördröjning ger sig Emma iväg på den resa som är anledningen 
till att Sturk kommit, han ska se efter djuren och gården under hennes 
bortavaro. Med detta försvinner Emma Niskanpää ur handlingen och 
någon skildring av återseendet med sonen ges aldrig. Däremot kan man 
läsa om John Niskanpääs sanatorievistelse och längtan efter modern i en 
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rad noveller i samlingarna Sång till Polstjärnan (1948) och Sannings-
landet (1952).113 
     Bokens två sista avsnitt kretsar så främst kring den Mira som tidigare 
glimtat fram som en bifigur i ett par av de andra kapitlen. Med detta 
förflyttas läsaren ett tiotal år tillbaka i tiden, exakt hur långt är dock svårt 
att avgöra, det är på denna punkt texten kan sägas ge motstridiga signaler. 
I ”Älskaren” beskrivs väckelsemötet, vars suggestiva stämning utlöser 
Miras vilda sång. Den tonårige Heikki som följer sin far till Emmas stuga 
under den svåra stormen är här i tvåårsåldern och drabbas av ett skrik-
anfall under moderns extatiska sång. Sången blir för Mira upptakten till 
att hon dagen därpå lämnar sin familj för att följa predikanten. Avsnittets 
sista sidor skildrar Miras tankar och drömmar under hennes första 
flyktnatt och det utmynnar i att uppbrottet tycks ha varit förgäves. 
     I slutkapitlet ”Familjen” inramas berättelsen om det förbjudna för-
hållandet – som beskrivs direkt bara på en knapp sida − av att familjen 
som övergivits skildras. Maken, barnet och svärmodern går vidare i till-
varon, nödgade att värja sig mot spekulationerna kring Miras för-
svinnande. En slående detalj är att det omtalas att John Niskanpää vid 
tiden för Miras bortavaro är på sanatoriet, detta alltså många år innan den 
sanatoriefärd som beskrivits i tidigare kapitel. Avsnittet slutar i ovisshet 
när det gäller Miras och familjens framtid. Istället skildras den enkle 
Henrik och hans känslor inför det inträffade.  Av vad som sagts i kapitlet 
”Bröllopet” vet vi dock att hon så småningom återvänder till familjen. 
Här kan man alltså se ett tydligt exempel på det fenomen Pär-Yngve 
Andersson tar upp, att helhetssammanhanget i den moderna ”lyriska” 
romanen ofta klarnar först efter fullbordad läsning eller omläsning.   
     På det kronologiska planet, med dess delvis motstridiga uppgifter, kan 
man se det som att berättelsen sönderfaller i tio separata noveller, men på 
ett annat plan är helheten påfallande stark. Att samma karaktärer och 
skeenden återkommer förstärker både sambandet mellan avsnitten och 
varje avsnitts autonomi. Det senare eftersom mycket presenteras på nytt i 
varje avsnitt. Att ha läst det föregående är ingen absolut förutsättning för 
förståelsen. Inom varje avsnitt finns en enhetlighet, en färdig komposition 
med upptakt, utveckling och avslutning, ibland med en ganska tydlig 
vändpunkt i skeendet. Bortsett från första och i någon mån nionde berätt-
elsen, som exponerar längre och mer invecklade skeenden, så är avsnitten 
mycket tätt sammanhållna: en eller få karaktärer, inträngande ögon-
blicksbilder. Detta kan ses som en samtidig expansion av detaljerna och 
förtätning av skeendet, vilket ytterligare knyter verket till den lyriska 
prosan.114  
––––––––– 
113 Till detta återkommer jag i avhandlingens andra del. 
114 Jfr Andersson, Överskridandets strategier, t. ex. s. 79f. 
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     En förtätning, eller kompression, finns också i det att varje 
avsnitt/novell i Hitom himlen på sätt och vis rymmer hela berättelsen. 
Ingen förtrogenhet med karaktärer och sammanhang förutsätts avsnitten 
emellan, utan karakteriseringar upprepas om och om igen. Det enklaste 
exemplet på detta är att enbart karaktärernas förnamn så gott som aldrig 
används. Antingen utsägs hela namnen, alternativt efternamnet ihop med 
ett upplysande epitet – Emma Niskanpää, bonden Vaara, lappen Sturk, 
Renströmsvärdinnan – eller också betonas relationen till någon 
närstående – modern, sonen, hustrun och så vidare. Också karaktärsdrag 
och livssituation presenteras gärna  på nytt när en viktig karaktär förs på 
tal efter en ny kapitelrubrik. I åttonde kapitlet, det sista där Emma figur-
erar, får man så upplysningar om att hon ”var värdinnan i gården” (195), 
att ”hon var till åren och hon hade en from tro, som förbjöd lek och 
gyckelspel” (196) samt att ”hon bodde ensam sen sonen for till sana-
toriet” (196).  
     Epifanimomentet utpekas ofta som ett av de mest framträdande dragen 
i den modernistiska novellen, något som dock uppträder frekvent även i 
den moderna romanen. Ofta definieras epifanin som en omvälvande kris-
upplevelse eller ett dramatiskt ögonblick då sakernas tillstånd plötsligt 
framstår i ett förklarat ljus.115 Flera avsnitt i Hitom himlen innehåller 
någon form av förklaringsögonblick och som jag ser det skapar dessa 
moment innebörd och struktur främst i förhållande till det enskilda 
avsnittet.116 Ofta rör det sig dock om epifani i mer ursprunglig bemärk-
else än vanligen i modernistiska texter. Det är extatiska gudsupplevelser i 
en icke-sekulariserad värld som beskrivs.  
     Aronson hade redan tidigare använt epifanin som peripetimoment i 
romaner som Medaljen över Jenny (1935) och Gossen på tröskeln (1942). 
I den förstnämnda handlar det om en omvälvande gudsupplevelse under 
en promenad i skogen, en erfarenhet som får den unga Jenny att plötsligt 
se på sig själv och sin tillvaro med nya ögon. När det gäller Gossen på 
tröskeln kulminerar en kris i huvudpersonens liv under en natt av ångest 
och grubbel, vilken leder till nya insikter: ”När gryningen följer på en 
sådan natt, är det inte bara en ny dag den bådar, utan ett nytt livets 
skede”.117     

––––––––– 
115 Se bl. a. Claes Ahlund, ”Förklaringsögonblickets förvandlingar. Om Dagermans transformation av 

en ahlinsk epifanimodell” i TFL 1998:1, s. 33f. och Carin Röjdahlen,  ”Men jag ville hjälpa”. 
Studier i Lars Ahlins 1940-talsnovellistik, diss., Göteborg, 1997, s. 87ff. En mer omfattande studie 
kring epifanin och dess betydelse i den moderna litteraturen återfinns hos Morris Beja, Epiphany in 
the Modern Novel, 1971. 

116 Även Graeske har berört epifanins förekomst i Hitom himlen, men diskuterar inte vad denna har 
för samband med hur verket är komponerat, se Graeske, Bortom ödelandet, s 156ff. 

117 Stina Aronson, Gossen på tröskeln, Stockholm, 1942, s. 307. 
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     I Hitom himlens tio avsnitt eller, om man så vill, noveller, återkommer 
samma teknik, i ”Brevet” möter vi till exempel Emma i bön: 
 

Men hon bad länge och dovt med slutna ögon. Hennes sluga gamla 
ansikte förvandlades så småningom. Kinderna blev uppfriskade och skära 
som en ung kvinnas, läpparna fick mjölksmak. [- - -] Nu hade hon fått ny 
kraft i sina fötter och i det matta hjärtat. Den kom högt ifrån som ett 
vattenfall och var otrött och räckte ännu till mycket. (89) 

 
För Emma innebär uppenbarligen bönen ett slags reningsbad eller rentav 
pånyttfödelse, hon vinner ny kraft och upplever verkligheten annorlunda 
efter detta ögonblick, vilket skildras som en starkare upplevelse än den 
bönen vanligtvis skänker. För Emma leder detta ögonblick till en viktig 
insikt om hennes sons öde och om deras liv överhuvudtaget. Denna insikt 
blir också en avsnittets vändpunkt, krisen och ångesten som föregått 
bönen och som utlösts av brevet från sonen övergår så småningom i käns-
lan av harmoni. De sista raderna skildrar, vilket tidigare nämnts, hur 
Emma andäktigt letar fram den kniv som sonen bett henne om i brevet, en 
handling som nu vunnit en innebörd. Således är epifanimomentet en 
viktig byggsten i avsnittet som sådant, vilket dock inte utesluter att det 
även kan ha andra funktioner. På liknande, fast motivmässigt omvänt, sätt 
förhåller det sig i avsnittet ”Älskaren” där Miras extatiska sång beskrivs 
på följande vis: 

 
Det är lättare att säga vad som saknades i denna egendomliga röst än vad 
som fanns där. Värme, mjukhet, musikalitet fattades. Men den hade en 
sällsam intensitet, ett mörker som kom från själens botten. Den smekte 
inte men den grep. Den var gåtfull, opersonlig, kosmisk som en 
naturkraft är. Kanhända den var en naturkraft. (218)      

 
Om detta kan beskrivas som en regelrätt epifani kan kanske diskuteras, 
men klart är att Mira genomgår en omvälvande kris som kulminerar 
under hennes sång. Den naturkraft som drabbar henne blir upptakten till 
ett uppbrott från make och son, alltså en avgörande vändpunkt i hennes 
liv. Avsnittet avslutas med skildringen av Miras dröm där den hon dansar 
med visar sig vara en tom manskostym, och med detta underförstås en be-
gynnande insikt hos Mira att hon inte vunnit något genom sitt uppbrott.118 
Här är alltså upplevelsen av tomhet och brist på innebörd ett av text-
avsnittets centrala motiv. Samtidigt visar de två exemplen, om man för 
dem samman, på den motsättning mellan de båda kvinnokaraktärerna 
––––––––– 
118 Eva Adolfsson för fram en annan tolkning av denna passage där hon menar att den står för den 

gåtfulla och skrämmande aspekten av det förspråkliga tillståndet och avsteget från den, inom 
psykoanalyen, med fadern förknippade språkliga ordningen. Adolfsson, I gränsland, s. 308. 
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som byggs upp på textens helhetsplan, på ”romannivån”. Båda söker, den 
ena finner frid, den andra tomhet. Hur denna polarisering mellan de båda 
karaktärerna ser ut och vad den kan tänkas ha för innebörd ska efterhand 
diskuteras mer ingående. 
    När det gäller det frångående av tidslogik som blir påtaglig om läsn-
ingen sker med konventionella förväntningar på intrig och upplösning, 
finns se en intressant parallell i Anna Williams analys av Moa Martinsons 
trettiotalstalsverk. Hon visar hur det episodiska skrivsättet på ett intrikat 
sätt är förbundet med förhållandet till tidsbegrepp och modernitet: ”Det är 
inte av en slump som romanerna är uppbyggda på det här sättet. Frågan 
om tiden är fundamental i Moa Martinsons berättelse om det moderna 
Sverige och den är kopplad just till synen på det moderna.”119  
     Aronsons verk är inte på samma tydliga sätt en berättelse om ”det 
moderna Sverige”, men valet av det tidlösa, utanförstående kan också ses 
som en kommentar till samtiden. Den geografiskt isolerade miljön ifrån 
vilken ett antal män flytt, antingen till ”sörlandet” eller till Amerika, och 
som en av de kvinnliga huvudkaraktärerna försöker bryta sig loss ifrån, 
kan läsas som en skildring av en övergångstid och en rad övergångs-
gestalter. Hur verket är komponerat blir då också ett led i den närkamp 
med människans förhållande till storheter som tid, språk och individ-
ualitet som jag menar Aronson ägnar sig åt i boken. En närkamp som på 
ett intressant sätt också placerar in den i sin samtid.      
     Sammanfattningsvis kan när det gäller verkets komposition sägas att 
vissa äldre kortprosadrag som kompression och enhetlighet är tydligt 
identifierbara i Hitom himlens olika avsnitt. Ännu tydligare är släktskapet 
med den moderna, lyriska novellen med epifanin som viktig drivkraft i 
texten och det subjektiva förnimmandet av verkligheten som central.  Det 
viktigaste som talar för att avsnitten i boken faktiskt kan läsas som 
noveller är dock att de var och en för sig i stor utsträckning utgör 
autonoma och avslutade berättelser. Om texten uppfattas blott och bart 
som en roman, vilket skett i mottagandet av den, kan de många omtag-
ningarna, det eviga kretsandet kring samma skeende, framstå som 
omotiverat och underligt. Vid novelläsningen försvinner denna känsla 
fullständigt. Samtidigt är det uppenbart att de tio novellerna inte bara 
existerar sida vid sida, utan att de står i ett viktigt samspel med varandra.   

––––––––– 
119 Anna Williams, Tillträde till den nya tiden. Fem berättelser om när Sverige blev modernt. Ivar 

Lo-Johansson, Agnes von Krusenstjerna, Vilhelm Moberg, Moa Martinson, Stockholm/Stehag, 
2002, s. 209. 
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Genrekomplikationen 

Det är tydligt att Hitom himlen knappast är en traditionell roman, men 
samtidigt inte heller en rad noveller utan inbördes relationer. En tydlig 
ambivalens beträffande genrekaraktären avslöjas genom originalupp-
lagans deklaration ”Roman av Stina Aronson” på framsidan samtidigt 
som baksidestexten anger att boken består av ”ett antal fristående 
berättelser”. Verket marknadsfördes och recenserades dock som en roman 
och mottagandet var övervägande mycket positivt, för att inte säga lov-
ordande. En viss kritik och förundran väckte dock den udda komposi-
tionen och vad man såg som brist på kronologisk överensstämmelse eller, 
med andra ord, brott mot traditionell romanlogik.120 I den mån genre-
frågan togs upp poängterades den geografiska särarten och texten defin-
ierades som bygdeberättelse.121 Så sent som på åttiotalet när boken getts 
ut i nyutgåva är roman-korrektivet på sina håll tydligt närvarande. I en 
recension i Göteborgs Tidning står till exempel att läsa om dess ”illa 
avvägd[a] kronologi, oförklarliga omtagningar, utdragna detaljbeskrivn-
ingar, som inverkar på berättartempot”.122 
     Här ges alltså en tydlig illustration av genreförväntningars betydelse 
och man kan tänka sig kortprosans vacklande status som ett bakom-
liggande skäl till att Hitom himlen lanserades som en roman. Jämförelser 
kan göras med exempelvis den samtida författarkollegan Gertrud Liljas 
situation, vilken beskrivs i en avhandling av Maria Nilson. Efter ett par 
kritikerrosade novellsamlingar, som dock inte blivit några försäljnings-
succéer, uppmanas Lilja av sitt förlag (Bonniers) att istället skriva roma-
ner, vilket skulle bädda för större publik framgång.123  
     Att ett yttre byte av genresignal så relativt enkelt lät sig göras vittnar i 
sig om en intressant komplikation i Hitom himlen, nämligen den om den 
dubbla, eller glidande genrekaraktären. Syftet med följande diskussion är 
inte att finna några nya, specifika genreetiketter att sätta på verket, utan 
att genom en undersökning av hur texten förhåller sig till och spelar med 
olika genrer, belysa det specifika hos den.  
     En av dem som skrivit om genrers kommunikativa funktion är Alastair 
Fowler. Han opponerar sig mot synen på genrer som medel för klassifik-
ation och skriver: ”in reality genre is much less of a pigeonhole than a pi-
geon, and genre theory has a different use altogether, being concerned 

––––––––– 
120 Rasmusson, s. 188. 
121 Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 145f. 
122 Mona Vincent, ”Stina Aronson – en kvinnlig klassiker. Färg, form och doft åt Norrbotten”, 

Göteborgs tidning, 26 januari 1984, citerat ur ibid., s. 155. 
123 Maria Nilson, Att förhålla sig till moderniteten. En studie i Gertrud Liljas författarskap, diss., 

Lund, 2003, se bl. a. s. 46 och 70. 
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with communication and interpretation”.124 Genom att utveckla idén om 
genrer som släkter söker Fowler avlägsna sig från klassifikationstänk-
andet. Genrerna existerar, menar han, inte före de litterära verken, utan är 
ett sätt att beskriva hur mångfalden av verk grupperar sig och förhåller 
sig till varandra. Det finns inga absolut nödvändiga element som gör att 
ett enskilt verk kan identifieras som tillhörande en viss genre, snarare 
handlar det om ett nätverk av likheter som formerar sig i vissa urskiljbara 
släkter, dock utan definitiva gränser. Grunden till likhetsrelationerna står 
enligt Fowler att finna i den litterära traditionen. Kronologisk systematik 
ses inte som en förutsättning, utan släktskap kan mycket väl uppstå över 
tid och rum. Nya kombinationer och grupperingar tar form, vilket betyder 
att genrer är instabila och stadda i ständig förändring. 125     
     Att försöka identifiera ett enskilt verks släktskap med andra verk, att 
undersöka likheter och avvikelser, är i förlängningen en väg att försöka 
förstå dess egenart:  
 

Every work of literature belongs to at least one genre [---] Their relation 
to the genres they embody is not one of passive membership but of active 
modulation. Such modulation communicates. And it probably has a 
communicative value far greater than we can ever be directly aware of.126 
 

Varje text omskapar sin/a genre/r, bland annat så blir den unik och så 
skapas dess tolkningsmöjligheter. Flera av Stina Aronsons texter, och 
allra främst Hitom himlen, utmärker sig just för vad man skulle kunna 
kalla genreomskapande, när de kombinerar kortprosastrategier med ett 
romanformat. Fowlers synsätt applicerat på Hitom himlen antyder att det 
dubbla genreperspektivet berikar läsningen, att just avvikelsen från norm-
en blir ett sätt att kommunicera. 
     En teori om texter där delarna både är fristående och tillsammans bil-
dar en enhet har presenterats av Michael E. Goldberg.127 Han menar att 
denna genre framför allt är ett modernt fenomen, men att den knappast 
uppstod ur tomma intet i och med modernismens genombrott, utan har en 
lång tradition bakom sig. Som viktigaste förlaga identifierar Goldberg 
tidskrifternas ”synchronic series” vid 1900-talets början, med vilka en 
genre föddes vars texter skulle innebära meningsfull läsning både i form 
av följetong och som separata noveller. Denna i grunden funktionella och 
marknadsanpassade strategi övertogs och utvecklades, enligt Goldberg, 

––––––––– 
124 Alastair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genrers and Modes, Ox-

ford, 1982, s. 37. 
125 Ibid., s. 41ff. 
126 Ibid., s. 20. 
127 Michael E. Goldberg, ”The Synchronic Series as the Origin of the Modernist Short Story”, Studies 

in Short Fiction, 1996: 33, Issue 4.   
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senare i den modernistiska novellistiken. Synen på dubbelgenre-tekniken 
som ett sätt att maximera textens betydelsepotential, finner jag mycket in-
tressant.  
     En ansträngning i samma riktning som Goldbergs har gjorts av Mag-
gie Dunn och Ann Morris som lanserar begreppet ”composite novel”. De 
tar avstamp i en diskussion kring en rad faktiska texter som varken är 
självklara romaner eller novellsamlingar, men som bär drag av båda gen-
rerna. Man menar att genreformationen har rötter långt tillbaka i tiden, 
men framför allt är den ett modernt fenomen. Kända exempel som tas upp 
är Selma Lagerlöfs Gösta Berlings saga (1891), James Joyces Dubliners 
(1914) och Ernest Hemingways In our time (1925). Man påtalar behovet 
av en definition av denna mellan- eller dubbelgenre och förslaget lyder 
som följer: 
 

The composite novel is a literary work composed of shorter texts that – 
though individually complete and autonomous – are interrelated in a 
coherent whole according to one or more organizing principles.128 

 
Varken roman eller novellsamling tycks vara helt passande 
karakteriseringar av Hitom himlen. Bokens tio kapitel eller noveller är 
självständiga berättelser var för sig, samtidigt som de ingår i en samman-
hängande struktur. Med utgångspunkt i Fowlers resonemang kring hur 
litterära texter historiskt tycks formera sig i ”släkter” där nätverk av 
likheter kan urskiljas, ser jag deras diskussion av de drag som ofta på-
träffas i en ”composite novel” som användbar för att angripa den svår-
fångade karaktären i det här studerade verket. Dessa drag är att delarna 
binds samman genom att platsen för skeendet är gemensamt, geografiskt 
och/eller värderings- och livsstilsmässigt; att en karaktär, ibland identisk 
med berättaren, alternativt en grupp av karaktärer står i fokus för berätt-
andet; att berättartekniska och/eller motivmässiga mönster återkommer i 
de olika delarna och fungerar som en förstärkning av helheten; att själva 
berättandeprocessen ställs i förgrunden på olika vis verket igenom, till 
exempel genom metafiktiva, självkommenterande inslag.129    
     Finns ett eller flera av dessa drag representerade i ett verk, utöver att 
den grundläggande definitionen stämmer, kan det karakteriseras som en 
”composite novel”. Dessutom kan man förvänta sig att varje del har en ti-
tel. Man kan tycka att Dunn och Morris här riskerar att falla offer för det 
Fowler beskriver som genreteorins olyckliga kriteriefixering, vilken gör 
att man lätt åter hamnar i klassifikation. Samtidigt kan man se deras arb-

––––––––– 
128 Maggie Dunn och Ann Morris, The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition, New 

York, 1995, s. 2. 
129 Ibid., s. 14ff. 
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ete som ett viktigt uppmärksammande av en genreformation som utöver 
släktskap med andra etablerade genrer också uppbär en stark egen ident-
itet. Att identifiera och beskriva denna subgenre eller ”släkt” kan bli ett 
sätt att öka tolkningsutrymmet för texter med denna speciella karaktär, 
vilket gör Dunns och Morris’ diskussion pragmatiskt användbar när det 
gäller att söka förståelse för svårplacerade texter som Hitom himlen. Som 
jag uppfattar det stämmer följande beskrivning väl in på Aronsons text: 

 
the parts of the composite novel are likely to be immediately identifiable 
as short stories – each one titled and self-contained, able to be 
experienced independently by a reader.130 

 
Till att börja med signaleras delarnas autonomi genom dess titlar, i tur 
och ordning: Sonen, Modern, Brevet, Stormen, Hjälpen, Makarna, 
Bröllopet, Främlingen, Älskaren, Familjen. Redan här belyses textens 
dubbla tilltal − varje dels innebörd och helhetens samtidiga innebörd. Tit-
larna är både självständiga enheter och på samma gång länkade till var-
andra enligt det gemensamma mönstret substantiv i bestämd form. Alla 
titlar utom ”Stormen” inbegriper dessutom någon form av relation eller 
kontakt mellan människor. Författarens sätt att i de olika kapitlen 
uppehålla sig delvis vid samma saker samtidigt som tidsmässiga rela-
tioner mellan avsnitten blir mindre viktiga tangerar också något som 
enligt Dunn och Morris är utmärkande för composite novel-texter: ”they 
eschew linear narration (at least in part) and achieve whole-text coher-
ence through the principle of juxtaposition”.131  
     När det gäller ”platsen för skeendet” skriver Dunn och Morris att 
verkets titel kan vara en viktig signal. I Aronsons fall kan man då se det 
som att det rör sig om en slags existentiell plats, hitom himlen, i jorde-
livet, men med himlen och livet efter detta som självklar referenspunkt. 
Geografiskt sett fungerar Mäntyjärvi by och dess ödemarkslika omnejd 
som gemensam plats för skeendet i de olika avsnitten. Även vad gäller 
värderingar och livsstil återfinns denna sammanhållna struktur, det är 
genomgående den strängt fromma religiositeten som formar karaktärernas 
livssituation.  
     Finns det då någon genomgående, enskild eller kollektiv, protagonist? 
Emma Niskanpää är den som i huvudsak står i centrum för berättandet 
och det är hennes tankevärld läsaren i stor utsträckning får ta del av. Be-
rättaren rör sig dock obehindrat in i och ut ur samtliga karaktärers medve-
tanden och i de två sista avsnitten är Emma helt frånvarande, då istället 
Mira är den som främst står i fokus. Alltså går det inte att tala om en en-

––––––––– 
130 Ibid., s. 11.   
131 Ibid., s. 103. 



53  

skild protagonist rakt igenom. En kollektiv motsvarighet skulle kunna 
vara de tre familjerna som är intrikat inflätade i varandra och som på oli-
ka vis finns närvarande i samtliga avsnitt: Niskanpääs, Vaaras och Ren-
ströms. Tänkbart är också kanske att med Dunn och Morris läsa in en mer 
metaforisk eller arketypisk protagonist.132 Detta skulle kunna formuleras 
som ”den lilla människan inför den stora tomheten”. Människans förmåga 
att själv finna en innebörd i det som sker, med Emma och Mira som re-
presentanter för två diametralt olika hållningar, kan ses som ett genomgå-
ende strukturerande drag i verket, vilket kommer att belysas närmare 
längre fram.  
     Ett sådant genomgående drag är också den motiviska spänningen 
mellan extas och sinnesfrid som ytterst illustreras genom motsatsför-
hållandet mellan Emmas och Miras karaktärer och som på olika sätt går 
igen i varje avsnitt. Emmas förmåga att avstå och att vänta kontrasteras 
exempelvis också mot Renströmsvärdinnans begär efter bekräftelse och 
tillfredsställelse. John Niskanpääs oskuldsfulla naivitet ställs emot 
faderns vilda ungdom och så vidare. Strukturerande mönster på det 
berättartekniska planet så som epifanimomentet har redan berörts. 
Berättarrösten är som visats dessutom densamma avsnitten igenom, 
oavsett vem av karaktärerna vi kommer nära. När det gäller ”berättande-
processen i fokus” är detta ett förekommande, men ej iögonfallande drag 
i Hitom himlen. Berättarens synlighet har redan berörts, liksom verkets 
metafiktiva nivå, vilken dock är mer kopplad till en läsanvisning än till att 
själva berättarprocessen lyfts fram.  
     Hitom himlen lanserades och mötte framgång som roman i fyrtiotalets 
litterära Sverige. En viss skepsis mot bokens ovanliga komposition har 
dock bitit sig fast in i våra dagar. Att så är fallet menar jag är knutet till 
den underligt laddade genrefrågan. Undertexten ”tio noveller” byttes mot 
”roman”, vilket möjligen höjde prestigen, men också bäddade för en 
begränsning i hur boken kom att uppfattas. Att texten ändå fungerar att 
läsa både som det ena och det andra säger måhända något om dess 
komplexitet och är värt att uppmärksammas. Textens tio avsnitt utgör vart 
och ett självständiga konstverk som laborerar både med traditionella och 
modernistiska kortprosadrag. Samtidigt tycks det som att helheten, av-
snitten eller novellerna sammanförda på det sätt de är, skänker ytterligare 
dimensioner i läsningen. De första åtta delarna kan sägas bilda en helhet, 
med Emma som den centrala karaktären, de två sista en motsvarighet 
med Mira i centrum. Korrespondensen mellan dessa två bygger i nästa 
led upp den totala helheten, vilket ska uppmärksammas i kommande 
avsnitt.        

––––––––– 
132 Ibid., s. 60. 
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Sammanfattningsvis kan sägas att textens modernistiska anslag manifest-
erar sig på en rad olika sätt. Verkets impressionistiska stil och metafiktiva 
inslag kan ses som exempel på modernistiskt experimenterande. Den tra-
ditionellt allvetande berättarrösten är samtidigt instabil i det att hållningen 
till det berättade kraftigt varierar, vilket också anknyter till en modernis-
tisk problematisering av subjektet. Ett starkt subjektivt förnimmande av 
omvärlden och skeendet är överordnat all form av objektiv överblick och 
”sanning”. Själva dubbelgenretekniken och fragmentiseringen, det tydliga 
brottet mot ett linjärt episkt berättande är tydliga exempel på avsteg från 
etablerade konventioner. En strävan efter ett individuellt uttryck framträ-
der tydligt. Inte minst denna manifestation av ett eget seende, ett eget ut-
tryck och en egen form utgör textens originalitet och däri också släktskap 
med modernismen. Även på det tematiska planet, med kretsandet kring 
människans förhållande till sådant som språk, tid och individualitet märks 
detta släktskap. Det modernistiska anslaget i Hitom himlen hänger dess-
utom samman med en modernitetsproblematik. 

På randen av det moderna 
Hitom himlen uppvisar en rad tematiska spår som problematiserar både 
moderniteten och det förmoderna. Dessa spår har med synen på tid, 
språk, individens frihet och tro att göra, viket ska diskuteras i de avsnitt 
som här följer. Texten uppvisar i dessa hänseenden ett civilisationskritiskt 
drag, vilket jag dock menar har överbetonats av tidigare forskning. 
     Att  det finns en viktig relation mellan modernism och modernitet 
tycks forskare på området vara eniga om, däremot finns varierande för-
slag på hur denna relation är beskaffad. I Marshall Bermans inflytelserika 
modernitetsstudie, All that is Solid Melts into Air, diskuteras begreppen 
modernisering, modernitet och modernism. Modernisering står, i Ber-
mans analys, för konkreta samhälleliga förändringar som urbanisering 
och industrialisering, vilka tog avstamp redan i 1500-talets vetenskapliga 
upptäckter. Modernitet, i sin tur, ses som den erfarenhetsmassa, vilken 
genereras av dessa förändringar. Erfarenhetsmassan berör upplevelsen av 
tid och rum, av jaget och omvärlden och av möjligheter och faror i tillva-
ron.133 När det gäller modernismbegreppet definieras detta av Berman i 
princip som ett bejakande av det moderna. En modernist behöver, enligt 
detta synsätt, därmed inte vara en konstnärligt verksam person, utan en 

––––––––– 
133 Marshall Berman, All that is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity [1982], New 

York, 1991, s. 15f. 
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som lever och bejakar ett modernt liv. I sin avslutande diskussion talar 
han exempelvis om modernisten som en person hemmastadd i modern-
itetens strömvirvel.134 Här skiljer sig Berman från många andra teoretiker 
på området, vilka identifierar modernism med den estetiska rörelse som i 
sina konstnärliga uttryck förvisso tematiserar moderniteten, men knappast 
entydigt bejakar den.    
     Sara Danius tillhör dem som pekat på hur den modernistiska kulturen  
tematiserat konflikten mellan människa och maskin, mellan natur och 
kultur. Samtidigt, menar Danius, ges inom modernismen prov på stark 
fascination för ny teknik, som hos Proust, när intryck från bilfärder ofta 
blir ett talande exempel på ett impressionistiskt sätt att skriva. Danius 
menar att det hos Proust finns mycket av inbyggd reflektion kring hur 
modern teknologi påverkar mänsklig erfarenhet. Skildringar av bil- och 
tågfärder spelar en viktig roll liksom av telefonsamtal, ett fenomen som 
separerar ansikte och röst.135 Modernismen antar, menar Danius, utman-
ingen att artikulera den nya erfarenhet och perception som följer av mod-
erniteten. Detta rimmar också väl med en allmän strävan att se världen 
med nya ögon och beskriva den med ett nytt språk.136 I likhet med Danius 
ser jag modernism som ett komplext fenomen, något som, utöver den 
originalitetssträvan som diskuterats i föregående avsnitt, förhåller sig till 
moderniteten med en blandning av bejakande och ifrågasättande. 
Bermans syn på modernism förefaller därmed alltför förenklad, däremot 
är hans övergripande hantering av modernitetsbegreppet en i stora 
stycken fruktbar utgångspunkt.  
     Moderniteten delas av Berman in i tre faser, den första sträcker sig 
från tidigt 1500-tal till sent 1700-tal och utmärks av en vag upplevelse av 
det moderna. Då ingen vokabulär för upplevelsen och ingen gemensam 
offentlighet existerar förblir dock fenomenet tämligen oartikulerat. Med 
det slutande 1700-talets revolutionsvåg skapas en ny, växande  offent-
lighet och modernitetens andra fas inleds. Denna sträcker sig över hela 
1800-talet och kännetecknas i stor utsträckning av klyvnad. Det gamla 
lever kvar vid sidan av det nya och människor upplever sig i vissa 
avseenden leva i två världar. Under 1900-talet inleds den tredje fasen, 
modernitetens expansion, och processen kommer därmed att innefatta 
större delen av världen.137  
     Bermans framställning byggs upp kring en rad texter och gestalter, 
både litterära och icke-litterära, som blir symbolbärare för moderniteten, 
såsom Goethes Faust, Karl Marx, Charles Baudelaire och Friedrich Ni-
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134 Ibid., s. 346. 
135 Danius, The Senses of Modernism, s. 10ff och Prousts motor, s. 10f. 
136 Danius, The Senses of Modernism, t. ex. s. 16. 
137 Berman, s. 16f. 
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etzsche. Dessa har, menar Berman, på olika sätt artikulerat en modern er-
farenhet och skriver: 
 

For Nietzsche, as for Marx, the currents of modern history were ironic 
and dialectical: thus Christian ideals of the soul’s integrity and the will to 
truth had come to explode Christianity itself. The results were the trau-
matic events that Nietzsche called ‘the death of God’ and ‘the advent of 
nihilism’. Modern mankind found itself in the midst of a great absence 
and emptiness of values and yet, at the same time, a remarkable 
abundance of possibilities.138 

 
Modernitetens historiska bakgrundsfaktorer har på svenskt språkområde 
diskuterats av Torsten Pettersson. Pettersson beskriver den utveckling 
som tar avstamp med renässansen då den geocentriska världsbilden 
rubbas av de upptäckter som görs inom astronomins område av bland 
andra Copernicus och Galilei. Heliocentrismen, medvetenheten om att 
jorden är en av många planeter i solsystemet, börjar sätta tanken på Guds 
allmakt i gungning. Naturvetenskapliga förklaringsmodeller till världens 
beskaffenhet vinner sakta men säkert mark. 1600-talets empirism 
(vetenskap genom iakttagelser och utvärdering av insamlade fakta) samt 
1700-talets upplysningsfilosofi med förnuftstro som ledstjärna, är ytter-
ligare viktiga steg på vägen bort från auktoritetstro och metafysisk världs-
bild. 1830-talets bibelkritik spelar också en viktig roll. Med denna för-
klaras Jesus vara en historisk gestalt och skapelseberättelsen ses som 
orimlig utifrån geologiska fakta om jordens långsamma och successiva 
utveckling. Charles Darwins On the Origin of Species (1859), som 
behandlar  djurarternas komplicerade utvecklingshistoria, gav givetvis 
ytterligare näring åt denna kritik.  Pettersson  rundar av resonemanget om 
sekulariseringen med orden: 

 
Människan syntes, efter fyra sekler av naturvetenskaplig forskning, vara 
utsatt i en värld utan inneboende mening eller moralisk halt. Under 1900-
talet har denna erfarenhet stegrats och tagit sig starka litterära uttryck i 
bland annat existentialismen och absurdismen.139 

      
Tanken om sekulariseringens sprängkraft återkommer i de flesta analyser 
av modernitet. Pettersson fokuserar i inledningen till Modernitetens an-
sikten på  fyra  viktiga hörnstenar som märker ut den nya, moderna tiden: 
industrialisering, demokratisering, sekularisering och subjektivering. Se-

––––––––– 
138 Ibid., s.21. 
139 Pettersson, s. 36. 
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kularisering beskrivs som ”en process, genom vilken en alternativ, icke-
metafysisk världsförklaring växer fram”.140  
     Subjektivering kan ses som en konsekvens av de övriga tre elementen, 
i form av ökad frihet både på ett personligt och ett politiskt, ideologiskt 
plan. Baksidan av myntet är risken för isolering och främlingskap. Den 
tidigare givna trygghetsskapande sociala kontexten började rämna när 
människor i stor utsträckning lämnade den plats på vilken familje-
tillhörighet, sysselsättning och ideologisk förankring varit något själv-
klart, för att nu i långt högre grad stå ensamma inför det nya och okända. 
Även socialstatens framväxt verkade, enligt Pettersson, i samma riktning. 
Istället för familjen blev anonyma samhällsinstitutioner till stor del 
ansvariga för vård och omsorg. Inom filosofin, i sin tur, kom den kritiska 
skepticismen och delar av kunskapsteorin att bidra till upplevelsen av det 
instabila jaget, till frågor som ”Vem är jag? Är mitt jag något annat än ett 
myller av mer eller mindre slumpmässiga intryck och associationer?”141  
     En annan intressant modernitetsstudie finner man i Rita Felskis The 
Gender of Modernity. Här införs ett i sammanhanget annars tämligen 
negligerat genusperspektiv. Felskis utgångspunkt är att både det innehåll 
historieskrivningen tar fasta på och de tolkningar som görs av olika 
sociala processer i stor utsträckning är präglade av genus.  Hon menar att 
Bermans analys tar avstamp i en rad myter kring modernitet som ett 
manligt fenomen. När Faust hålls fram som exemplet på den moderna 
människan, i sin kamp mot tradition och auktoritet och för individualism, 
hamnar den kvinnliga karaktären i texten, Gretchen, automatiskt i en 
position som utmärks av den dödsdömda traditionen. Detta, menar Felski, 
är talande för hur polariseringen mellan modernitet och tradition ofta 
kommer kvinnobilden i konst och litteratur att förknippas med det 
sistnämnda, antingen på ett nostalgiskt eller diskvalificerande sätt.  
Hennes egen analys fokuserar främst på det sena 1800-talets och sekel-
skiftets litterära uttryck, i första hand i England, Frankrike och Tyskland 
och visar alternativa sätt att beskriva moderniteten som inte självklart är 
förknippade med ett manligt subjekt. Just sekelskifteskulturens själv-
förståelse, argumenterar hon, länkade ofta modernitetsproblematiken till 
mekanismer kring nära relationer och den privata sfären, arenor som i 
större utsträckning än stadsliv och offentlighet även inbegriper kvinnors 
erfarenheter.142 
     Bilden av den frie, moderne mannen bygger, menar Felski, in en un-
derordning av ”det andra”, det vill säga kvinnan. Den modell enligt vilka 

––––––––– 
140 Ibid., s. 33. 
141 Ibid., s. 36ff., citatet återfinns på s. 37. 
142 Felski, se t. ex. s. 1–10. På svenska har Nina Björk gjort en framställning som följer mycket tätt i 

Felskis spår, se Björk, Sireners sång: Tankar kring modernitet och kön, Stockholm, 1999.  
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bland andra Berman förknippar maskulinitet med det moderna och femi-
ninitet med tradition, etablerades på allvar under 1800-talet då gränsen 
mellan privat och offentligt blev skarpare än någonsin. I ännu högre grad 
än tidigare, kom kvinnlighet att förknippas med traditionen och omsorgen 
om familj och hem. Manlighet å andra sidan kopplades till det utåtriktade 
livet i offentligheten, till tävlingsinstinkt och modern livsstil. Även veten-
skapen gav näring åt denna modell under mitten av 1800-talet: 
 

A proliferating body of scientific, literary, and philosophical texts sought 
to prove that women were less differentiated and less self-conscious and 
more rooted in an elemental unity.143  

  
Med utgångspunkt i Darwins evolutionslära argumenterade många för 
kvinnans biologiska underlägsenhet gentemot den mer differentierade 
mannen.144  
     Felski beskriver hur det med konsumtionens starka expansion efter 
hand skedde en viss upplösning mellan privat och offentlig sfär, som be-
rörde inte minst medelklasskvinnorna i de ekonomiskt ledande länderna. 
Under samma period kom dessutom kvinnorättsrörelsen att kräva tillträde 
till det offentliga rummet, med kraven på rösträtt och andra medborgerli-
ga rättigheter.145 I detta finns, menar Felski, möjligheter att ompröva och 
nyansera modernitetsbegreppet. Hon visar i förlängningen, i sina analyser 
av texter från sekelskiftet, hur det kom att ske en samtidig feminisering 
av den moderna estetiken och ett ytterligare avvisande av verkliga kvin-
nor. Konstnärer och författare vände sig mot ”an entire cluster of values 
associated with the ideology of bourgeois masculinity: the narrative of 
history as progress, the valorization of function over form, the sovereig-
nity of the reality principle”.146 I realiteten ansågs dock endast manliga 
konstnärer kapabla och estetiskt sofistikerade nog att opponera sig mot 
traditionell maskulinitet. Kvinnorna var, enligt rådande uppfattning, till 
detta alltför bundna av sin natur och alltför odifferentierade.147   

     Felski intresserar sig också för fenomen som tid och rumslighet och 
deras relation till moderniteten. Hon knyter resonemanget till distinkt-
ionen mellan offentligt och privat samt modernt och traditionellt och 
skriver: ”spatial categories of private and public were mapped onto tem-
poral distinctions between past and present”.148 Övergången till ett mo-
––––––––– 
143 Ibid., s. 18. 
144 Ibid., s. 39 f. 
145 Ibid., s. 19. 
146 Ibid., s. 101. 
147 Ibid., s. 106. 
148 Ibid., s. 18. 



59  

dernt samhälle sammanfaller alltså med en förändrad syn på tid och rum. 
När tiden börjar hanteras som ett fenomen av linjärt framåtskridande art 
sker ett fjärmande från äldre skedens tidsuppfattning, vilken fungerade 
cykliskt och var kopplad till årstidernas växlingar och processer i naturen. 
Detta i sin tur länkade samman tidsupplevelsen med platsen, en viss ort 
eller landsända med dess specifika natur- och klimatomständigheter. Mo-
dernitet har, enligt Felski, i stor utsträckning förknippats med differentie-
ring, en rörelse från homogenitet mot heterogenitet.149 En sådan process 
är i sin tur avgörande för den förskjutning från kollektivet till individen 
som utmärker moderniteten. 
     Liknande tankegångar återfinns hos sociologen Anthony Giddens.  
Hans analys av modernitet är främst inriktad på det han kallar ”late mod-
ernity” eller ”high modernity”, det vill säga de senaste decennierna och 
den tilltagande globaliseringen. Som bakgrund till detta säger han dock 
åtskilligt intressant om modernitetens tidiga historia. Inte minst viktig är 
tanken om tidens åtskiljande från rummet som en markör för övergången 
från traditionellt till modernt samhälle. I förmoderna samhällen, menar 
Giddens, var tiden och rummet oupplösligt sammanlänkade. Åtskiljandet 
dem emellan är avhängigt bland annat att det mekaniska uret får spridd 
användning (vilket snarast knyts till renässansen), men förändringen sker 
långsamt och fullbordas inte förrän på 1900-talet, med standardisering av 
kalendrar och klocktid.150    
     Som förenat med detta fenomen beskrivs ”urbäddningen”, vilken in-
nebär upprättandet av expertsystem; instanser som organiserar männ-
iskors liv på avstånd från dem, som skolväsende, allmänna kommunik-
ationer och liknade.151 En ytterligare bidragande orsak till urbäddningen 
är skapandet av symboliska medel som exempelvis pengar, vilket ökar 
abstraktionsgraden i mänskliga mellanhavanden. Som ännu ett viktigt 
element, vilket utmärker det moderna samhället, utpekas institutionell re-
flexivitet, det vill säga självanalys på både organisatorisk och individuell 
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149 Ibid., s. 42. 
150 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age,  Stan-

ford, California, 1991, s 16f. Jfr också Sven-Eric Liedman, I skuggan av framtiden. Modernitetens 
idéhistoria, Stockholm, 1995, särskilt s. 59–72. Liedman diskuterar bl. a. hur det revolutionerande 
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skapare. Uret var så uppenbart skapat av människan, med hjälp av naturvetenskapliga insikter. Se 
Liedman, s. 64.  

151 Med termen urbäddning (disembedding) vill Giddens markera att det mest typiska för övergången 
till modernitetens sociala system inte är differentiering och specialisering, vilket gärna hävdas, utan 
att organiserandet lyfts ut (”urbäddas”) ur sitt omedelbara sociala sammanhang, Giddens, s. 17f. 
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nivå, varav det sistnämnda ligger nära det Torsten Pettersson benämner 
subjektivering. 152 
     Förbättrade kommunikationer, teknikens utveckling och alltmer kom-
plexa system tenderade att förändra mänskliga relationer. Inte minst vik-
tigt är det faktum att rumslig närhet inte längre var en förutsättning för att 
upprätthålla förbindelser. Relationer mellan personer som i själva verket 
befann sig på avstånd från varandra kunde underhållas, vilket kom att se-
parera rummet från platsen. Nödvändigheten av mötet öga mot öga mins-
kar och kommunikationen människor emellan blir därmed mer komplex 
och tolkningsbar. Trots att modernitetens första inträde av Giddens länkas 
till ”post-feudal Europe”, menar han samtidigt att denna tingens ordning 
på sina håll dröjde sig kvar långt in på 1900-talet.153 Termen ”förmodern” 
behöver således inte syfta på en särskild tidsperiod, utan är snarast ett till-
stånd som utmärks av att moderniteten ännu inte blivit dominerande. 

      
Fördröjningen av modernitetens intåg är uttalad just i en värld som den i 
Hitom himlen beskrivna, vilket gör det möjligt för texten att utforska en 
rad randfenomen. Aronsons textvärld befinner sig i flera avseenden i 
skärningspunkten modernt/icke-modernt. Tydligast framgår detta av att 
det är en icke-sekulariserad värld som beskrivs, men att det samtidigt 
finns sprickor i den helgjutenhet och trygga förankring som traditionen 
och religionen står för. Förhållandet till tiden är intrikat i texten både på 
det kompositionsmässiga planet, vilket diskuterats i föregående kapitel, 
och på det innehållsliga planet. Denna tidsrumsliga komplikation knyter 
också an till en problematisering av moderniteten. Vidare är den starka 
belysningen av individen i förhållande till kollektivet och traditionen 
ytterligare en aspekt av denna diskussion. 

Tiden och rummet 

Redan titeln på Stina Aronsons verk anknyter till rumslighet. Assoc-
iationer görs närmast till det vidsträckta landskap som texten beskriver, 
där himmel och jord möts så långt borta att gränsen dem emellan blir 
oskarp. Utöver den konkreta rumsligheten – landskapet och platsen − 
finns dessutom en rumslighet av metafysisk art antydd i titeln, där det kan 
vara himlen i en kristen kontext som avses. I detta kan man tänka sig ock-

––––––––– 
152 Giddens, Modernity and Self-Identity, kapitlet ”The Contours of High Modernity”. Mycket av re-

sonemanget i detta avsnitt återfinns också i författarens The Consequences of Modernity, Stanford, 
California, 1990.  

153 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 15.  
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så en tidsaspekt, hitom himlen blir så att säga före moderniseringens och 
sekulariseringens genomslag.154  
     Den tid som beskrivs står i förbindelse med naturen och så också med 
landskapet och platsen eller rummet. Betydelsefullt för upplevelsen av ti-
den är de rumsliga avstånden mellan människorna i byn och dess omnejd. 
Också naturens kretslopp spelar en framträdande roll i texten, vilket bi-
drar till att förankra den värld som beskrivs i en till stor del förmodern 
kontext.  Årstidsväxlingarna och deras inverkan på dagarnas längd är av 
central betydelse för den tillvaro som beskrivs. Mörkret gör dagarna korta 
vintertid, vilket ibland ger skeendet en extra tyngd. När Emmas make för-
olyckats i skogen och bärs hem av sina arbetskamrater är detta tydligt. 
”Medan de forslade hem honom ljusnade det till dag och mörknade under 
samma timme åter till kväll” (23). Här lyfts också den rent geografiska 
lokaliseringen fram – läsaren påminns om att skeendet utspelar sig myck-
et långt norrut. 
     Vilken tid på dygnet det är omtalas aldrig genom att klockslag anges. 
Istället framhävs naturföreteelser: ”Det var morgon, i brådskande ottan 
när ugglorna var ute efter lämmelbyte” (243). En annan sekvens i av-
snittet ”Bröllopet” signalerar att tiden är något för människan oåtkomligt, 
något bortom det mätbara.    

 
Kvällen förflöt långsamt utan att bli mörkare. Inte heller stjärnljusare. 
Den var egendomligt, förstorat enformig. Ingenting markerade 
timmarnas gång. Klockan sen gammalfolkets tid hade fått smuts i verket 
och stod med orörliga visare. [---] Och tiden var som den inte varit tid 
eller ens fanns till så att man kunde tänka på den. (175) 

 
Just i detta kapitel är tiden som subjektivt fenomen särskilt starkt fram-
hävt. Skeendet kretsar kring planerna på ett bröllop mellan två ungdomar, 
varav den ena i själva verket inte lever längre. Talande är också det fak-
tum att de klockor som figurerar i texten sällan tycks fungera. Dessa in-
strument framstår som mindre väsentliga för uppfattandet av tiden. Lik-
nande intryck ger skildringen av bonden Vaara i bokens sista kapitel. 
Denne beskrivs genomgående som enkel och barnslig, men klarar sig 
utan det ur han inte har råd med genom att använda sig av sitt inre ”tidta-
gande sinne” (306). En annan kontrastering mellan upplevelsen av tiden 
och de mätmetoder av den som är viktiga på annat håll märks i beskrivn-

––––––––– 
154 Graeske skriver om titeln att den tillsammans med viktiga sekvenser i boken visar på ”hur Hitom 

himlen utspelar sig på två olika plan, ett andligt och ett mer profant”, Graeske, Bortom ödelandet, s. 
162. Titelns signalerande av en dubbel utgångspunkt diskuteras även i min artikel, Åsa Nilsson 
Skåve, ”Livssyn och kristen klangbotten i Stina Aronsons Hitom himlen”, Vem ska jag fråga? Om 
litteratur och livsåskådning. Festskrift till Elisabeth Stenborg, red. Lars Elleström, Margareta Pe-
tersson m. fl., 2001, s. 82–92.  
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ingen av stämningen inför ett bönemöte. ”Det var sena kvällen men kun-
de lika gärna varit tidigt i gryningen innan timmar och ticktack kommit 
igång. Det fanns ingen tid. Allt var i sin svindlande början” (216). 
     Maria Schottenius menar i sin analys av Kerstin Ekmans Katrine-
holmssvit att det finns en intressant laddning i förhållandet till tid som 
också har att göra med manligt och kvinnligt: 

 
det mesta som hör till industrialiseringen kan sorteras under det manliga: 
staden, konkurrensen, tidsbegreppet, produktionen, pengarna, den linjära 
utvecklingen. Det kvinnliga kopplas samman med naturen, landsbygden, 
reproduktionen, med omsorgen om det levande, med ett stillastående och 
ett annat gammalt tidsbegrepp där tid inte är pengar, inte ens minuter och 
sekunder. Möjligen är tiden saker som måste göras. Det är ett tidsbegrepp 
som går i cirkel eller spiral med rutiner, upprepningar förknippade med 
årstidsväxlingar.155 

  
Felski har dock pekat på den förenkling som lurar i att i alltför hög grad 
koppla mannen till det moderna och kvinnan till traditionen, antingen 
med nostalgiska eller förlorarmässiga förtecken. Mönstret återfinns på 
många håll. Exempelvis menar Eva Heggestad i en diskussion kring Elin 
Wägners Norrtullsligan (1908) och Victoria Benedictssons Fru Marianne 
(1887) att verken utmynnar i att kvinnans överlevnadsstrategi blir att 
”blicka tillbaka till ett förindustriellt samhälle, där hon hade betydligt 
större makt och inflytande över sitt arbete”.156 Försöker man läsa Aron-
son på liknande vis blir det dock svårt att få ihop ekvationen. Både mod-
ernt och förmodernt problematiseras och manligt och kvinnligt är inte 
tydligt polariserat i texten, istället återfinns en rad intressanta glidningar i 
dessa avseenden, vilka jag ska återkomma till.  
     Anna Williams har skrivit om hur den progressiva tidsuppfattning som 
är knuten till moderniteten, hos författare som Agnes von Krusenstjerna 
och Moa Martinson är satt i fråga genom att även en cyklisk syn på tiden 
präglar karaktärernas förhållande till omvärlden. I detta märks en ambi-
valens, det nya blir inte förkastat, men inte heller okritiskt bejakat i 
texterna.157 En liknande ambivalens och vilja att problematisera finner jag 
tydligt närvarande också i Aronsons verk. 

––––––––– 
155 Maria Schottenius, ”Katrineholm och kvinnorna – Kerstin Ekmans romanvärld”,  Att läsa världen. 

Ny litteraturkritik i systemskiftenas tid, red. Göran Greider och Björn Gunnarsson, Göteborg, 1992, 
s. 107. 

156 Eva Heggestad, ”’Män må icke under någon förevändning taga plats i damkupé’ Civilisationskri-
tik och utopi i Elin Wägners Norrtullsligan”,  Modernitetens ansikten, red. Torsten Pettersson och 
Carl Reinhold Bråkenhielm, Nora, 2001, s. 57. 

157 Williams, Tillträde till den nya tiden, se t. ex. s. 22, 88. 
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     Oaktat genusmarkörer, vilka ska behandlas utförligare nedan, är det 
tydligt att bilden av tiden som något som rör sig i cirkel eller spiral ut-
märker Hitom himlen, inte minst i textens uppbyggnad med dess gång på 
gång återkommande beskrivningar av samma skeenden och karaktärer. Så 
berättas till exempel om sonens födelse, mannens död och Emmas vackl-
ande hälsa upprepade gånger, som något för läsaren nytt. Kapitlen kan, 
enligt tidigare argumentation, i den bemärkelsen läsas som noveller. Upp-
repandet av vissa centrala ögonblick och stämningar är ett drag som ock-
så bidrar till att bygga upp en tematik kring människans förhållande till 
tiden. De här gestaltade människornas upplevelse av tiden låter sig inte 
fångas med några exakta mätinstrument.  
     Utmärkande för texten är, som framhållits, att kronologin inte bara 
bryts, utan framstår som uttalat oväsentlig. Allra tydligast sätter avsnittet 
”Bröllopet” tidsfaktorn ur spel på ett intrikat vis. Under kvinnornas sam-
tal framkommer att det är 7–10 år sedan ”skandalen” inträffade och att 
detta ska ha varit samtidigt som Emmas man dog. Dessa uppgifter 
stämmer dåligt med första kapitlet, där det framkommer att John var 
vuxen redan vid mannens bortgång och ännu sämre med det sista där 
John befinner sig på sanatoriet vid tiden för Miras rymning. Det hela kan 
dock läsas i ljuset av att Renströmsvärdinnan inte är helt pålitlig i sina 
omdömen. Det framgår också att båda kvinnorna är osäkra på det exakta 
tidsavståndet, men detta är inte väsentligt i deras samtal som i sig helt 
bygger på att normal tidslogik frångås.  
     Giddens menar alltså att tiden i förmoderna samhällen var knutet till 
rummet alternativt identifierades med regelbundna naturfenomen och var 
inexakt och varierande. Med modernitetens framväxt vidtog ett fjärmande 
i tid och rum mellan den enskilda människans liv och de sammanhang 
som är bestämmande för det, vilket av Giddens alltså kallas ”urbädd-
ning”. Det tydligaste exemplet på denna ökade abstraktionsgrad är 
övergången från byteshandel till bruk av pengar som betalningsmedel. I 
Hitom himlen förekommer både pengauppgörelser och mer direkt bytes-
handel, tjänster mot gentjänster eller gåvor. Sturk ser exempelvis efter 
Emmas hus och djur mot att han får mat och husrum. Överhuvudtaget 
dominerar direktkontakten mellan människor, mötet ansikte mot ansikte. 
Postgången har drag av modern organisation, men sker dock högst pers-
onligt. Brev överlämnas från hand till hand och följs av en stunds samtal 
och kaffedrickande, detta till stor del som en följd av platsen och 
klimatet.  
     Brevets framskjutna roll i Hitom himlen kan ses som en betoning av 
gränslandet, ett fjärmande, på enklaste nivå, från det förmoderna. Emma 
läser detta brev från sonen upprepade gånger och kommer slutligen fram 
till sin egen tolkning av Guds avsikt med dess innehåll. Det rumsliga av-
ståndet och kontrasten gentemot avsändarsituationen markeras genom att 
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läsaren delges Johns egentliga bevekelsegrunder för önskemålet om att 
modern ska medföra en viss kniv från hemmet. Han vill skänka den till 
sanatorieläkaren som han högt beundrar. (Även i novellen ”Naken kväll” 
i samlingen Sång till Polstjärnan står att läsa om en John Niskanpääs 
tankar kring brevet som skickas till modern och i vilket han efterfrågar 
sin kniv.) 
     Karaktärernas ålder har ett undflyende drag som knyter an till 
tematiseringen av tidsaspekten. Inte bara för att läsaren möter dem i olika 
livsskeden i olika delar av boken, utan för att en människas ålder i en och 
samma stund plötsligt kan bli något fullständigt flytande, som då ”flickan 
blev vidunderligt gammal” (20). Samma Anjas ögon omtalas som ”bleka 
och utan ålder” (20). Emma beskrivs omväxlande som flickaktig och ur-
gammal och Johns karaktär är svårfångad på många vis, ”som om han 
varken var man, barn eller kvinna” (34). Uppenbarligen är varken det 
linjära framåtskridandet eller definitiva ålders- och könskategorier det 
centrala för förståelsen av dessa karaktärer. 
     Uttryck som ”ett namnlöst uns av tid” (268) och ”[t]iden kom ur 
fjärran och försvann i fjärran” (218) är kännetecknande för den tids-
uppfattning som kommer till uttryck i texten. Tiden är något svårfångat, 
icke-mätbart  som hanteras med vördnad. Emma kastar inte almanacks-
bladen efter hand som dagarna går, utan sparar dem respektfullt. Hon 
håller också samma takt när hon uträttar sina sysslor, oavsett om hon har 
sällskap eller är ensam. Att påskynda göromålen är henne djupt främm-
ande  (73). 
     En ofta återkommande kontrast är den om sörlänningarnas rolösa 
väsen. Exempelvis beskrivs hur en piga från svenskbygden väcker anstöt 
med sin gälla, nasala röst: ”Folket i Harakka vände bort ansiktet när de 
hörde hennes högljuddhet och svenska språk. Inom sig spådde de att hon 
skulle föra trassel och olycka med sig till byn” (253). Det tystlåtna, 
dröjande, långsamma och högtidliga framstår som det bäst fungerande i 
denna värld av enslighet. Ett sådant förhållningssätt kan så framstå som 
”idealt” och samtidigt skarpt kontrasterat med modernitetens livsstil. 
Civilisationskritiken tycks därmed bli tydlig, vilket tidigare analyser av 
texten tenderat att framhäva. Jag menar dock att det enda som i själva 
verket går att utläsa är vad som fungerar idealt under dessa speciella 
omständigheter. Just det speciella i omständigheterna framhävs genom 
Miras öde och i detta finns tydliga genusimplikationer, vilka ska utredas 
närmare nedan.  
     Eva Adolfsson har sett Hitom himlen som ett förverkligande av Natha-
lie Sarrautes litteraturideal, vilket handlar om att gestalta närmast omärk-
liga rörelser inom och mellan människor och i detta bortse från gängse tid 
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för att istället rikta uppmärksamheten mot ”det ofantligt förstorade ögon-
blicket”.158 Adolfsson pekar här också på att intresset för tiden och den 
icke-linjära tidsuppfattningen knyter verket både till en ”gammalfrom” 
och en modernistisk kontext. Detta är något jag kan instämma i. Aron-
sons text markerar gång på gång att tiden är något för människan undfly-
ende som inte går att hantera med krav på exakthet. Ibland är den ett 
”namnlöst uns”, ibland breder den ut sig till synes oändligt. De personer 
som här lever i samklang med sin omvärld, i första hand representerade 
av Emma, tycks existera som en del av det cykliska förloppet och är i 
mindre grad delaktiga i det moderna sättet att räkna och tänka om tid. 
     Parallellen till Giddens resonemang kring vad som utmärker för-
moderna samhällen är svår att bortse ifrån. Tid och rum är i Hitom 
himlens värld, fortfarande tydligt förbundna. Den cykliska tidsupplevelse 
som de beskrivna människorna lever i är på ett självklart sätt förankrad i 
just detta landskap med dess årstidsväxlingar, klimatomständigheter och 
kontinuiteten i släktskapsrelationerna. I mycket präglas den plats som be-
skrivs fortfarande av en äldre tradition, men den står samtidigt på randen 
till en inbrytande modernitet.  
     En kritiker kallade vid något tillfälle Stina Aronson för ”Norrbottens 
Marcel Proust” och jämförelsen är relevant, inte minst när det gäller 
intresset för och gestaltningen av människans relation till tid.159 Sara 
Danius har skrivit om gestaltningen av tiden som central i modernistisk 
litteratur, inte minst hos Proust i På spaning efter den tid som flytt.  

 
[h]os Proust förknippas Tiden – den autentiska tiden – med det individ-
uella medvetandet. Temporalitetens sanna hemort är individens inre 
snarare än en yttre tideräkning. Men hur lyckas Proust göra denna princip 
verksam i romanen? Han ger berättarens kroppsliga upplevelser en 
avgörande roll, ty först som sist är det den mänskliga varseblivnings-
apparaten som sätter nuet i kontakt med det förgångna. Den fysiska 
organismen är medelpunkten i Prousts estetik, och ingenting illustrerar 
detta bättre än smaken av madeleinekakan. [---] Så ställs den individuella 
kroppens tid mot klockans. En subjektiv tidsuppfattning tar spjärn mot 
den offentliga. 160  

 
Tidsbrotten och bristen på logik kan även hos Aronson ses som ett led i 
att den subjektiva upplevelsen av tingen framhävs. Så blir det enskilda 
subjektet, individen, framhävd också i den värld som präglas av äldre, 
”förmodern” tradition och kollektivitet. 

––––––––– 
158 Adolfsson, I gränsland, s. 302f. Här diskuteras Sarrautes Tropismer i förhållande till Aronsons 

sätt att skriva.  
159 Om denna recension av Knut Jaensson, se Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 153. 
160 Danius, Prousts motor, s. 17. 
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Språket och kroppen 

Det originella språket i Hitom himlen har så gott som alltid uppmärk-
sammats av dem som intresserat sig för verket. Iögonfallande är dessutom 
det sätt på vilket språket som fenomen starkt är satt i fokus i texten. Ka-
raktärernas förhållande till sättet att kommunicera beskrivs många gånger 
ingående och detta förhållande framstår som mycket komplext. Språket 
spelar, visar Giddens, också en central roll i förståelsen av moderniteten 
och dess separerande av tid och rum: ”For human life, language is the 
prime and original means of time-space distanciation, elevating human 
activity beyond the immediacy of the experience of animals”.161       

     Intresset för språkets otillräcklighet och glappet mellan språk och 
verklighet är en generell tendens i modernistisk litteratur. Exempelvis 
Bernt Olsson har skrivit om en djupgående språkkris som central för 
modernismens utveckling. Redan med det slutande 1800-talets symbol-
ism är denna kris akut och följande sekels ”ismer” utgör olika försök till 
lösningar. Med detta följer ”sökandet efter ett nytt språk, där orden blir 
magi och besvärjelse, som ett av modernismens kännetecken”.162 Sam-
tidigt finns naturligtvis en lång tradition av skepsis mot språkets räckvidd 
och möjligheter, exempelvis inom den misologiska grenen av filosofin.163 
Både den äldre traditionen och den modernistiska har att brottas med 
paradoxen att kritiken av språket måste ske via just språket. Skillnaden 
utgörs främst av att det modernistiska tvivlet på språket  uttrycks också 
via formen som på olika sätt är uppbruten. Därigenom förstärker och 
illustrerar texterna den kritik som förmedlas ytterligare.164 
     Jag finner det här av intresse att titta närmare på hur frågor kring språk 
tematiskt manifesterar sig i Aronsons verk. Det tycks som att språk-
tematiken på många sätt pekar i samma riktning som en rad andra viktiga 
inslag i texten och bidrar till att bygga upp bilden av en konflikt mellan 
olika livshållningar samt en problematisering av både moderniteten och 
det förmoderna. Väsentligt i denna språktematik är karaktärernas djupa 
respekt för, och ibland kamp med, orden. Den alternativa, delvis ordlösa 
kommunikationen samt den rent fysiska sidan av människans umgänge 
med språket är andra viktiga aspekter, vilka i det följande ska belysas. 

––––––––– 
161 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 23. 
162 Olsson, s. 15f., citat s. 15. 
163 Om misologi, se  t. ex. Carl-Göran Ekerwald, Filosofins ättestupa. Om västerländska filosofers 

misstro mot språket, Stockholm, 2002. Begreppet definieras som ”stark misstro mot ord och argu-
ment och till och med mot själva tänkandet”, Ekerwald, s. 20.  

164 Vidare om denna skiljelinje, se Olsson, s. 18. 
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    En bävan inför talet och den egna rösten illustreras när Emma Niskan-
pää och hennes son drar sig undan efter kyrkomötet där även begrav-
ningen av den dövstumma flickan ägt rum:  
 

Bägge längtade efter att tala om dagens upplevelser. Men ingen ville 
börja. Just som de skulle till att säga något hejdade de sig i sista 
ögonblicket. [---] Men dessutom kände de denna hemliga blyghet för 
ämnet, som lätt slår över till ovilja. Eller kanske var det en hemlig 
tvekan, lik den som förbjuder en att bryta tysthetslöften. (63) 

 
Här uppvisas en blygsel för ämnet, men också en stor vördnad för tyst-
naden.165 Tystnaden framstår, i likhet med den tidsliga långsamheten, 
många gånger som det naturliga tillståndet och det sägs på ett ställe om 
ett par knarrande stövlar att ”det bryska ljudet […] stred med stillheten 
om herraväldet” (75). Att bryta tystnaden är en form av ingrepp i den 
omgivande verkligheten, vilket emellanåt framstår som något negativt, 
”bryskt”. Tystnadens betydelse, liksom ett motstånd mot krav på exakt-
het, framhävs också exempelvis i samband med bröllopssamtalet: ”Hit-
tills hade de dragit sig för att nämna saken vid dess rätta namn. De trivdes 
bäst om de fick tala lite obestämt. Så var det för alla i den tysta byn, där 
det sällan ljöd någon signal och klockor aldrig klämtade” (171).  
    Återkommande beskrivs hur en fördröjning är nödvändig innan ett 
samtal kan ta sin början. När Emma skidat de fyra milen till Renströms-
gården och slutligen utmattad stiger in i förstugan måste hon vänta en 
lång stund innan hon kan tilltala värdfolket, som hon dessutom inte kan 
urskilja i dunklet. ”Det var för tidigt än att säga päivää och dessutom på-
fluget att tilltala de osynliga människorna, vilka de nu var, med en förtro-
lig hälsning” (157). På ett annat ställe utvecklas tanken om den nödvän-
diga fördröjningen: 

 
Detta var närmandets mystiska akt. Bland oblyga sörlänningar sker den 
öppet. Här var det snarare som när trädens rötter trevar efter varann un-
der jorden. Till sist hade de flätat ihop sig därnere och förstärkt marken 
under fötterna. Då tordes folket äntligen träda ut ur sig själva. (259) 

 
Det finns en ”samvarons hemliga ritual”, som exempelvis anger vems tur 
det är att tala (264).  När detta tysta kontrakt bryts eller kontakten startar 
för abrupt störs harmonin. Hälsandet är en sådan viktig kod som bygger 
en brygga mellan människor och som möjliggör ett fortsatt samtal. ”För 
Emma Niskanpää tycktes det ogörligt att inleda en samvaro utan en häls-

––––––––– 
165 Även Hörnström har diskuterat denna respekt för språket liksom för tystnaden och tigandet, se 

Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 87ff.   
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ning” (197). Dessa koder hör delvis samman med den stränga tron och de 
sociala konventioner den för med sig. Också det fysiska avståndet mellan 
människor i kombination med det stränga klimatet påverkar sättet att 
kommunicera och gör att varje möte blir betydelsefullt. Besök och um-
gänge är ingen självklarhet och när ett sammanträffande mellan männ-
iskor väl kommer till stånd får varje ord och varje gest stor tyngd. Emma, 
som bor fyra mil från byn, är det tydligaste exemplet på detta. Hennes 
sinnen tycks skärpta till följd av ensamheten och mycket av kontakt-
skapande sker i det tysta. Ett samtal uppstår inte ur intet, det måste finnas 
en grund att stå på, ett band och ett förtroende.  
     En annan aspekt av språkproblematiken är ordens otillräcklighet. Del-
vis är detta kopplat till mänskliga begränsningar i förhållande till det gu-
domliga: ”Jordiska ord kan inte beskriva tillståndet i pörtet, ty det var an-
dens verk” (216). Svårigheten att finna ord för sina tankar och känslor, 
upplevelsen att det finns ett glapp mellan vad man önskar förmedla och 
möjligheterna att artikulera det, förmedlas ofta i texten: 
  

Hon längtade att röja sitt innersta för de andra liksom hon gjorde för Gud 
i sina naiva böner. En oklar drift att utlämna sig fick makt med henne för 
att hon var i bygden och hade folk omkring sig. Den stred en stund med 
sig själv och fann till slut ingen annan formel. Orden svek henne. De var 
som dimtrasor och spott i munnen. Det kom ingenting ur henne. Impul-
sen förblev outlöst och dröjde kvar i hennes inre som oro och välvilja och 
hjärtklappning. (165) 

 
Här märks också ett mycket fysiskt påtagligt förhållande till språket, or-
den tar form och liksom känns i munnen och när de aldrig blir yttrade ger 
själva uteblivandet också en stark kroppslig reaktion, i form av inre oro 
och hjärtklappning.166 Inte minst för de små är umgänget med språket en 
kamp som äger rum i kroppen, här Lill-Heiki: 
 

Sen drog han andan och begynte leta efter ord, ty han insåg att man inte 
kunde finna dem genast. [---] Han pumpade djupt ner i bröstet efter ord 
så han blev svettig. Men det kom bara några otydliga ljud, värdelösa och 
oskrivna som den vita kornsnön därute. (287)   

 
Moderns och sonens språk sinsemellan drar omgivningens uppmärksam-
het till sig, men för Emma har något oåterkalleligt skett med språket i 
samband med sonens födelse: ”Och det sprang fram nya tonfall i hennes 
stämma: mitt gull, mitt John. Orden vrängde sig ut och in och blev felak-
––––––––– 
166 Denna direktkontakt mellan kropp och språk har också Hörnström observerat: ”Samvaron med 

språket är snarare av lekamlig än andlig art, och orden bor inte oppe i skallen utan rumsterar om uti 
hela kroppen.”, ibid., s. 90. 
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tiga, men de bävade av lycka.” (7) De båda talar fortfarande en form av 
barnspråk med varandra, så håller exempelvis Emma fast vid smeknam-
net ”mitt John”, och han kallar henne i sin tur för ”mammet”. Detta upp-
fattas av byborna som löjeväckande (5).     
     Eva Adolfsson har, utifrån psykoanalysens modell, tolkat detta som en 
språklig incest och menar att det är genom denna inledande scen och det 
gränsöverskridande den beskriver som författaren upprättar en utgångs-
punkt för sitt eget skrivande.167 Aronsons skrivande söker sig, menar 
Adolfsson, in mot ett förspråkligt rum, vilket signaleras redan i denna 
upptaktens skildring av Emmas ordlösa, dock ej tysta, gemenskap med 
barnet. Barnet befinner sig alltså i ett tillstånd före inträdandet av lagen 
och den språkliga ordningen, enligt psykoanalytiskt (främst Kristeva-
influerat) synsätt representerat av fadern. Det intressanta, vilket Adolfs-
son lyfter fram, är dock att även den vuxna Emma har förmågan att gå 
tillbaka till, eller in i, detta tillstånd och att Emma är en gestalt som ut-
strålar lugn och självklarhet. Textens andra viktiga karaktär, Mira, står 
enligt Adolfsson för det mer ångestladdade i  överträdandet av lagen.168  
     Även i Sång till polstjärnans noveller finns, skriver Adolfsson, kopp-
lingar mellan beskrivningarna av kvinnokroppen och det vidsträckta 
landskapet. Hon menar att Stina Aronsons sätt att skriva i sig själv är ett 
närmande till den värld och det språk som finns under det reglerade och 
stelnade.169 Tolkningen är intressant, men med Felskis analys i åtanke, 
kan man ställa sig skeptisk till den i resonemanget inbyggda dikotomin 
som alltför entydigt knyter mannen till modern samhällsordning och 
kvinnan till ursprunglighet. Det icke-reglerade språket återfinns förvisso 
hos textens kvinnliga karaktärer, men också hos exempelvis John och 
bonden Vaara. En könskodad sortering av begreppen förefaller därmed 
mindre intressant. 
     Adolfsson betonar alltså symbiosen mellan mor och son mycket starkt 
och ger den genom incest-liknelsen en närmast patologisk klang, men ser 
samtidigt denna relation som positiv och, på en metafiktiv nivå, dessutom 
som nödvändig.170 Jag finner denna tolkning både tänkvärd och viktig att 
komplettera.  I texten framhävs att Emmas ovilja att släppa ifrån sig so-
––––––––– 
167 Se t. ex.  Adolfsson, Hör, jag talar!, 161f. 
168 Adolfsson, “Ödelandet, kvinnan och skriften”, 134ff., Hör, jag talar!, 166f. 
169 Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften”, s. 120f., I gränsland, s. 310f. 
170 Adolfsson menar att Aronson använder ”uråldriga strategier för att skapa kvinnlig talarauktoritet” 

och till detta hör, menar hon, beskrivningen av mor-son-språket i texten. Denna ”incest” på språkets 
nivå, väcker anstöt hos omgivningen, men utgör ett gränsöverskridande som är en utgångspunkt för 
själva skrivandet. Markeringen är att här gäller inte gängse normer, utan ett helt eget normsystem. 
Se Adolfsson, Hör, jag talar!, s. 151ff. Slutsatsen av det vindlande resonemanget är i linje med vad 
jag argumenterar för, nämligen att Aronson skriver utifrån helt egna premisser, i opposition mot 
traditionella förväntningar på romankonstruktion och med ett språk som tar avstamp i subjektiva 
förnimmelser av världen.   
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nen rymmer både beskyddarinstinkt – hon vet att hans förutsättningar att 
hävda sig bland jämnåriga inte är de bästa – och svartsjuka. Något än mer 
framträdande än en språklig ”incestuös” bindning mellan mor och son, 
menar jag dock är att de båda karaktärerna delar en oskuldsfull livshåll-
ning. I denna är förhållandet till språket en viktig faktor. Framhävandet 
av barnets perspektiv och språket på barnets villkor, är viktigt också i 
andra avseenden. Glädjen över barnet påverkar Emma på många sätt, den 
för henne närmare både mannen och byborna och gör att hon plötsligt 
förstår även deras tal och tankevärldar bättre, hennes förmåga att kom-
municera utvecklas (8).   
    Den alternativa kommunikation som illustreras genom Emmas och 
Johns samvaro återfinns också i en annan mor-barn-relation. Renströms-
värdinnan talar om det språk som rått mellan henne och den dövstumma 
dottern, när denna var i livet: ”Vi hade våra tecken sinsemellan som fåg-
lar. Vi följdes alltid åt med ögonen” (179). Den sorg hon lever med efter 
flickans död är inskriven i hennes kropp på ett sätt som också är en kom-
munikation utan ord: ”Även hennes korta kvinnorygg var som ett ansikte 
där man kunde se att sorgen härjat. Ty de hemliga spåren fanns där, hela 
det hemliga subtila teckensystemet” (178). Denna beskrivning komplice-
ras naturligtvis av att Renströmsvärdinnan på många sätt är en ifrågasatt 
karaktär. Som läsare har man fått vetskap om hennes otrohet mot man-
nen, och sett prov på att hennes bemötande av dottern i första hand karak-
täriserats av okänslighet. Även beskrivningarna av Renströmssönernas 
våldsamma sinnelag och antydningarna om att det rentav är de som ligger 
bakom systerns död kastar en mörk skugga över hennes person. Det lig-
ger alltså nära till hands att se hennes beskrivning av relationen till dot-
tern som lögnaktig, som ett försök att rättfärdiga sig inför omgivningen, 
men samtidigt bekräftar berättaren bilden av hennes sorg och uppriktighet 
med orden om tecken och teckensystem, vilket kan uppfattas som att det 
ändå finns något viktigt i denna sida av deras inbördes kommunikation.  
     Andra exempel på ordlös kommunikation är dels människans kontakt  
med djuren, dels den upplösta sången. Det sistnämnda förknippas framför 
allt med Mira, men även hennes make får illustrera båda varianterna när 
han sköter om sina getter: 
 

Bonden Vaara hade velat finna smekord att viska till dem i ensamheten, 
han sökte igenom sitt ordförråd som han letat bland dyrbarheter men han 
kom inte på något. Då tog han på att småsjunga istället. Men det var ing-
en ordentlig melodi, bara ett läte från stämbanden som började vibrera på 
måfå av den växande helgdagskänslan i hans bröst. (300f.) 
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Även tron kan bidra med en förståelse som inte beror av exakta ordval, 
här i samband med en predikan: ”Ty stundens innerlighet var så stark att 
alla ord fick gemenskap vad man än skulle ha sagt” (56).     
     Omnämnandet av skriftspråket i texten sker på ett sätt som närmast får 
en metaforisk funktion. ”Sen tog han om de båda tankarna i huvudet för 
att minnas dem och tyckte sig liksom se dem framför sig i skrift” (130). 
Här framhävs språket som abstraktion, att språket som skriftspråk är ett 
verktyg för memorering, skilt från människan.171 Ibland kan detta fungera 
som stöd, ibland som hinder. Bilden att orden ”tecknade sig på papperet 
som oläsliga strimmor” (42) visar hur hindret kan bli överskuggande och 
att det reglerade, konventionella språket är något som människan ibland 
förlorar kontakten med. (Konkret handlar det vid detta tillfälle om att 
mörkret gör det svårt att se att läsa, men också om brist på koncentration 
då mer akuta problem tränger sig före i tankarna.) När Emmas ansikte vid 
ett tillfälle liknas vid ”utplånad skrift” (72) kan detta ses som en bild för 
att hon är en avskalad gestalt som lever med och i ett slags alternativt sätt 
att kommunicera.172  Detta alternativa knyter an till ursprunglighet och 
tidlöshet, men också till den individuella särartens betydelse, vilket är en 
modern/modernistisk hållning. 
    Även Johns problem att finna sig tillrätta i skolan förstärker bilden av 
människans främlingskap inför vissa sidor av språket. Han straffas för 
försumlighet när han inte vet att svara ”ja” på rätt sätt under uppropet. 
Den monotona körläsningen får honom ofrivilligt att somna och i läsin-
lärningen stöter han på stora hinder och möts inte av någon förståelse: 
”Hade någon tagit honom vid handen och lett honom in i mysterierna, så 
hade det inte varit värre än att till exempel gå på spängerna över myren” 
(11). Återigen märks spänningen mellan språket som hinder och som 
möjlighet, det finns en väg in i mysterierna, men den återfinns inte i den 
konventionella skolsituationen. John känner istället gemenskap med den 
dövstumma Anja och finner hennes tystnad vilsam, i kontrast mot den 
rädsla han upplever inför hennes högljudda bröder. Om denna Anjas inre 
språk och sätt att fungera heter det på ett ställe: ”Hon visste sitt namn och 
gömde det noga inom sig, men hon kunde varken höra eller uttala det” 
(13). Att det finns en ordlöshet som kommunicerar framhävs också i se-
kvenser som: ”av några lena småljud bredvid den allvarliga tystnaden 
förstod hon att även ett barn var därinne” (157). 

––––––––– 
171 Jfr Walter Ong, Orality and Literacy. Technologizing of the Word, London, 1982.  Här avhandlas 

övergången från skriftlig till  muntlig kultur och den abstrahering av tänkandet detta innebar. 
172 Jfr Adolfssons ”förspråklighet”, hon har på tal om denna sekvens i texten sagt att ”Emma Niskan-

pää blir själva sinnebilden för denna rensning från civilisationens skriftlager”, Adolfsson, I gräns-
land, s. 307. Jag hamnar nära hennes tolkning, men i förlängningen ser jag Emma som en långt mer 
problematisk gestalt än den idealfigur Adolfsson målar upp. 
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    Icke uttalade överenskommelser framstår som viktiga i kontakterna 
textens karaktärer emellan. Mycket sker i det tysta, man kan beteckna det 
som ett slags isbergsfenomen. Ett tydligt exempel på detta är när männen 
som bär hem den döde maken till att börja med inte yttrar ett ord om vad 
som hänt. Emma ser och förstår och ber dem endast bära in honom. Inga 
känsloutbrott skildras, inga utläggningar om hur olyckan kunnat ske, om 
chocken och sorgen, utan endast tystnad. Detta, får man förmoda, helt 
enkelt för att inga ord förmår täcka upplevelsen, orden räcker inte och 
passar inte. Vad som härigenom kommer till uttryck är att det finns ett 
glapp mellan det mänskliga varandet och verktygen för att beskriva det.  
Ändå fungerar i detta fall kommunikationen väl, berörda parter förstår 
varandra utan ord.  
     Bernt Olsson diskuterar en för modernismen typisk misstro mot språk-
et som konvention. Främst utifrån Bretons surrealism beskriver han hur 
det dock samtidigt kunde finnas en stark tilltro till språket som direkt ut-
tryck för tänkandet. Detta blev ett viktigt avstamp för senare modernister, 
även om utvecklingen efter hand gick allt mer i riktning mot problem-
atisering av och skepsis mot språkets möjligheter.173 Aronsons tänkbara 
litterära släktskap med Breton lyfts för övrigt fram också i Ebba Witt-
Brattströms förord till 2006 års nyutgåva av Feberboken.174  
     Oavsett eventuella intertextuella förbindelser finns i Hitom himlen nå-
got av den ”urmodernistiska” syn på språk och kommunikation som av 
Olsson knyts till Breton. Det konventionella språket ställer till problem 
för människorna, det förmår inte uttrycka upplevelser och känslor. Främ-
lingskapet och otillräcklighetskänslan blir emellanåt skriande, inte minst 
illustrerat genom Johns situation. När språket tycks stå mer i direkt kon-
takt med människornas tankar och känsloliv finns däremot exempel på att 
det fungerar, som när det färgas av kärleken mellan mor och barn. Dessa 
inslag i texten säger något viktigt om gränssnittet mellan modernt och 
förmodernt. Mötet med den av moderniteten influerade omvärlden, om så 
bara i form av den lilla byskolan, leder till en upplevelse av stark främ-
lingskap inför det abstrakta och opersonliga, det fenomen Giddens kallar 
urbäddning.  
     Man kan alltså se det som att det finns två nivåer i den kommunikation 
som beskrivs, dels är det språket som konvention och abstrakt konstruk-
tion, vilket många gånger upplevs som främmande, ibland till och med fi-
entligt. Dels återfinns den mer direkta, autentiskt upplevda kommunik-

––––––––– 
173 Olsson, s. 115ff. 
174 Witt-Brattström gör associationen till Bretons roman Nadja (1928) utifrån en sekvens där berättar-

jaget grips av åsynen av en galen man på Paris gator, Witt-Brattström, ”Förord”, s. 17. Mer konkret 
kan man peka på att Breton är ett av de namn som tas upp i Aronsons brevväxling med Artur Lund-
kvist. Se exempelvis brev från Lundkvist till Aronson 26/6, 1930. 
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ationen, i vilken orden är viktiga, men står i ett organiskt förhållande till 
det övrigt mänskliga, inte minst kroppen. Gränsen mellan konvention och 
äkthet är dock allt annat än knivskarp. Emellanåt fungerar de sociala och 
religiösa konventionerna som ett stöd, en tillåtelse att vila i tystnaden som 
kan bidra till ett genuint möte. Andra gånger omöjliggörs mänsklig kon-
takt genom att de stränga sociala koderna har utdefinierat den som försökt 
göra uppror mot dem, i texten främst illustrerat av Miras livsöde. När det 
gäller henne byggs inga broar mellan människor, här sammanflätas inga 
rötter under marken.  Återigen är det tydligt att texten inte erbjuder någon 
syntes, utan att fokus ligger på konflikterna.  
     En viss mystik knyts till förhållandet mellan människa och språk. 
Ibland kommer ”oväntade ord på läpparna”, någon vet plötsligt det rätta 
att säga, utan att medvetet ha formulerat det i tanken: ”Det var som om en 
okänd person stått bakom hennes rygg och talat tvärs igenom henne” 
(181). Så heter det om Renströmsvärdinnan, och vid ett annat tillfälle om 
bonden Vaara:  
 

i detsamma hade han svaret färdigt på tungan. Han visste med sig att han 
inte räknat ut det i sin slöa hjärna. Något bättre hade hänt. I en hand-
vändning löstes hela hans varelse med kött och blod och själ liksom ur en 
kramp. Hans syn blev klar, hans mun full med ord så många han gitte ge 
luft åt. (295)  

 
Uppenbart är att människan inte har någon omedelbar kontroll över språ-
ket, hon gör sällan medvetna val utan är under påverkan av allehanda ytt-
re och inre faktorer. Så som Stina Aronson framställer världen och män-
niskan framstår  existentialistiska tankegångar om det fullkomligt fria va-
let som mycket ifrågasatta. 
     Den tidsuppfattning som knyts till textens skeende och bykollektivets 
liv är konkret och fysiskt förnimbar i sin länkning till naturen. Kretsandet 
kring kroppen och dess funktioner är överhuvudtaget ett återkommande 
motiv. Inte sällan står hungern, ätandet och matsmältningen i fokus: 
”Tarmarna i hennes mage bullrade av hunger och missmod som om en 
särskild själ höll till i inälvorna, av helt annat slag än den fromma i hen-
nes hjärta” (158). Kroppen tycks närmast ingå i ett kretslopp med om-
världen, som när Emma vid ett tillfälle dricker: ”Vattnet droppade från 
skåran i läppen tillbaks ner i hinken” (165). Bilden av kroppen länkas så 
till det cykliska förloppet och bidrar till den tidsuppfattning som präglar 
texten samt till problematiseringen av kollektivet i relation till individen. 
     I beskrivningarna av kroppen tar Aronsons text ofta fasta på munnen 
och ögonen: ”Ögonen liknade vakar i ansiktet – dessa tåliga smältvakar 
om våren med orörligt, rökfärgat vatten” (151). Eller: ”Ögonlocken lik-
nade sårkanter” (186). Ofta betonas just sårighet, ibland som ett förebud 
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om sjukdom, exempelvis bryter Johns lungsot ut strax efter följande se-
kvens: ”Gapande stirrade han ut i rummet […]. Han [sic.] läppar var in-
flammerade av kylskador och bildade en sårig ring. [---] Det förändrade 
hans utseende genom att det gjorde dragen uppsvällda” (63). När Emma 
får besök och hjälp efter sin isolering under stormen beskrivs utseendet 
på hennes läppar:  
 

De var svullna av sitt långa tigande. Den fina hinnan ini munvinklarna 
var knottrig av små vattblåsor som sprack sönder. Emma Niskanpää hade 
inte märkt när de slog upp. Hon visste inte nu heller att hennes tårar rann, 
förrän hon såg dem droppa ner på fingrarna. (121)    

 
Om bonden Vaara heter det när han slagit sig ner för ett samtal med 
Emma: ”Mungiporna var svartskorviga av pipsaften. Tungan blänkte inte 
röd utan mörkt jordbrun i halsen” (130). Renströmsvärdinnans barnbarn 
som sover i hennes knä beskrivs på följande vis: ”Näsborrarna var vidga-
de, halvt ut och invända. De liknade uppblåsta skära blomtrattar som 
odonrisets. Runt den fuktiga innerkanten tecknade sig en ojämn svart 
rand” (193). Renströms äldsta dotter reagerar häftigt under en diskussion 
med sin make, bonden Hjert: ”Och hon föll in i sin gamla ovana att tugga 
på läpparna så att blodet sprack ut” (146).  
     Sårigheten, det icke-hela, är återkommande i dessa beskrivningar. Inte 
minst intressant är detta när det gäller den predikant Mira rymmer med 
och som skildras i predikandets hetta: ”Spottblåsor sprack fram när han 
talade och torkade fast på läpparna som lödder. En kyss av honom skulle 
smakat sår” (214). Samtidigt talas det om att hans ”hud var tät och jämn 
som vax utan rynkor eller porer. Det tycktes ett under att hårväxt och fukt 
kunde pressa sig ut ur den” (215). Detta kan ses som en bild för hans slu-
tenhet och egentliga oförmåga till kontakt, något som blir tydligt inte 
minst i mötet med Mira. Någon egentlig kommunikation etableras aldrig 
dem emellan, vilket förs fram bland annat via Miras dröm om att hon 
dansar med en tom kostym (282). 
     En främmande kvinna beskrivs i en sekvens där Mira är fokaliserad 
med följande ord: ”Bondhustrun med en mun som inte var någon mun 
utan en brutal inälvsöppning mitt i synen” (281). Mira har vid detta till-
fälle bestämt sig för att ägna sina tankar åt den familj hon just lämnat, 
men istället liksom invaderas hennes tankar av de främmande människor 
hon mött, men inte haft någon kontakt med, under dagens bönemöte.  
    Att kroppen och dess gränser, själva platsen för utbytet mellan männi-
ska och omvärld, i så stor utsträckning beskrivs som sårade och sargade, 
alternativt igenslutna, kan kopplas till de tankar kring den försvårade 
kommunikationen, kring språkets hinder och möjligheter som verket ger 
uttryck för. I sina försök att träda i förbindelse med omvärlden tycks 
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människan vara som mest sårbar. När det gäller predikanten kan man se 
det som att denne är fast i det reglerade, normstyrda språket, han utför det 
som förväntas av honom under bönemötena och det har avsedd effekt, 
men hans tal står inte i förbindelse med hans inre. Berättarens ordval ska-
par ett möjligt ifrågasättande av predikantens äkthet, dock inte av försam-
lingens reaktioner på vad de hör: 
 

Han hade en typisk gudsmansmun, mjuk och snirklad och vältalig. Och 
strax kände de olärda åhörarna igen sig, att detta var andens språk. Det 
fyllde deras öron med bekant sorl. Det ljöd som en förgäten sång i min-
net, först ekande ur fjärran och sen livs levande på tungan. (212) 

  
Mellan predikanten och Mira finns dock ett stråk av äkta gemenskap och 
känsla. Vid vissa tillfällen fungerar också kommunikationen och orden de 
utbyter är ”lågmälda och fåmält eniga” (238).  
     Något som också knyter an till textens framhållande av det kroppsliga 
är att barnet och den åldrade kvinnan ofta förs samman till en enhet, vil-
ket också betonar kontinuiteten i det mänskliga. Emma beskrivs inte säl-
lan i termer av barnlikhet. Hon förkroppsligar på samma gång barnet och 
åldringen, men associeras inte på minsta vis med kvinnlig attraktionskraft 
och fertilitet. Däremot manifesterar sig moderlighet främst hos åldrade 
kvinnor. Emma föder John när hon är över fyrtio år och gett upp hoppet 
om att få några barn samt börjat be sin man att deras sexuella umgänge 
ska upphöra. I beskrivningarna av henne betonas återkommande, vid si-
dan av det barnlika, att hennes kropp är åldrad och sargad. Hennes vack-
lande hälsa har sin grund i det sena havandeskapet, hon lever med ett 
livmoderframfall som ibland gör henne medvetslös av smärta. Fram-
bärandet av det nya livet innebär för modern ett närmande till och en kon-
takt med döden. Här märks ytterligare en betoning av det cykliska, att den 
enskilda människan är del i ett större förlopp. Individen är i den bemär-
kelsen mindre viktig. Den kollektiva gemenskapen är generellt sett starkt 
betonad: ”de brukade följas åt med sina vanor i den isolerade byn” heter 
det exempelvis angående när ljuset i pörtena ska tändas och släckas för 
dagen (148). 
     Sambandet mellan barnet och den åldrade kvinnan återkommer också 
på andra håll. Miras son Heiki tyr sig mest till sin döva farmoder. Ren-
strömsvärdinnan tar sig på äldre dagar tid att sitta med sitt sovande barn-
barn i famnen: ”han låg där i ljuv och ofödd trygghet vid mormoderns 
bröst och slapp att vakna. Mormodern höll båda armarna som en levande 
gördel omkring honom” (185). Att bilden med barnet och åldringen som 
en enhet är viktig i Aronsons textvärldar ger läsningen av novellen ”Sön-
dagsmorgon” i Sång till polstjärnan ytterligare prov på: 
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Den gamla och barnet sov ännu. Deras huvuden vilade tätt ihop på 
kudden, liksom inneslutna i samma cell av sömn. Så omaka och likväl en 
levande enhet. En mördare kunde skurit halsen av dem med ett 
gemensamt snitt.175  
 

Karaktärernas till synes glidande åldrar är, som diskuterats ovan, en vik-
tig del av tidstematiken, vilket framgår  exempelvis i beskrivningarna av 
den tandlösa Anja: ”Huden lade sig i strama veck av leendet och flickan 
blev vidunderligt gammal. Hon liknande den åldriga mormodern som dött 
på våren” (20). Åter märks kopplingen mellan barnet och åldringen och, 
vilket i förlängningen är ett utpekande av livets och kroppens förgänglig-
het. Bilden förstärks dessutom av sin förebådande karaktär eftersom Anja 
också dör, inte långt senare.  
    Den cykliska tiden, framhävandet av kroppen som något icke-slutet, 
åldringen och barnet som en enhet är inslag som upprepade gånger sätts i 
fokus. Vilken betydelse har då dessa beskrivningar i texten? Det cykliska 
tänkandet omfattar tidsuppfattning så väl som synen på kretsloppet födel-
se och död. Det mänskliga livet förefaller delaktigt i något som går utöver 
individens gränser och som inte låter sig mätas och inringas. Mänsklig 
enkelhet, och ibland närmast djurlikhet, framstår som positivt i så måtto 
att det kopplas till livsnärhet och sammanlänkning med naturen, ett sätt 
att leva som fungerar under aktuella omständigheter. Den icke-slutna 
kroppen har motsvarigheter i textens gränsöverskridanden av olika slag, 
inte minst bröllopssamtalet visar på ett viktigt uppluckrande av gränser 
och betecknar också något i viss mån positivt. Samtidigt ger den uppre-
pade beskrivningen av sårighet en negativ klang åt det som utgör gränsen 
mellan människa och omvärld, det vill säga på ett konkret plan kroppen 
och dess öppningar. 
     Jämförelser kan göras med den diskussion Ingemar Haag för i sin 
avhandling om betydelsen av det groteska inom svensk modernism. Hos 
den mest kände teoretikern på området, Michail Bachtin, beskrivs det 
materiellt-kroppsliga elementet i den groteska realismen som något i 
grunden positivt. Nedsättandet av det mänskliga till en ”låg” kroppslig 
nivå rymmer en möjlighet till pånyttfödelse. Samtidigt framhävs ambi-
valensen, det nya livet förutsätter förstörelsen av det gamla, processen 
utgörs av växelspelet mellan tillblivelse och förstörelse, liv och död.176 
Haag menar dock att grotesken, ”den trasiga, ofullständiga och oav-
slutade” kroppen, har en helt annan roll i 1900-talslitteraturen än hos re-
nässansförfattaren Rabelais, vilken är Bachtins huvudsakliga studie-
––––––––– 
175 Stina Aronson, ”Söndagsmorgon”, Sång till polstjärnan, 1948, s. 9. 
176 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia [1965] översättning av Lars Fyhr, Gråbo, 1991, s. 

30ff. En  annan internationell teoretiker på området är Wolfgang Kayser, vilken har fokus främst på 
den romantiska traditionen och den negativa aspekten av den groteska bilden. Se Haag, s. 305. 
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objekt. Närmast är modernisternas groteska bildspråk ett arv från 
romantiken och motivet har, enligt Haag, på vägen mist ambivalensens 
positiva sida. Istället för pånyttfödelse betecknar grotesken i modern 
litteratur oförmåga och utplånande. Denna negativa variant av grotesken 
blir en bild av människans oförmåga att kommunicera och att finna 
mening.177  
     I sin historiska genomgång gör Haag en åtskillnad mellan den tradi-
tionella, pragmatiska grotesken där det är den omgivande verkligheten 
som förs fram i en förvrängd form, ofta med satiriska syften, och den 
modernistiska dito, vilken riktar ljuset främst mot en individuell, psyko-
logisk problematik.178 I genomgången av svenska modernistiska lyriker 
konstateras dock att gränserna mellan de olika varianterna är tämligen 
flytande, även om tendensen hos de diktare som diskuteras vetter klart 
mer åt det subjektiva, jagtillvända än det samhällskritiska nyttjandet av 
den groteska bilden.  
    I Aronsons fall kan jag se vissa paralleller till det Haag kommer fram 
till i sina analyser. Kretsandet kring kroppen och dess gränser, vilket i 
någon mån vetter åt det groteska, förbinds ofta med kommunikations-
hinder av olika slag. Detta är tydligt inte minst i fallet Mira och predi-
kanten, men samtidigt ges exempel på att dessa hinder inte är 
oövervinneliga. Dessutom skildras återkommande, främst i samband med 
Emma, hur upplevelsen av att tillvaron har en mening är möjlig. Den 
starka tyngdpunkten på språkets begränsningar, och en metaforik knuten 
till detta som bär spår av den groteska traditionen, är ännu en aspekt som 
visar på Aronsons modernistiska anslag. Om detta, i likhet med hos 
Haags studieobjekt, främst har att göra med skildrandet av individual-
psykologiska problem eller om det finns en samhällelig dimension är en 
komplicerad fråga. Som jag uppfattar det kan det röra sig om båda 
delarna, dessutom tätt integrerat.  
     Den enskilda människans både mentala och kroppsliga kamp med 
språket belyses ingående, men så gör också förekomsten av samhälleliga 
normer som yttrar sig bland annat i språket och som verkar blockerande 
för individen. Johns misslyckade skolgång och de hårda omdömena om 
Mira är tydliga exempel på konventionernas förtryckande effekt. Här kan 
man alltså tala om en inbyggd kritik gentemot kollektivets normer, både 
på ett större samhällsplan vad gäller skolbildning och mot de delvis för 
miljön specifikt religiösa och icke-moderna normerna. Predikantens 
formelaktiga tal som på den diegetiska nivån ifrågasätts, bland annat via 
ordvalet kring hans muns sårighet, är på berättelsenivån fullt accepterad 

––––––––– 
177 Haag, s. 12f, citat s.12. 
178 Ibid., s. 44–68 samt  297ff. Jag sammanfattar här Haags ganska invecklade resonemang kring 

groteskens olika varianter, vilket naturligtvis innebär en viss generalisering. 



78  

och funktionell. Så visas hur förtryckande värderingar omärkligt kan 
impregnera kollektivets tankevärld.  
     Sammantaget framstår det kroppsliga som centralt i mötet med om-
världen, både vad gäller kommunikation med andra och i upplevelsen av 
tiden.  

Kollektivet och tron 

Sekularisering är en ständigt återkommande punkt i beskrivningarna av 
moderniteten. Den ”alternativa icke-metafysiska världsförklaring” Pett-
ersson talar om som kännetecken för moderniteten, har inte vunnit intåg i 
den värld Hitom himlen beskriver, det är ett samhälle som inte nåtts av  
sekulariseringen.179 
     Giddens diskuterar hur tilliten till de abstrakta systemen är avgörande 
för människor i det moderna samhället och dessutom en förutsättning för 
avståndsskapande i tid och rum. Förmoderna samhällen präglas däremot 
av tillitssammanhang som släktskapssystem, det lokala samhället, relig-
iösa gemenskaper och traditioner som förbinder nu och då. Förändringen 
sker i takt med sekulariseringen och människors insikt om att egna beslut 
och handlingar är avgörande, snarare än Gud, ödet eller något annat 
bortom mänsklig kontroll.180 Existentialismen är, som Torsten Pettersson 
framhävt, det kanske tydligaste och mest långtgående exemplet på 
sekulariserat tänkande.181 Man vänder sig mot platonism och idealism, 
mot hela den tradition som räknar med något bortom den konkreta 
verkligheten. Istället ser man den föränderliga, individuella mänskliga 
existensen som det enda att förhålla sig till.182 
     I Hitom himlen beskrivs karaktären Emma Niskanpää hantera makens 
död, sonens insjuknade och andra svårigheter som uttryck för Guds vilja 
att pröva, straffa eller belöna. Att söka utröna denna Guds mening med 
det som sker är i Emmas värld något trösterikt. Även för Mira är en sådan 
gudstro bestämmande för tillvarons ramar, men den har inte samma djupa 
förankring i henne som person. Mira bryter sig ut som individ och bryter 
samtidigt som en ofrånkomlig följd med de religiösa normerna. Porträttet 
av Mira är en illustration av ett individuellt försök till lösgörande från ett 
kollektivt sammanhang där den starka tron erbjuder trygghet och 
förankring för flertalet, dock ej för alla, vilket pekar på sprickorna i denna 
livshållning.      

––––––––– 
179 Pettersson, s. 33. 
180 Giddens, Modernity and Self-Identity, se s. 19 och s. 109ff. 
181 Pettersson, s. 36. 
182 Stenström, Existentialismen. Studier i dess idétradition och litterära yttringar, Lund, 1975, s. 29. 
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     Att fromheten och tron spelar en viktig roll i den värld som beskrivs i 
verket markeras redan på första sidan. Emma varnar sin son, ”mitt John”, 
för att ”fara med ogudaktighet och svärjande” och hänvisar till vad som 
står i ”Skriften”. En åtskillnad görs också omedelbart – av berättaren – 
mellan ”de allvarliga” och ”[d]e tanklösa, som inte var hunna till verklig 
väckelse” (5). Ordet laestadianism nämns inte förrän på sidan 56 och då 
endast i förbigående. Av tiden och platsen för skeendet samt med kun-
skap om vad författaren skrivit i övrigt om samma miljö och människor, 
kan man dock tidigt sluta sig till att det är denna religiösa riktning som de 
omvända ödemarksborna i berättelsen bekänner sig till.183  Några precisa 
laestadianska lärosatser eller normer diskuteras aldrig av textens karakt-
ärer, vilket är följdriktigt då det är den självklara upplevelsen och känslan 
av tron som står i fokus.  
    Det framgår dock att det är en sträng lära Emma och hennes likar 
bekänner sig till, exempelvis av hennes bönevanor: ”Ty utan en bön till 
Gud kunde hon inte svälja en tugga bröd, än mindre begynna läsningen 
av ett brev från sin son […]. Den herre hon åkallade var inte eftergiven 
utan hög och sträng. Hans roll var att vara uppsyningsman över öde-
marksfolket.” (82) Så har man lärt sig att tro och detta är fullkomligt inte-
grerat med Emmas sätt att vara. Men så är även en helt annan före-
ställningsvärld, nämligen folktrons, och i detta märks ingen motsättning. 
Emmas visshet att det är småfolket som meddelat djuren om makens död 
är helt självklar (28). Ett annat stycke som vittnar om liknande 
föreställningar är när Emma funderar över en ung mans död: ”Och hon 
skulle smugglat in ett stycke bly under hans huvudgärd som mödrarna 
gör i smyg när ett barn står lik. Därigenom räddas den unga själen från 
förbannelsen att gå igen och söka fullborda sin existens på jorden” (86). 
Emma sätter också huckle på sitt barn ”till skydd mot det onda ögat” (8) 
och det talas om skator som ”det ondas fåglar” (12). Även samisk folktro 
är interfolierad i detta. Så nämns vid ett par tillfällen Stalo som en 
självklar referenspunkt för traktens människor (138, 141).184 Samma 
mönster kan man stöta på i exempelvis Astrid Värings Norrlandsromaner, 
där den folktro som förknippas med samerna står för ursprunglighet och  
gammal visdom.185 
    Man kan också dra en parallell till novellen ”Berättelsen om brud-
gummen” i Sång till polstjärnan (1948), vad gäller den självklara 
––––––––– 
183 Laestadianismen var, som diskuterats i tidigare avsnitt, en fromhetsrörelse som startade i 

Karesuando i mitten av 1800-talet av Lars Levi Laestadius och som länge var den dominerande tron 
i de finsktalande församlingarna i Norrbotten.  

184 Stalo var en ond människoätande gestalt i den samiska folktron, se Reidun Mellem, 
”Vitskapsmannen Laestadius” i Synd og tilgivelse. Laestadianismen i samfunn og ordkunst på 
Nordkalotten, red. Reidun Mellem och Anitta Viinikka-Kallinen, Tromsdalen, 2002, s. 11. 

185 Edlund (2003), s. 92f. 
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syntesen av bibeltro och folktro. Av dem som brukar gå att fråga till råds 
kan ingen förklara bonden Hjerts märkligt splittrade själ (för övrigt 
samme Hjert som figurerar även i avsnittet ”Makarna” i Hitom himlen): 
”Inte de belevade predikanterna, hur bibelkunniga de än var. Inte heller 
de gamla kvinnorna som fått skådandets gåva”.186 Bibeltro och siargåva 
framstår här som två sidor av samma mynt, det ena knutet till en manlig 
tradition, det andra knutet till en kvinnlig, äldre, men utan inbördes rang-
ordning.  
     När snöstormen bryter ut och Emma måste ge sig ut för att ta hand om 
djuren, klarar hon detta tack vare sin djupa förtrogenhet med marken. 
Denna gör att hon hittar utan att se. Vädrets makter besvärjes utan att 
någon Gud blandas in. 
 

Du må ta dig till vara, sade hon högt till vinden. Ty även med vinden 
stod hon i nån sorts förstulet maskopi liksom med marken. Och det var 
likadant med de andra bondkvinnorna som rörde sig i det dagliga 
kretsloppet mellan pörtet, brunnen och fähuset. I besvärliga stunder fick 
de urgamla tonfall på tungan, som besvor makterna. (102) 

 
Gränsen mellan hedniskt och kristet är upplöst och oklar precis som  
gränsövergången gentemot ett mer sekulariserat samhälle. En markör av 
det sistnämnda kan avläsas i en sekvens där bonden Vaara, Miras make, 
bläddrar i en varukatalog Här blir konsumtion och begär efter materiella 
ting en modern ersättning för det som eventuellt håller på att förloras: 
”En firma nere i sörlandet, som visste alla människors adress lika 
kärleksfullt som vår Herre själv, hade skickat honom den gratis.” (283) 
Felskis resonemang kring konsumtion som en viktig del av moderniteten 
är här relevant att påminna sig. Det nyare levnadssättet får i denna 
sekvens en negativ klang av ytlighet och tomhet.  
     Vaara befinner sig i det utsatta läget då makan just lämnat honom, 
modern ansätter honom med frågor och kritik och byborna spekulerar vilt 
i vad som skett. På berättarens nivå måste uttrycket ”kärleksfullt” ses som 
ironiskt; ur Vaaras perspektiv, har det möjligen en mer konkret innebörd. 
Ordvalet befäster bilden både av honom som en naiv figur och sörlandet 
som markören för en värld där delvis nya och andra intressen, som ekon-
omiska vinstsyften, styr mellanmänskliga kontakter. I detta kan utläsas en 
kritik av  modern själlöshet, men man kan dock samtidigt konstatera att 
Vaaras okritiska mottaglighet i någon mån är ett resultat av den begräns-
ade utblick mot världen som är hans. Åter är det alltså tydligt att det inte 
rör sig om en idealisering av det förmoderna.  

––––––––– 
186 Stina Aronson, Sång till polstjärnan, 1948, s. 75. 
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     Den intolerans och dubbelmoral som texten visar kan följa av religiösa 
trossatser drabbar en kvinna som Mira med särdeles stor kraft. Detta 
framträder exempelvis genom skildringen av predikantens ord, strax 
innan han inleder sin förbindelse med Mira: ”Ve dig, Jerusalem! Din 
snikenhet! Din ondska! Dina kortkjolade döttrar med hjärtat fullt i otro 
och hor” (214). Att bryta sig loss, att framträda som enskild individ, har 
sin obetvingliga lockelse, men också sina komplikationer. Att försöka 
göra ett individuellt val, ett avsteg från det på förhand givna är i hög grad 
dömt att misslyckas. Valet existerar, men är förknippat med stora risker, 
inte minst för en kvinna. 
     På olika sätt oroande exempel på människor som brutit upp och 
lämnat sitt sammanhang förekommer, det talas om hur en våg av män 
flytt söderut eller till Amerika. Bortsett från i Miras fall rör det sig om 
helt icke-individualiserade exempel. Giddens skriver: 

 
In pre-modern contexts, tradition has a key-role in articulating action and 
ontological frameworks; tradition offers an organising medium of social 
life specifically geared to ontological precepts. In the first place, tradition 
orders time in a manner which restricts the openness of counterfactual fu-
tures.187    

                 
Det är traditionen som organiserar det sociala livet och inte minst det 
religiösa regelverket begränsar upplevelsen av valmöjligheter i den värld 
Hitom himlen beskriver. När Mira försöker bryta sig ur mönstret och 
finna en alternativ framtid ställs problematiken på sin spets. Denna 
olyckliga karaktär beskrivs i det närmaste framleva sitt liv utanför gängse 
tidsförlopp. Det förflutna utspelar sig ständigt på nytt kring henne, hon 
har ”övergått till att bli sin egen gärning”, det vill säga hennes flyktförsök 
i yngre dagar gör sig ständigt påmint (171). Detta genom att skvallret 
bakom hennes rygg inte tillåter henne att lämna det som skett bakom sig, 
men också för att hon i sitt inre inte kommit över det misslyckade flykt-
försöket. Man kan läsa det som att Miras dröm om ett annat liv fort-
farande finns kvar, men att hon resignerat och flytt in i ett tillstånd av 
mild galenskap.    
    Texten ger ibland intryck av att människornas öde på något vis är 
förutbestämt och oundvikligt, att de är delar i ett skeende de inte rår över. 
Just därför finns kanske också skeendet ständigt närvarande oavsett om 
det ligger framåt eller bakåt i tiden. Den subjektivt upplevda tiden är 
någonting annat än den officiella och detta subjektiva framstår hela tiden 
som överordnat, vilket länkar texten både till en förmodern kontext och 

––––––––– 
187 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 48. 
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en modernistisk estetik. Dessutom ställs kollektivet och den reglerade 
tron i kontrast till en individualitetssträvan.           

Individualiteten och friheten 

Tanken om subjektivering, som Torsten Pettersson beskriver den, är 
applicerbar på den viktiga diskussion kring individens förhållande till tid, 
språk, tro och jagupplevelse som jag menar förs i Hitom himlen. 
Individens frihet och avsteg från den kollektiva förankringen i en given 
referensvärld innebär samtidigt en risk för alienation, vilket ställs på sin 
spets i verket. Kollektivets auktoritet ställs mot det personliga valet på ett 
sätt som är typiskt för det litterära fyrtiotalet, vilket i hög grad präglas av 
en närkamp med existentialismen. Oavsett om Aronson går in i diskuss-
ionen med dessa förtecken eller ej, så är den indirekta kopplingen stark. 
Frågan om determinism kontra personlig frihet är förvisso allmängiltig 
och tidlös, men särdeles aktuell vid tiden för bokens tillkomst och ut-
givande. 
     I Hitom himlen spelar den kristna tron en viktig roll, den framstår i 
vissa avseenden som en väl fungerande livshållning. Samtidigt betonas 
dock mycket starkt det subjektiva, till och med uppenbart naiva, i denna 
tro. Härigenom problematiseras människans förhållande till världen, till 
tro och vetande, frihet och ansvar, valmöjligheter och determinism. Man 
kan aktualisera exemplet då Mira tycker sig handla enligt något redan 
förutbestämt och ofrånkomligt när hon lämnar hem och familj och där-
med överhuvudtaget inte ifrågasätter det rätta i sitt handlande: ”Samtidigt 
kom det för henne att alltsammans redan hänt en gång tidigare och bara 
var en upprepning som hon kände igen” (230). Mira förklarar också själv 
för predikanten att ”[j]ag må väl ha lyssnat efter kallelsen nog länge. 
Varje dag väntade jag att du skulle komma” (238).  
     Att fullt ut ta personligt ansvar för beslutet, i enlighet med ett 
existentialistiskt ideal, förefaller utifrån beskrivningen av Miras situation 
psykologiskt omöjligt. Utan ett, om än inbillat, stöd hos en instans 
utanför sig själv, hade uppbrottet överhuvudtaget inte kommit till stånd. 
Avgörande för hennes öde är, visar skildringen, i slutänden inte hennes 
individuella vilja, istället framstår yttre omständigheter av olika slag som 
betydligt mer bestämmande. Här märks alltså en tydlig pendang till 
existentialistiska tankegångar kring människans valmöjligheter och frihet.  
     Pettersson beskriver som tidigare nämnts existentialismen som en 
extrem yttring av sekularisering.188 Människan är utifrån detta perspektiv 
ensam och utslängd i världen och har inga auktoriteter att luta sig mot. I 
Hitom himlen visas fram ett exempel på hur tron fyller en viktig funktion 
––––––––– 
188 Pettersson, s. 36. 
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och således är konstruktiv för den enskilde. Samtidigt illustreras den 
destruktiva potentialen i religionen, nämligen när den blir en kollektivt 
styrande kraft. Yttre omständigheter begränsar och styr de människor 
som beskrivs i mycket hög grad, det fria valet framstår därmed närmast 
som en orimlighet.  
     Intrycket är vid första anblicken att Emma inte gör något aktivt val, 
hon accepterar och gör det bästa av de omständigheter hon lever under. 
Den kristna, laestadianska tron är en viktig faktor i denna livshållning. På 
samma gång fokuseras dock det subjektiva perspektivet mycket starkt. Så 
lutar sig Emma exempelvis mot religiösa traditioner och normer, men det 
som verkligen ger henne frid är den personliga tolkning hon gör. För 
Emma i hennes existentiella utsatthet och ensamhet fungerar gudstron 
som en överlevnadsstrategi. Denna tro spelar således rollen både som ett 
individuellt utmejslat livsalternativ och ett beroende av en större 
auktoritet. Här kan jämförelser göras också med problematiken i Lars 
Ahlins texter, där insikten om tillvarons utsatthet och ensamhet gärna 
leder fram till nåd genom kristendomen.189  
     Texten kan sägas argumentera mot den typ av tankegångar som ut-
märker existentialism och sekularisering, men på samma gång framhävs 
det subjektiva valet, kombinerandet och tolkningen, något som också 
präglar just den existentialistiska analysen. I Existentialismen är en 
humanism anförs i sammanhanget exemplet med mannen som efter svåra 
motgångar i livet tyckte sig få ett tecken på att han skulle bli jesuitermunk 
och också genomförde detta. Dock menar Sartre att det hade varit möjligt 
att göra helt andra tolkningar av de upplevda tecknen och att människan 
således är ensam ansvarig för uttydningen.190  
     Diskussionen kan jämföras med Hitom himlens Emma Niskanpää. 
Hennes tolkning av Guds avsikter med det som sker framstår för läsaren 
tydligt som hennes personliga och tämligen naiva uttydning. Dock 
innebär tolkningarna en livlina, ett sätt att bemästra en omänskligt svår 
situation. (Emma är insnöad i en ensligt belägen stuga, drabbad av 
sjukdom och hennes enda närstående, den älskade sonen, är på 
sanatoruim för sin tbc.) Texten tycks i någon mån förmedla att människan 
behöver sina illusioner, sin verklighetstolkning att finna trygghet i.  
     Stenström skriver att ”föreställningar om fallet eller syndafallet som 
en förutsättning för människans ökande insikt är mycket vanliga i hela 
existentialismen”. Inte minst tydligt, menar han, är detta hos Gyllensten 
vars karaktärer ofta blir vuxna genom att förpassas ur ett slags oskulds-
tillstånd.191 Hos Aronson har den bibehållna oskulden en framskjuten 

––––––––– 
189 Se Röjdalen, t. ex. s. 126. 
190 Sartre, s. 27f. 
191 Stenström, Existentialismen i Sverige, s. 230. 
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plats, medan förpassandet leder snarare till galenskap än vuxenskap. 
Insikten om den existentiella ensamheten förs så fram som i vissa fall 
ofrånkomlig, men inte nödvändigtvis önskvärd.  
     Ytterligare en intressant parallell till Gyllensten som kan noteras är 
sättet att knyta två olika livshållningar till två olika karaktärer i en text. I 
Barnabok (1952) illustreras en i hans författarskap återkommande 
problematik, genom polariseringen mellan å ena sidan kvinnan som lever 
utan engagemang efter mottot att göra det bästa av tillvaron som den är, 
och å den andra kvinnan som hänger sig åt passionen. Denna textens 
konflikt knyter Stenström till en existentialistisk tradition.192 Olikheterna 
i berättarstil och handling är stora, men  viktiga paralleller finns. Även 
Hitom himlen är en text uppbyggd kring polariseringen mellan två kvinn-
liga karaktärer, och deras acceptans respektive vilja att aktivt skapa sitt 
eget öde. 
     Ett behändigt svar på frågan om Aronsons förhållande till existent-
ialismen vore att knyta henne till den religiöst betonade existensfilosofin i 
Kierkegaards anda. I Eva Lundgren-Gothlins idéhistoriska avhandling 
framförs att ”Kierkegaard antar, till skillnad från Nietzsche och Sartre, att 
det finns ett etiskt normsystem som är det rätta, genom att det finns en 
Gud och därmed en skillnad mellan ont och gott”.193 I Hitom himlen är 
Gud en självklar referenspunkt för de karaktärer som beskrivs, de 
existerar i förhållande till ett normsystem. Samtidigt ges en blixtbelysn-
ing av det instabila i detta system och den starkt subjektiva aspekten av 
tron. Vad som framför allt blir tydliggjort genom texten är hur den 
specifika historiska och individuella situationen är avgörande för 
människans möjligheter och val. 
     I texten finns två centrala scener, länkad till respektive kvinnlig 
huvudkaraktär, som fokuserar på kroppen och individualiteten. I 
”Främlingen”, det tredje sista avsnittet i verket och det sista i vilket 
Emma uppträder, blir Emma dagen före sin avresa till sonen på sanatoriet 
sängliggande till följd av sitt livmoderframfall. Eftersom hennes hjälpare, 
lappen Sturk som ska se efter djuren och gården i hennes bortavaro, redan 
är på plats kan hon kosta på sig att bli liggande en dag extra, något som är 
en unik tilldragelse i hennes strävsamma liv där inget större utrymme för 
improvisation eller valmöjligheter medges. Emma träder här ur sina 
vanor, sin ålder och sitt vanliga jag, för att låta sig passas som ett barn.  
     Efter att faktiskt ha bestämt sig för att stanna i sängen en hel dag 
förundras Emma över sitt beslut, men förankrar det strax i den ordning 
efter vilken hon lever, den världsbild och tro som gör henne trygg och 
säker:  
––––––––– 
192 Ibid., s. 239f. 
193 Lundgren-Gothlin, s. 191. 
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Vad hon kunde minnas hade något liknande aldrig hänt henne. Ty hon 
förnam sitt hastiga ombeslut som ett ingripande av någon annan. Men 
inte så klart som det sägs i färdiga ord. Det hon hade främst i 
medvetandet var egentligen att håret kändes tovigt efter natten. Hon hade 
vaknat upp till sin kvinnliga natur nu. Sen kom en trygg känsla av att det 
hela var förberett och lovligt. (206f.)  

 
I grunden är det dock den egna viljan och lusten som föranlett beslutet, 
lusten att ge efter och låta sig omhändertagas. Emma låter sig passas av 
Sturk och sjunker stundtals in i ett infantilt tillstånd: ”Hon hade sjunkit 
tillbaka på kudden och runkade självupptaget med huvudet i gropen som 
ett spädbarn i vaggan” (207).  
     Därefter följer beskrivningen av ett slags jagupplösning. Hennes 
halvsovande tillstånd ger närmast associationer till en människa mellan 
liv och död, ett upplösande av det individuella jaget: ”Underkäken föll 
ner på den gamla kvinnan. Samtidigt sköt näsryggen upp till en brant 
kam. Mellan dem bildade munhålan en livlös grotta, ett tomt brunnshål” 
(208). Beskrivningen tar, med ett utifrån-perspektiv, först fasta på hennes 
utseende. Näsryggen liknas vid en ”brant kam”, munnen blir en ”livlös 
grotta” eller ”ett tomt brunnshål”. Hennes ålderdom markeras nu, det är 
inte det vaggade barnet, utan den gamla kvinnan som omtalas. Meta-
forernas anknytning till livlöshet och tomhet kan kopplas till en närhet till 
döden. Bilderna fyller också funktionen av en  Verfremdungseffekt, både 
för läsaren och Emma själv, då hon i samma ögonblick går in i ett till-
stånd av samtidig dvala och medvetenhet. Hon iakttar tingen omkring sig, 
men på ett sätt som hade hon aldrig sett dem förut och är också främm-
ande och undrande inför sitt eget jag, vilket blir tydligt med orden: ”hon 
frågade sig också: vem är jag? Och till svar ville hon skratta” (208).  I 
den upplevelse som skildras finns förvirring, skrattlust och en upplösning 
av jaget. Upplevelsen beskrivs alltså som naturlig och lustfylld, det är 
inte på något vis skrämmande situation för Emma. Strax därefter vaknar 
hon till och allt är som vanligt igen. 
     I det följande kapitlet, ”Älskaren”, bokens näst sista, beskrivs Mira ha 
en likartad drömupplevelse. Miras älsklingsfantasi, utarbetad av henne 
själv, övergår där hon sitter vid bordet, till en mardröm. Den egna 
kroppen är plötsligt oigenkännlig, den är inte ung och stark längre utan 
”en släpande mage och en sladdrig höft”, hon känner sig invaderad av 
hela kvinnosläktet, vilket för Mira är ett starkt varsel om fara. Känslan av 
att hon riskerar ”upplösas i en obeveklig gemenskap”, att mista sin indi-
vidualitet upplevs som djupt hotfull (268). Mira vill inte gemenskapen, 
inte med främlingar, inte med den egna familjen och framför allt inte med 
kvinnosläktet.  
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     Kärleksgemenskapen framstår knappast heller som något att hoppas 
på. Den märkliga dagdrömmen följs av en nattlig dröm om att hon dansar 
med en man, som strax visar sig vara en tom kostym. Åt detta skrattar 
hon till i sömnen, ett skratt som skrämmer predikanten i rummet intill. 
Hans svaghet återkommer i beskrivningarna på ett sätt som skär sig mot 
Miras inställning till sin egen individualitet. Det talas om hans 
mammasjuka och längtan efter att vara nära kvinnan samtidigt som han 
vill att hon håller sig i skymundan (269). Det är tydligt att hans behov 
handlar om en egen brist och en längtan efter en representant för 
kvinnokönet. Mira som individ är däremot inte väsentlig för honom.    
     De viktiga genusimplikationerna i dessa scener samt kontrasteringen 
de båda kvinnornas sätt att hantera individualitet och kollektivitet, ska 
diskuteras närmare i kapitlet ”Karaktärer och livshållningar”. Man kan 
tillsvidare konstatera att Aronson är inne på samma linje som Simone de 
Beauvoir, vilken i förhållande till Sartres existentialism gjorde en modi-
fiering av vad mänsklig frihet innebär. Denna frihet, menade Beauvoir, är 
inte obegränsad, utan alltid knuten till en situation som är i olika grad 
svår att överträda. Här kommer givetvis också könsaspekter in. 
Livssituationen för den enskilde utformas i hög grad utifrån vilket kön 
denna tillhör och situationen i sin tur har stort inflytande över de 
personliga valen.194 I Hitom himlen problematiseras frågan om männ-
iskans frihet, den existerar, men inom vissa gränser. Den kollektiva 
gemenskapen och normen är det överordnade mönstret i den värld som 
skildras, vilket förefaller inskränka möjligheterna för den enskilde i 
mycket hög grad.  

Den antydda moderniteten 

Att samtiden i det närmaste motas ut ur texten är inte minst intressant 
med tanke på utgivningsåret 1946. Är detta ett sätt att undvika att förhålla 
sig till ett kollektivt trauma efter krigsslutet? Eller handlar det kanske 
snarare om ett annat, alternativt, förhållningssätt?  I det landskap som 
texten beskriver är i princip den enda tid som existerar cyklisk – vilket 
exakt årtal det handlar om tycks inte äga någon som helst giltighet och 
nämns heller aldrig i texten. Den enda, och mycket indirekta, påminn-
elsen om att det rör sig om världskrigens tid lyder: ”han var ett nervöst 
barn, född i förföljandets århundrade” (178).  
     Några få påminnelser om att vi ändå befinner oss i modern tid finns, 
men omnämnandet av bussar, flygmaskiner, reklamfoldrar och annat, 
förefaller nästan abrupta. Emmas make bläddrar i en varukatalog för att 
förströ sig efter arbetsdagen (22). I avsnittet ”Modern” utspelas ett samtal 
––––––––– 
194 Beauvoir, kapitlet ”Situation” samt Lundgren-Gothlin,  bl. a. s. 133. 
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mellan Emma och postbudet om traktens buss- och färjetrafik (77–78). I 
brevet från John, när han befinner sig på sanatoriet, förekommer en 
beskrivning av ett ambulansplan, vilket kommer ”flygande söderifrån 
som en jättestor fågel och gick ner på sjön” (84). Här kan man konstatera 
dels att nymodigheterna kommer från mer tättbefolkade trakter i ett 
obestämt söder, dels att Johns (och Emmas) omedelbara jämförande 
association vid mötet med det nya hos går till ett naturfenomen.  
     Ett liknande förhållningssätt återfinns hos bonden Vaara när denne 
bläddrar i en varukatalog. Hans reaktion inför ”den främmande ståten” 
med bland annat en bil ”med skärmar och lyktor av silver och 
turkosfärgad lackering” liknas vid ett djurs beteende:  
 

vad han än såg, måste han samtidigt vädra in det i näsan som han varit i 
skogen och känt vittring av ett rede eller ett kadaver. Råttor och lämlar 
gör på samma vis, att de strax samordnar synen med sina känselsinnen. 
Och teleskopen också, som ger utslag för stjärnornas subtila variationer. 
(287) 

 
Först görs en jämförelse med naturfenomen, sedan med teknik (om inte 
den allra modernaste, teleskopet uppfanns i början av 1600-talet). När 
Emmas make dör utgör tekniska hjälpmedel en trygghet på det praktiska 
planet: ”De lovade änkan att telefonera till kyrkbyn från Mäntyjärvi 
poststation nästa dag och underrätta prästen om olycksfallet” (26–27). 
     Emmas tågresa till sanatoriet skildras aldrig direkt, men föregrips flera 
gånger i texten. På tal om Emmas behov av att sitta med stöd när hennes 
magplågor sätter in kommer till exempel plötsligt en kort proleps: ”Där-
för var Emma Niskanpää lycklig och tillfreds på träbritsen i tredjeklass-
kupén när hon reste med tåget till sanatoriet för att hälsa på sin son John. 
Hon log tacksamt mot konduktören när hon räckte honom biljetten” (72).  
I samma kapitel (”Brevet”) upplever Emma själv denna resa i förväg, 
vilket än en gång framhäver den subjektiva tidsupplevelsen som viktig. 
Samtidigt visas på det för Emma avvikande, men också positiva, i att ha 
tillgång till modern teknik: ”Hon upplevde den behagliga farten av tåget, 
som satte sig till vägs  under gällt brus från snöplogen framför loket. Hon 
vyssades som ett barn av hjulens rullande” (112).  
     Däremot känner John som barn stark rädsla för bussens hastighet och 
grips av en känsla av overklighet: ”Och han ängslades av ansiktena som 
satt uppradade på fönstrets insida och flög bort med bussen. De hade ett 
intryck av plötslighet. Av bensinlukten fick han nysa som en ekorre, inte 
bara för att den var frän utan för att den kom fjärran ifrån” (12). 
Visserligen är den ängslige John ännu mer rädd för lappfolket, men det 
nya, obegripliga, ”fjärran ifrån” utgör för honom något hotfullt. 
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     Skiljelinjen mellan modernt och icke-modernt knyts också till en 
ekonomisk och klassrelaterad aspekt. I samband med Miras första över-
nattning i främmande hus efter att hon lämnat hemmet, fokaliseras den 
piga/blivande svärdotter som bäddar åt sig själv och gästen: ”Vilket 
fattigt läger i en värld av resårer och hålsömslakan med de sovandes 
monogram” (279). Här får Miras plötsliga besök effekten att den unga 
flickan börjar jämföra den egna tillvaron med en mer gynnad sådan.  
     I avsnittet ”Makarna” diskuteras Renströmsdotterns utseende med 
hjälp av en jämförelse mellan gammalt och nytt: ”Hon hade ingen huvud-
duk. De yngre kvinnorna i byn hade ännu inte fallit för modet att 
kortklippa sitt hår, men många hade vant sig vid att gå barhuvade inne 
och kamma sig varje morgon framför spegeln” (136). Här förs laestad-
ianska regler för hur kvinnan bör se ut samman med tidens frisyrtrender 
och resultatet blir en kompromiss, ett långsamt närmande till det mod-
erna, men med kvardröjande respekt för i miljön rådande normer. 
     Bildspråket gör vid något tillfälle en omvänd manöver mot det 
förväntade då sakledet är något gammalt, ursprungligt och liknelseledet 
länkat till modern teknik: ”Det var en vänlig liten väg, kantad av mjuka 
snövallar som ingen förorenat. Det var som ett fotografi” (239). Detta kan 
ses som en markering av att fokus inte ligger på före eller efter modern-
itetens intåg och inte heller för eller emot. 
    Martin Kylhammar skriver om den uppbrottsstämning som präglade 
tjugo- och delvis trettiotalets litteratur, med Karin Boyes dikt ”Bryt upp, 
bryt upp” från 1927 som talande exempel. Den moderna utvecklingen be-
jakades i stor utsträckning av tidens författare: 
 

Det handlade om att bryta upp från 1800-talets andliga kulturarv, som 
kriget så i grunden och definitivt hade komprometterat. De unga ville 
vara oanfrätta av allt tyngande gammalt, de ansåg sig skuldfria. Kriget 
hade ju rivit de gamla murarna. Nu kunde de unga bygga från ny grund, 
utan att snegla åt de förlamande traditionerna, ideologierna, riterna och 
estetiska normerna.195 

 
Som kulmen på denna anda betraktar Kylhammar perioden kring 
Stockholmsutställningen 1930, medan det redan året därefter sker en om-
svängning, till följd av stegrande arbetslöshet, arbetsmarknadskonflikter 
och skotten i Ådalen. Efter hand, och inte minst under fyrtiotalet, blir 
också reaktionen mot framstegsoptimismen tydlig i litteraturen. Som 
exempel diskuterar Kylhammar hur en rad poeter ändrar inriktning några 
år in på trettiotalet. I antologin 5 unga (1929) är resor ut i världen ett 
återkommande tema. Några år senare har fokus för flera av dessa diktare 

––––––––– 
195 Martin Kylhammar, Den tidlöse modernisten. En essäbok, Stockholm, 2004, s. 102. 
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flyttats till den lilla enkla världen. Desillusionerade har de fjärmat sig 
från det entusiastiska framtidsprojektet.196   
     Invigningstalaren vid Stockholmsutställningen, författaren och natur-
vetaren Sten Selander, tillhörde dem som tidigt gav uttryck för en skepsis 
gentemot den moderna tekniken, vilken han ansåg i förlängningen risker-
ade leda till överproduktion och överkonsumtion, skenande arbetslöshet, 
tärande på naturresurser och ökad risk för internationella konflikter med 
så tekniskt avancerad krigföring att det innebar ett hot mot hela 
mänskligheten.197 Utifrån samma ståndpunkt, med feministiska förtecken, 
skriver Elin Wägner 1941 Väckarklocka.    
    En liknande, men samtidigt väsensskild, maning till besinning kan man 
se Hitom himlen som ett exempel på. Aronson vill, som jag uppfattar det, 
framför allt komplicera bilden och visa på den andliga potential som finns 
i det traditionella, icke-moderna sättet att leva. Måhända är det också här 
som den svaga, utsatta människan bäst finner sitt utrymme, kan leva i frid 
med sig själv och naturen, tillhörande ett självklart sammanhang.  
     Som framgått existerar den historiska tiden i Hitom himlen – vi vet via 
enstaka tidsmarkörer att vi befinner oss i modern tid – men den dater-
ingen spelar ingen framträdande roll i de skildrade människornas liv.  
Istället framhävs det allmängiltiga och det som inte förändras. Den cyk-
liska, mer ogripbara tidsupplevelsen ställs mot den linjära, progressiva 
bilden av tiden. På kompositionsnivån kan man uppfatta det som att ett 
linjärt tidstänkande avvisas och i stor utsträckning tycks det förhålla sig 
likadant på den tematiska nivån. Här kan man alltså utläsa ett  ifråga-
sättande av det moderna framstegsinriktade samhället, i enlighet med den 
civilisationskritik tidigare forskning utpekat som central för verket.198 Det 
civilisationskritiska draget har dock, menar jag, i viss mån överbetonats, 
för samtidigt visar texten i hög grad på traditionens destruktiva krafter 
och, inte minst, på det svåra i själva överskridandet.     
     Den människans alienation som inom en civilisationskritisk tradition 
ses som en följd av det moderna livet uppträder i Aronsons text snarare 
som ett normsystems inverkan på den enskilda individen. Dessa system 
kan ha antingen moderna eller förmoderna förtecken. Även friheten från 
normer, möjligheten för individen att göra sin egna livstolkningar och 
val, kan uppenbara sig var som helst på skalan.   
     Beskrivningarna av moderna inslag i tillvaron tycks i förstone vara 
perifera inslag i förhållande till den anda av tidlöshet som råder i 

––––––––– 
196 Ibid., s. 109–113. 
197 Ibid., s. 129, 131–134. 
198 Graeske menar att Aronson i Hitom himlen ”ifrågasatte den dominerande värdegemenskapen som 

handlade om det goda framstegssamhället där det inte finns plats för det avvikande, det saktmodiga 
och perifera”, Graeske, Bortom ödelandet, s. 144. 
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textvärldens centrum. Vid närmare anblick framträder dock en stark 
betoning av ett dröjande balanserande på randen av det moderna. Både 
möjligheter och risker framträder. Denna ambivalens gentemot det 
moderna knyts i texten i hög grad till de kvinnliga karaktärerna och deras 
situation. 

Karaktärer och livshållningar 
Stina Aronson tycks spela med åtminstone ena ledet av den stereotypa 
dikotomi som bland annat Rita Felski beskriver, nämligen länkningen av 
kvinnan till tradition och natur.199 Samtidigt ruckar hon på den och visar 
på en komplexitet som rör sig över könsgränser. Den modernitet som har 
med konsumtion, mode och shopping att göra har i begränsad grad nått 
den värld Hitom himlen beskriver, men texten uppvisar en annan typ av 
problematisering av kvinnligt och manligt, av traditionellt och modernt.  
En vanlig variant på könsdistinktion är den att mannen förknippas med 
kultur och kvinnan med natur. Tradition och kultur kan dock tyckas 
näraliggande och därmed kompliceras den dikotomi som Felski  
bearbetar, nämligen den att kvinnan står för traditionen och mannen för 
moderniteten, vilket hon menar begränsar förståelsen av historien och 
främst är ett uttryck för 1800-talets mytbildning kring könsskillnader.200  
     Den tradition och de konventioner som manifesteras i Hitom himlens 
värld är stränga och kontrollerande, men dock förknippade med 
ursprunglighet och länkning till naturen, främst illustrerat via Emma. Den 
könsproblematisernade tendensen i verket uppstår när Mira försöker bryta 
sig ur hela denna livsform, vilket kan ses som en sådan rörelse från 
tradition mot modernitet som vanligen förknippats med manliga litterära 
gestalter. De män som beskrivs ha gjort samma tidsrumsliga förflyttning, 
Renströmsvärdinnans man samt en våg av emigrerande män, utgör inga 
individualiserade porträtt i texten. En tänkbar tolkning är att det i den 
värld som står till buds, inte krävs samma genomgripande personliga 
revolution för en man att ta detta steg. Han har mer av resan förberedd, 
medan den för Mira/kvinnan kräver allt, och raserar allt. 
     Utifrån antagandet att texten fungerar i linje med vad Dunn och 
Morris kallar  ”composite novel” utgår jag ifrån att karaktärerna har en 
konstans de olika avsnitten emellan. Det är samma Emma läsaren möter 

––––––––– 
199 En liknande kritik av att mannen stereotypt förknippats med kultur och kvinnan med natur finns 

också exempelvis hos Susan Gilbert och Sandra Gubar i The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination [1979], New Haven/London, 2000, bl. a. 
s. 8ff. En annan vinkling har den könsordning som förknippas med primitivismen, där mannen ofta 
står för det kraftfulla naturnära, en diskussion som utvecklas något i del II. 

200 Felski, t. ex. s. 2. 
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boken igenom och bilden av henne, liksom av de andra karaktärerna, är 
fullödig i varje del för sig, men blir än mer intressant och komplex ur 
helhetsperspektivet.       
     Kontrasteringen mellan de två kvinnliga huvudkaraktärerna, vilken i 
förstone blir tydlig när man ser till kompositionen – med Emma som 
centralgestalt i åtta avsnitt och Mira i de två sista – rymmer intressanta 
motsättningar mellan en accepterande livshållning och en mer upprorisk. 
Båda är förknippade med komplikationer av olika slag. Marianne Hörn-
ström hävdar att uppdelningen i de två fundamentalt olika karaktärerna är 
ett uttryck för författarens egen inre splittring och oro, medan Eva Ad-
olfsson gör psykoanalytiska tolkningar av Emmas och Miras respektive 
förhållande till ”faderns lag” och knyter detta resonemang till en, som 
hon menar, inskriven metafiktiv berättelse om vägen till kvinnlig skapa-
auktoritet.201  
     Fokus för följande diskussion är hur karaktärernas sätt att möta sin 
tillvaro beskrivs och hur de olika hållningarna, ytterst representerade av 
de båda kvinnorna, kommunicerar med varandra. Polariseringen mellan 
de två huvudkaraktärerna och de olika livsprinciper de tycks representera, 
på ytan en omedvetenhetens respektive en självmedvetenhetens princip, 
är av central betydelse för den komplicerade diskussion kring frihet och 
individualitet kontra anpassning och kollektivets konventioner som 
verket ägnar sig åt.  De livsvillkor som i stor utsträckning bestämmer till-
varon är knutna till tiden, platsen och sammanhanget, men också till 
könsspecifika faktorer. Emmas förmåga att uthärda svåra omständigheter, 
Miras längtan efter ett annat liv, får det utslag det får till följd av deras 
position som kvinnor.   

Emma och omedvetenhetens princip 

Tidigare forskning har i stor utsträckning lyft fram Emma som en ideal-
gestalt, vilket här kommer att problematiseras. Bilden som tonar fram av 
Emma är till att börja med den av en mycket ödmjuk och djupt troende 
kvinna: ”trots sin svaghet för sonen var Emma Niskanpää räknad som en 
from kvinna” (5). Hon ber ofta och tackar Gud för sonen. Hennes klädsel 
är asketisk och närmast nunnelik: ”Hennes klädsel bestod av en rakskuren 
tröja, lik en rock, och en mörk kjol. Hon bar aldrig något skärp kring 
midjan. På huvudet hade hon en billig satinduk, som mannen köpt på 
marknaden” (7). På berättelsens nu-plan i de åtta första kapitlen, är hon i 
60-årsåldern, hon beskrivs som åldrad och närmast vanställd, kroppen är 
uppsvälld och otymplig. Samtidigt utstrålar hon värdighet och harmoni: 

––––––––– 
201 Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 96, Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften”, s. 130-

141.  
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”hon andades djupt nerifrån sitt vida mellangärde och talade stilla och 
medlande” (6).  
     Den fromhet som omstrålar Emma är inte helt igenom kopplad till den 
kristna tron, utan har drag av folktro och hör samman med ett speciellt 
förhållande till naturen och till det egna jaget. Det inre, i både kroppslig 
och själslig bemärkelse, är viktigt och oupplösligt förenat med sättet att 
leva.  Den stränga laestadianska tron, gemenskapen i församlingen och på 
bönemötena är en grundpelare i den värld vi möter i Hitom himlen, men 
den är också självklart integrerad med en mer folkloristisk mystik. Det 
framstår som att själva tron på något är det avgörande, medan däremot 
trossatserna i viss mån förefaller instabila och utbytbara. Vad som på ett 
teoretiskt plan innebär en motsägelse gör det inte i Emmas värld: 
”Motsatserna rymdes i hennes hjärta därför att det var okonstlat och 
enkelt” (105). Denna textens opposition mot logiktvånget kan ses som en 
parallell till det nonchalerande av konventionell tidslogik som på olika 
sätt återkommande kommer till uttryck.   
     Något som också tycks manifestera sig i karaktären Emma är det 
symboliska mötet mellan barnet och åldringen. Påfallande ofta omtalas 
hon i termer av barnlikhet. Hon beskrivs trots sin åldrade, uppsvällda 
kropp som flickaktig och blyg: ”En stund satt hon i tanklös försjunkenhet 
som en flicka” (104). Eller: ”Hon kände stor frid inom sig. Hon var inte 
förströdd av omtankar. Hon satt som en flicka i kärleksdrömmar” (111). 
Dessutom talar Emma med ”barnröst” (74) och hon är så kortvuxen att 
benen, som hos ett barn, inte når ner till golvet när hon sitter på en stol 
(86).  
     Emma ser alltså i någon bemärkelse ut att representera barnets sätt att 
möta världen. Hon befinner sig i ett tillstånd före självmedvetenheten, 
före ”kunskapen”. I henne möts barnet och den åldrade modern, vilket här 
preliminärt betraktas som en oskuldens eller omedvetenhetens princip. 
Eva Adolfsson har i sina psykoanalytiskt färgade analyser av Hitom 
himlen varit inne på liknande tankegångar: ”Emma hör […] till de ark-
aiska kvinnorna, de som står i maskopi med marken och lever före be-
grepp som synd och skuld.”202  
     Inte bara utseendemässigt utan också i sitt inre liv står Emma barnet 
nära. Hårt prövad av livet i vissa avseenden, saknar hon i andra en del av 
vuxen livserfarenhet: ”Det föll henne likväl inte in att ett gräl pågick inne 
hos ungfolket. Ty efter sitt eget händelselösa samliv med den bortgångne 
visste hon ingenting om äktenskapliga konflikter. I det fallet var hon 
alltjämt ett barn” (146–147). Hennes förhållningssätt gentemot de probl-
em och oklarheter hon möter uttrycks exempelvis på följande sätt: ”Efter 

––––––––– 
202 Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften”, s. 137. 
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mycken möda hade hon funnit sanningen, och den var enkel som barna-
ord” (30).          
     Ytterligare några gestalter i boken kan förknippas med ett oskuldsfullt 
sätt att möta världen. En är Emmas son John, för modern ett levande 
underverk, i omgivningens ögon en lätt efterbliven pojke. En annan är 
Anja, Renströmsvärdinnans dövstumma och illa behandlade dotter. 
Under sin skoltid är John inackorderad hos Renströms och mellan de 
båda jämnåriga råder ett tyst samförstånd. De är båda okunniga om 
synden i konventionell bemärkelse, och tycks därför oförmögna att begå 
någon handling som skulle betraktas som syndig av deras omgivning. När 
John kommer för att skänka Anja en korg med hjortron finner han henne 
ensam och sovande. Han övermannas av känslor han inte förstår, han 
känner yrsel och får en stark impuls att kasta sig över henne. Ingenting 
händer dock, senare tror han att han drabbats av ett svindelanfall och 
känner ingen blygsel:      
 

Den emotionella spänningen utlöste sig. Han hade inte tagit ett steg 
framåt, han hade inte haft någon avsikt. Han satte inte ens sin plåga i 
samband med flickan utom att han mumlade Anja, Anja och liksom 
tuggade sönder hennes namn mellan läpparna. (18) 

 
När Anja längre fram i berättelsen är död och begraven fördjupar sig de 
båda mödrarna, Emma och Renströmsvärdinnan, i drömmar om de båda 
ungdomarnas sammanvigning. Att ett sådant äktenskap står bortom all 
möjlighet att förverkligas glöms bort under det lyckliga samtalet. Margit 
Rasmusson har sett detta verklighetsfrånvända samtal som ett troligt 
”utslag av den ödemarksbornas ’djupa hysteri’, som Stina Aronson 
känner så väl, också när den tar sig andra uttryck än liikutuksian.”203  Jag 
menar att det snarare handlar om en beskrivning av kvinnornas sätt att 
försonas med sina barns öden, och att detta är möjligt just genom att 
tidslogik och normal kausalitet sätts ur spel. I detta lyfter texten fram 
möjligheten att det också kan finnas själviska intressen från kvinnornas 
sida. Renströmsvärdinnan har, efter vad som framgått av berättelsen, 
anledning att känna skuld och ångest över flickans död. Att inte heller 
Emmas motiv behöver uppfattas som helt igenom osjälviska ska jag strax 
återkomma till. Denna förening bortom det jordiska skänker hur som 
helst mödrarna en känsla av frid och ger innebörd åt den döda flickans 
och den klenmodige pojkens liv. Viktig är skildringen av hur vinden får 
kransen på Anjas kista, en krans som symboliskt nog är gjord av vita 

––––––––– 
203 Rasmusson, s. 185. Liikutuksian är benämningen på det extatiska tillstånd som många försattes i 

under laestadianska bönemöten. Beskrivningen av t. ex. Miras sång i verket är nära länkat till detta 
religiösa fenomen. 
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blommor från en brudkrona, att fara upp och landa vid Johns fötter vid 
begravningen. Detta blir en ytterligare tyst bekräftelse på de bådas 
samhörighet. 
     I det i många avseenden viktiga avsnittet ”Brevet”, kan man läsa en 
beskrivning av Emmas bild av himmelriket, en plats hon själv besökt i 
sina barndomsdrömmar, vilket ytterligare understryker barnets speciella 
roll och det oskuldsfulla perspektivet: 
 

När man kom dit, behövde man inte tänka att man kom olägligt. Där var 
ingen brist på långbord med vita dukar och herrskapsstolar. På en av dem 
bjöds John Niskanpää gästvänligt att slå sig ner. Ingen talade i rummet. 
Ty alla ord var så självklara att man inte var nödd att säga dem. Men om 
någon ändå ville viska något till sin granne, så började han sitt tal med 
min broder eller min syster. Det var uppgjort i förväg. Stor frid härskade 
där och en behaglig sansad glättighet. Det rådde sämja om betena även 
mellan bönder och fjällappar. Skulle någon  känt grämelse så var den 
lättglömd. Luften var len som ångan från en myräng. Och solen stod inte 
högt och avlägset på himlen utan vänligt nära som midnattssolen. Fästet 
var mycket klarare än det jordiska. Det spred rikt ljus över rummet och 
ansiktena likt ett takfönster. Hela salen var obeskrivligt skön med valv av 
spegelglas och frikostigt bronserade väggar. Morgonstädningen var redan 
färdig. Överallt var väl iordningställt och luftat utan skadligt drag. En 
sockerskål var framsatt på bordet till välkomna åt John Niskanpää. Ty de 
blygas längtan blev inte förbisedd här. (96–97) 

 
Det är ett praktfullt paradis med herrskapsstolar, spegelglas, bronserade 
väggar och ett strålande ljus. Viktigare framstår dock att vardagliga för-
tretligheter som hushållsbestyr och grannosämja inte existerar och, fram-
för allt, att den blyge och svage är lika välkommen som alla andra. Ingen 
blir förbisedd eller mindre gynnad. Intressant är också betoningen av att 
ord är överflödiga, en harmonisk tystnad råder, dock utan förbud mot att 
brytas. Alla kommunikationshinder är borta: ”alla ord var så självklara att 
man inte var nödd att säga dem”. Ur Emmas perspektiv är denna 
paradisbeskrivning färgad både av den trakt och det sammanhang hon 
själv lever i och, i än högre grad, av den moderliga omsorgen om den 
försagde John. Emmas oskuldsfulla, lätt naiva beskrivning av himmel-
riket är bilden av en värld där alla har samma värde och där inga 
hierarkier råder.  Emma är i dessa avseenden ödmjukheten och fromheten 
personifierad och hon för den svages talan.  
     Jag menar dock att det också finns sekvenser i texten där Emmas 
helgjutenhet sätts ifråga. Antydningar görs om att hennes kärlek till sonen 
får henne att binda honom väl hårt till sig. Hon oroas över att han ska 
råka ut för olyckor och drar en lättnadens suck varje kväll när han 
återvänder oskadd till hemmet (37). Medan mannen fortfarande lever står 
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han utanför mor-son-gemenskapen och efter hans död blir förhållandet 
ännu tätare. Ibland beskrivs det till och med i termer av förälskelse.  Hon 
”talade till sonen nästan som en ung och självrådig hustru till sin man” 
(43) och fruktar med ett mått av svartsjuka att sonen ska brås på fadern 
som i ungdomen ägnat sig åt ”supgillen” och ”horkånor” (39). När Emma 
vid något tillfälle för ett eventuellt framtida giftermål för Johns räkning 
på tal ångrar hon sig genast och tycker sig nästan ha ”föst sin son i säng 
med ett skarn” (38). När samma ämne kommer upp i ett samtal med 
Renströmsvärdinnan reagerar Emma också starkt:     
 

Möjligheten av sonens förening med en annan kvinna fyllde henne med 
skräck, ja redan ett samtal på narri om det. Hon var en klassisk son-
moder. Om hon upptäckt roten till sin ovilja skulle hon kanhända ryggat 
tillbaka ännu mer. Men hon var blind och ren som alla goda kvinnor. 
(187)  

 
Formuleringen ”blind och ren” är intressant. Renheten har med hennes 
godhet och oskuld att göra, det finns inga som helst onda uppsåt hos 
henne. Talet om blindhet antyder däremot att något negativt ändå kan 
komma ut av denna hållning. Emma beskrivs som omedveten om en 
svartsjuka som ändå är ett faktum. Lika ingående analyseras John av den 
allvetande berättaren. Att han trots sin tillgivenhet för modern kanske 
ändå känner sig instängd markeras på ett par ställen i texten, som när han 
till Emmas tillfredsställelse stannar hos henne istället för att umgås med 
jämnåriga:  
 

Han försjönk i oklara funderingar över vad de kunde ha för sig på festen. 
Hans tankar var emellertid opersonliga som om han endast tänkte för 
andras räkning. Kanske att det fanns ett stänk av självmedlidande på 
botten av dem. Ibland bet han tänderna hårt i garnet. (43)    

     
Huruvida Emma överbeskyddar John för att han är sjuklig och rent av lätt 
efterbliven eller om han är dåligt rustad att möta omvärlden på grund av 
sin isolering och modersbundenhet lämnas delvis öppet. Bilden av John 
är överhuvudtaget svårfångad. Av berättaren lämnas tolkningen av Johns 
känslor i denna passage öppen i och med ordet ”kanske”. Beskrivningen 
av hur han biter i garnet förstärker dock tolkningsalternativet att det rör 
sig om just självmedlidande och oönskat utanförskap. 
    Andra mindre positiva drag hos Emma är hennes ibland överdrivna 
misstänksamhet, som när hon inte förstår sig på kontraktet om arrendet av 
marken och utgår från att bonden Hjert försöker lura dem. Likaså 
uppfattar hon gåvan med kött från Hjerts hustru som ett försök från deras 
sida att slippa undan betalningen av marken. Berättaren framställer henne 
också upprepade gånger för snål, exempelvis när hon tvekar med att fylla 
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på kaffe till sina sällsynta gäster, och när hon har räknat ut hur hon ska 
slippa ersätta Sturk för att han ser efter hennes djur när hon beger sig till 
sonen. I dessa beskrivningar märks inte någon direkt negativ värdering 
från berättarens sida, tvärtom motiveras exempelvis snålheten med 
fattigdom, anspråkslöshet och fromhet. Ändå lämnas ett visst utrymme 
för läsaren att distansera sig från Emma.   
     Det finns också drag i beskrivningarna av henne som kan uppfattas 
som frånstötande och som dessutom tangerar det groteska, i likhet med 
vad som diskuterats ovan. Dessa sekvenser tycks ha att göra med det icke 
självmedvetna och ibland nästan djurlika hos Emma:  

 
Tuggan fastnade i munnen som en degig klump. Med slutna ögon sög 
hon i sig den goda musten. Besksött slem sipprade ända ut på läpparna. 
Då torkade hon sig om munnen med avigsidan av handen. Därpå slickade 
hon handen med tungan som en hund, rädd att minsta grand av den 
knappa maten skulle förfaras. (202)  

     
Fattigdom och matbrist är bestämmande för hennes sätt att vara, det 
märks ingen brist på förståelse från berättarens sida, men en idealisering 
rör det sig knappast om. Ofta beskrivs också Emmas obehagliga 
kroppslukt till följd av hennes ohälsa: ”en obestämt kärv lukt om hennes 
kläder” (69), ”den dorska, syrliga lukten om hennes kjolar” (72). När 
Heiki besöker Emma tillsammans med sin far håller han sig på avstånd: 
”Han förnam den unkna lukten om Emma Niskanpääs kläder och fick 
motvilja för henne” (123). 
     Också karaktären Sturk förknippas i texten tydligt med barnlikhet och 
naivitet. Här skulle paralleller kunna dras till den stereotypa beskrivning 
av samer som var vanlig i exempelvis reseskildringar från 1800-talet. Inte 
sällan har det samiska folkslaget beskrivits just som barn och då främst i 
negativ bemärkelse, förknippade med lättsinnighet och opålitlighet.204 I 
Hitom himlen framstår dock barnlikhet närmast som oskuldsfullhet och 
som något positivt laddat. Sturk beskrivs både som osjälviskt hjälpsam 
och godsint. Han icke-läskunnig, men filosofiskt lagd och ”han måste 
alltid ha något stoff att mala i huvudet, annars kom tomheten och skräm-
de honom som han varit ett barn” (194).  Sturk utgör dock också, precis 
som i vissa delar Emma, ett exempel på hur det icke självmedvetna, det 
barnsliga och oskuldfulla, hänger samman med det frånstötande. Han har 
avsagt sig det mesta av mänskliga kontakter, då omgivningen skyr hans 
vedervärdiga stank och lusighet:  
 

––––––––– 
204 Pär Eliasson, ”Norrländska bilder. Ett bidrag till den nordliga imagologins utforskande”, Linjer i 

en norrländsk litteraturhistoria, red. K-A Brändström, Umeå, 1999, s. 38. 
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Ty han var bekant för sitt snusk. Han kom till helgfirandet lika otvättad 
som om vardagen med smutsränder på hakan och kring halsen. Och 
därför han bodde avsides hade han ett rykte om ensamhet, som skrämde 
folk. (54) 

 
Emma framstår många gånger som en i det närmaste organisk del av sin 
omgivning. Den groteska tendensen i skildringarna förstärker bilden av 
detta organiska, ”djurlika” sätt att leva. Hon har hittat ett sätt att finna sig 
tillrätta i tillvaron, trots de svåra förutsättningar hon lever under. Hennes 
stora ödmjukhet och förmåga att finna en mening i allt som sker framstår 
som hennes skydd mot tomheten. Frågan är då huruvida det sätt att 
existera på som Emma representerar framstår som en hållbar eller rentav 
idealisk livsprincip på det sätt tidigare forskning i stor utsträckning 
hävdat.  
     Mönstret att idealisera förment kvinnlig ursprunglighet har beskrivits 
av Rita Felski: ”Woman emerges in these discourses as an a authentic 
point of origin, a mythic referent untouched by the strictures of social and 
symbolic mediation; she is a recurring symbol of the atemporal and asoc-
ial at the very heart of the modern itself.”205 Hos Rousseau och den 
romantiska traditionen, menar Felski vidare, finns en stark tendens att 
förknippa kvinnan med natur och ursprunglighet, något före fallet in i 
självmedvetenheten.206 Porträttet av Emma drar i denna riktning. Hon är 
förankrad i traditionen, barnlik och i någon mån okomplicerad, indirekt i 
kontrast mot det moderna, splittrade subjektet. Detta kategoriseras dock 
inte i termer av manligt och kvinnligt. Kvinnor innehar förgrundsplats i 
texten, men placerar sig på olika positioner på skalan tradition – 
modernitet, liksom de manliga karaktärer som skildras. Porträttet är 
dessutom allt annat än romantiserat och den enkla idealiseringen och 
polariseringen avvisas därmed.  
     En annan tendens inom litteratur och kultur som Felski pekar på, och 
som har problematiserats inom postkolonial teoribildning av bland annat 
Gayatri Spivak, är idealiseringen av den autentiske ”urinvånaren”.207 Fel-
ski diskuterar också hur sociologiska studier har tecknat porträtt exem-
pelvis av ”the native Kaffir woman, whose fatalistic acceptance of her lot 
is contrasted to the European woman’s expression of dissent and protest 
[…] the African indigene is placed outside history, a majestic symbol of 
timelessness and native suffering from which the white woman can dis-
tinguish her own commitment to modernity and progress”.208  

––––––––– 
205 Felski, s. 37f. 
206 Ibid., s. 38f. 
207 Ibid., s. 211. 
208 Ibid., s. 161f. 
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     Denna tendens kan man se prov på i Hitom himlen. I viss mån fram-
träder i texten en hyllning till en mer ursprunglig livsform, men det är 
som framhållits ingen idealisering som sker, snarare en samtidig vördnad 
och problematisering. Den typ av civilisationskritik som tar avstamp i 
nostalgi är svår att finna. Det är ingen idyllisk bild av ett enklare liv i en 
förmodern värld som beskrivs, snarare bilden av ett liv präglat av 
utsatthet och umbäranden. Bara under väldigt speciella omständigheter 
fungerar Emmas livsalternativ, är vad texten tycks förmedla. Förankr-
ingen i den egna världen förutsätter att impulserna från yttervärlden är 
ytterst begränsade. Att behålla barnets perspektiv tycks ha ett pris, näm-
ligen isoleringen, både i geografisk och mänsklig bemärkelse.  

Mira och självmedvetenhetens princip 

Historien om Mira finns med i bakgrunden i några av de avsnitt som har 
Emma som centralfigur, medan de två avsnitten där Mira står i fokus på 
ett helt annat sätt är isolerade från texten i övrigt. Mira innehar också en 
extrem position i den värld som skildras. Hon saknar den självklara 
förankringen i bykollektivets värderingar, och på det planet framstår hon 
som Emmas absoluta motpol. Att avsnitten om Mira är placerade sist i 
boken ger dem också en särskild tyngd. 
    I kapitlet ”Hjälpen”, när Miras make och son besöker Emma, görs an-
tydningar om en skandal i det förflutna. Om denne bonden Vaara omtalas 
att ”[s]edan långt tillbaka hyste han en klen tilltro till kvinnor” (121). 
Detta följs sedan av kommentarer om att hans hustru sägs vara den som 
har makten i hushållet samt att hon i yngre dagar för en tid lämnat sin 
man och följt en predikant på hans färder i fjällbygden (131f.). Den första 
direkta presentationen av Mira kommer i kapitlet ”Bröllopet”, när hon 
befinner sig hemma hos familjen Renström samtidigt som Emma 
kommer dit på besök. I beskrivningarna framstår hon som en skadad 
människa:  
 

Hon satt tungt och slött borta i soffan nästan som om hon sov. Benen var 
åtskilda så att händerna sjönk som stenar i knät. Hon var klädd i huvud-
duk och ovanpå den en hög mössa. Fastän ansiktet var tämligen brett 
verkade huvudet långt och tåligt hängande som ett hästhuvud. (160)   

 
Den röst hon tidigare i sitt liv, men senare i texten, använder i den 
extatiska sången beskrivs på ett sätt som ger associationer till själv-
förnekelse: ”Rösten tröt henne redan efter det första ordet. Eller den lät 
snarare förställd, som om den i sig själv var stark och djup och kvinnan 
med flit gjorde den annorlunda” (161). Styrkan och djupet i rösten hålls 
tillbaka, i det vidare sammanhanget antyds galenskap. Emma försöker 
inleda ett samtal med Mira och nämner hennes man, men kontakten 
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uteblir till att börja med helt: ”Vem? sade kvinnan. Hennes ögon hade ett 
frågande, sugande uttryck som om det var de som talade och frambragte 
rösten snarare än munnen” (166). 
     Därefter utspelar sig ett kort samtal, men så plötsligt upphör Mira att 
svara på Emmas frågor och vänder sig lyssnande mot den tomma platsen 
bredvid sig i soffan. Utan ett ord lämnar hon sedan rummet ”med en 
egendomligt irrande gång” (167). Mira tycks i det närmaste sakna för-
mågan att kommunicera, för henne har orden och de sociala koderna 
blivit meningslösa.  
    När läsaren sedan möter den yngre Mira, då i trettioårsåldern, i de två 
sista kapitlen, framträder bilden av en vitalare, men ändå långt ifrån 
harmonisk kvinna. Beskrivningarna av hennes utseende, rörelser och 
förhållningssätt till sig själv och sin omvärld framstår på många sätt som 
en motsats till bilden av Emma. Mira är ungdomlig, lång, slank och drar 
männens blickar till sig. Gestaltningarna av hennes självmedvetenhet, 
rastlöshet och kontaktlöshet förstärker också de båda kvinnornas olikhet. 
Den självmedvetna hållningen framgår tydligt i sekvenser som:  ”Hon 
hade långa mörka ögonhår, ty hon hade noga passat sig för att få dem 
bortsvedda av elden” (235) och när hon ser skuggan av sig själv: ”Hennes 
midja förtunnades av eldskenet som åt sig in i bukterna. Ett ögonblick 
hade hon den kvinnliga känslan av sin kropps linjer” (223). Det koketteri 
hon ägnar sig åt är av enkel natur, inga speglar och skönhetsmedel står 
henne till buds, men den avgörande skillnaden gentemot Emma ligger i 
själva hållningen gentemot det egna jaget. Miras sätt att iaktta och 
värdera sig själv ger henne status av en mer ”modern” gestalt. Att det inte 
handlar främst om Miras värdering av den personliga attraktionsförmågan 
utan om en kamp för den egna individualiteten och subjektiviteten kan 
utläsas på flera nivåer. Hon drabbas av ovälkomna drömbilder om hur 
hon blir ett korn i sanden och en del av hela kvinnosläktet (268). Att detta 
upplevs som hotfullt för att det inkräktar på hennes självbestämmande 
och avskildhet som individ, är en tolkning som ligger nära till hands.  
     Återkommande i beskrivningarna av Mira är dessutom liknelsen vid 
en varg:  
 

Kvinnans utseende var besynnerligt varglikt. Det hade ett uttryck av 
känslolös sorg. Och denna uppgivet sträckta halslinje! Hon var i ett 
tillstånd utöver sig själv, hon hade inte en tanke på morgondagen och 
sysslorna.” (220)   

 
Det talas också om att hon har något ”kuvat lystet” i sitt uttryck (232). I 
sin extatiska sång på bönemötet dagen före rymningen är hon dock full av 
styrka, sången beskrivs som en naturkraft och Mira tycks i detta ögon-
blick vara i samklang med sitt inre. Ändå är det främst smärta och en 



100  

obestämd längtan som uttrycks i sången. Hennes man som hört den förut 
känner genast igen sorgsenheten i rösten. Detta tillsammans med 
rovdjursmetaforen signalerar att Mira lever helt emot sin egentliga 
önskan och att hon upplever sin tillvaro som en fångenskap. Beskrivn-
ingarna av maken Henriks personlighet bidrar också till bilden av Miras 
förkrympta tillvaro:  

 
Hos honom var det mest standardtankar som rörde sig bakom den låga 
pannan: jag är hungrig, jag är sömnig, det är såningstid, lektid, jakttid, 
min son, min mor, min kvinna. Tankarna var få, osammansatta, nakna 
som skelett. [---]. Annars visste han knappt vilket årtal och datum det 
var. Han gjorde sig inget vidare minne av förgångna händelser, 
därigenom blev hans erfarenhet ringa som ett barns och ur stånd att tynga 
honom. (217–218) 

 
Här märks en intressant parallell mellan Henrik Vaara och Emma: 
barnlikheten, det icke-moderna förhållandet till tid, det enkla accept-
erande sättet att existera, men också i en form av mänsklig begränsning. 
Henrik visar omsorg för sin son och medlidande med predikanten inför 
dennes förestående ensamma färd, men framstår samtidigt som en gestalt 
som är omöjlig att leva med för den frihetslängtande Mira. När predi-
kanten frågar Mira om makens reaktioner på hennes flykt blir hennes 
svar: ”Han är inte mycket för att märka vad som sker och göra sig be-
kymmer för det” (231).  
     Länge har Mira förberett sin flykt och väntat på ett tecken på att det är 
dags att bryta upp. På bönemötet tycker hon sig få denna kallelse och 
rymmer så dagen efter med predikanten. Till att börja upplever hon också 
en stor befrielse på flera plan: 
 

Det kom för henne att hon lyft av vidjan från gärdslet och stigit ut ur sitt 
gamla jag som ur en kätte. Och samma enkla handgrepp hade hastigt och 
lustigt löst henne ur hembyns urtidsdisciplin. Ja till och med ur hennes 
egen samhällsklass. Hon var ingen lortig bondhustru bland dussinet 
andra lortiga längre. [---] Hon gav akt på sina otvungna rörelser, hon 
kände det nya språket på sin tunga och ett ögonblick jämförde hon sig 
med de okuvliga kvinnorna söderut. (240)     

 
Ett nytt jag, ett nytt språk och ett nytt sammanhang upplever sig Mira 
vinna. I hennes tankevärld, till skillnad från i Emmas, är ”kvinnorna 
söderut” en positiv referenspunkt med sin ”okuvlighet”. Mira eftersträvar 
denna okuvlighet, hon har en vilja att ta plats och att göra sig hörd, vilket 
starkast kommer till uttryck i hennes sång, men också i andra sekvenser: 
”Mannen vände sig emot henne för att utforska henne. Och hon drog sig 
inte undan, hon gav sig öppet till pris som de oblyga kvinnorna söderut” 
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(235). Här är det mannens kritiska blick som aktualiserar jämförelsen, 
men ur Miras synvinkel finns en konsekvens i hennes sätt att agera, i 
oviljan att låta sig anpassas. För att få utrymme för dessa individuella an-
språk är ett utbrytningsförsök ur ”urtidsdisciplinen” oundviklig. Att just 
det ordvalet används är ännu en stark markering av textens framhållande 
av gränslandet mellan gammalt och nytt, traditionellt och modernt.  
     Om Emma kan förknippas med omedvetenhet och ett slags oskuld, så 
är Mira den som på ytan står för det motsatta, för självmedvetenhet och, 
på en konkret nivå, för otrohet och synd. Även manliga karaktärer bär i 
texten denna roll av ”syndare”. Predikanten är ett givet exempel liksom 
den vägmästare Renströmsvärdinnan har hemliga möten med, men även 
Emma Niskanpääs framlidne man som i ungdomen, före sin omvändelse, 
fört ett ogudaktigt liv.  
     Inget av dessa porträtt är dock lika utförligt tecknat som Miras. Hon är 
också den som allra tydligast bryter tabun som är särdeles stränga i den 
aktuella omgivningen, den som får henne att känna sig som ett instängt 
djur. Hon lämnar sin tillvaro som maka och mor för att leva i synd med 
en  man  som dessutom är präst. Något mer förkastligt är svårt att tänka 
sig för hennes strängt troende medmänniskor, vilka ser allt pyntande av 
sig själv och sitt hem, alla former av självmedvetenhet och anspråk på 
livets goda som syndigt. Självmedveten och anspråksfull är exakt vad 
Mira är och hon får mycket riktigt folkets dom över sig. 
     En tänkbar intertext som kan kasta ytterligare ljus över karaktären 
Mira finner man i Sons and Lovers (1913) av D. H. Lawrence. I Aronsons 
brevväxling med Lundkvist är Lawrence ett författarnamn som mer än en 
gång aktualiseras, 1930 skriver hon exempelvis: ”Varför skulle Lawrence 
vara skabrös. Skabrös, vad är det. Oftast den innersta sanningen och 
Kontentan, i min intima ordbok har jag för länge sen dräpt begreppet”.209  
     Miras dopnamn är Miriam (191), vilket också är namnet på en av de 
viktiga kvinnliga karaktärerna i Sons and Lovers. Denna unga Miriam 
beskrivs som vacker, begåvad och kunskapstörstande. Hon är också 
romantisk och böjd för mystik samt upplever sig själv som missförstådd 
och malplacerad: ”She herself was something of a princess turned into a 
swine-girl i her own imagination.”210 Här märks en parallell till Mira, när 
det gäller längtan efter att förverkliga en personlig kapacitet för vilken det 
inte finns något utrymme under rådande omständigheter. Även beträff-
ande den roll kärleken spelar i de båda Miriam-karaktärernas öden finns 

––––––––– 
209 Odaterat brev från Aronson till Lundkvist, troligen från våren 1930. Aronsons förhållande till den 

med Lawrence förknippade primitivismen är dock komplicerad, vilket tas upp närmare i senare 
avsnitt.  

210 D. H. Lawrence, Sons and Lovers [1913], London/Toronto, 1944, s. 125.  
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likheter, för bägge är kärleken till en man knutet till frigörelseprojektet, 
men det hela får i slutänden endast förfelad verkan.  
     Jämförelser kan också göras med det Gretchen-exempel Berman tar 
upp, och som Felski i sin tur problematiserar. Berman ser Goethes text 
som ett totalt avståndstagande från en traditionell livsform och sätter 
detta i kontrast med senare tiders idealisering av det enkla småskaliga 
samhället. Den värld Gretchen söker bryta sig ur utmärks av ”the rigid 
enclosures of family, church and town, a world where blind devotion and 
self-abasement are the only roads to virtue”.211 Felski fokuserar på kon-
trasten mellan Faust och Gretchen och menar att det är typiskt, utifrån en 
manligt definierad modernitet, att mannen lyckas i sitt omvandlings-
projekt, medan kvinnan misslyckas. I Hitom himlen kan berättelsen om 
Mira också läsas som ett avståndstagande från urtidsdisciplinen och 
inskränktheten i en variant av förmodern kultur. I kombination med por-
trättet av Emma med dess, inte idealisering, men positivt beskrivna 
förankring i samma värld, blir bilden dock mycket mer komplex.  
     I anslutning till Miras självmedvetenhet kan man också erinra sig vad 
Giddens skriver om narcissism som ett utmärkande drag hos den moderna 
människan. I sin känsla av maktlöshet inför omvärldens ogripbarhet har 
hon retirerat in i sig själv och den egna kroppen. Det är den enda instans 
som i någon bemärkelse går att kontrollera.212 I egenskap av den mest 
moderna gestalten i den värld Hitom himlen skildrar, går det att se Mira 
som ett exempel på detta. Hon har mist förankringen i sitt sammanhang 
och lever i medvetenhet om att andra valmöjligheter och livsalternativ 
existerar, om än ytterst svåråtkomliga för en kvinna i hennes situation. I 
sitt uppbrott upplever hon, vilket dock ska visa sig falskt, något av makt 
över sitt öde, men i de beskrivningar av henne som föregår uppbrottet är 
hon till stora delar förknippad just med självmedvetenhet eller rentav 
narcissism.           
     Mira kastar sig ut i ett äventyr i hopp om att finna det hon söker, men 
misslyckandet är överväldigande. En tydlig illustration av detta miss-
lyckande är den dröm hon har andra natten efter rymningen. Hon 
drömmer att hon dansar med en man, men när hon tittar närmare på 
honom visar det sig att det är en tom kostym hon håller i sina armar 
(282). Det är inte hennes i omvärldens ögon syndiga handling som är 
hennes tragik, det är inte förtalet som gör henne galen, utan besvikelsen 
över att inte ha funnit vad hon sökte. En upplevelse av tomhet och en 
insikt om avsaknaden av framkomliga vägar till en ny tillvaro, är vad som 

––––––––– 
211 Berman, s. 58. 
212 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 171–174. 
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återstår Mira. Hon är, som Eva Adolfsson formulerar det ”fångad i den 
straffande bilden av kvinnan som försökte skapa sin egen lag”.213 
     Samtidigt som berättaren emellanåt låter bykollektivets laestadianska 
värderingar starkt färga skildringen är det tydligt att förhållningssättet 
gentemot Mira och hennes handlande inte bara är neutralt utan präglat av 
förståelse och rättfärdigande: ”Kvinnan rådde inte för att melodin var 
starkare än klokheten, hon hade inte hetsat ihop dem” (230).  Melodin 
och sången representerar den obetvingliga längtan efter ett annat liv.   
     Den kombination av bibeltro och folktrons föreställningar som tydligt 
förekommer hos Emma återfinns också när det gäller Mira. Istället för 
oreflekterad, harmonisk sammansmältning, handlar det i hennes fall om 
splittring:  
 

Ibland kom det något besynnerligt dubbelt i hennes blick. Hon hade ett 
inre ansikte. Hennes mor hade varit synsk och anlitad ända ifrån 
kyrkbyn. Hon brukade plocka små namnlösa örter, som hon torkade i 
ugnen. (243) 

 
Modern har alltså haft en respekterad örtkunskap och visdom. Hos Mira 
rör det sig istället om något oförverkligat, en kapacitet som inte funnit en 
väg att kanaliseras. Mira är inte heller självklart förankrad i det kollektiva 
sättet att tro, hon har inte explicit övergivit det, men i sitt frigörelseförsök 
bryter hon ofrånkomligen mot normer och tabun, vilket skiljer ut henne 
ur gruppen och gör henne utlämnad åt sig själv. I beskrivningarna av 
Mira återfinns inte det groteska drag som ofta kopplas till Emma och 
hennes förhållningssätt mot världen. Detta drag understryker metaforiskt 
delaktighet i ett kollektivt sammanhang och i ett större kretslopp. Att det 
saknas i porträttet av Mira kan ses som ytterligare en bekräftelse på 
hennes avskildhet. För sin omgivning är hon gåtfull och okontaktbar. Hon 
är i större utsträckning en enskild individ, i viss mån i positiv bemärkelse, 
men samtidigt är hon en bild av utanförskap och främlingskap. 

Den bibliska intertexten 

Som en ytterligare förstärkning av polariseringen mellan Emma och Mira 
framstår den tydliga bibliska intertexten. Texten pekar själv ut parallellen 
med den bibliska Hanna och sonen Samuel.  

 
Bortlämnandet av den sjuårige John Niskanpää var en motsvarighet till 
Hannas gosse Samuels öde, då han sattes hos översteprästen i templet. 

––––––––– 
213 Adolfsson, Hör, jag talar!, s. 168. 
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Men John Niskanpää hade svårt för att känna sig hemmastadd i andras 
vård […] Detta klarade Samuel bättre. (10)  

 
På tal om Johns fridsamhet heter det också: ”Om inte lekamligen så 
andligen växte han upp i skuggan av fromma tempelmurar” (14). 
    Precis som Hanna är Emma länge ofruktsam och på samma sätt som i 
Bibeln avges ett löfte om att sonen ska skänkas åt Herren. Emma kommer 
dock fram till detta när John redan är född och hon gör det i sina drömm-
ar om hans utvaldhet och helighet (7, 94). Pojken klarar alltså dock separ-
ationen från modern dåligt, och hans skolgång blir till en plåga. John är 
ett barn som tiger, som vill gömma sig och som somnar på lektionerna i 
ett omedvetet försök att fly från den klassrumsvärld han passar så illa in i. 
Detta att jämföra med Miras barn Heiki, som skriker ut sitt missnöje inför 
offentligheten under bönemötet. De båda sönerna förstärker bilden av 
sina respektive mödrar, i ena fallet när det gäller ödmjukhet och und-
fallenhet, i det andra en vägran att anpassa sig och låta sig tystas. 
    Hanna belönas i Bibeln av Gud för sin osjälviskhet och sitt offer.214 
Även Emma får en belöning när hon efter plågor och inre kamp alltid 
finner en mening i det som sker. Mannens död, sonens sjukdom, det 
oroande brevet och så vidare – allt får efter hand sin innebörd och viktiga 
plats i den värld som är Emmas, och hon lever därför i stor frid med sig 
själv. 
    När det gäller Miras egentliga namn, Miriam, så är detta ett namn som 
i sin tur upptar ett litet men intressant textutrymme i Gamla testamentet. 
Den bibliska Mirjam var syster till Moses och Aron och nämns vid namn 
första gången i samband med glädjen över att Israels folk lyckats undfly 
Faraos män genom korsandet av Röda havet. Som profetissa leder hon 
kvinnornas jubelsång och dans. Andra och sista gången bibel-läsaren 
möter denna Mirjam är när hon och Aron ifrågasatt Moses ensamrätt att 
kommunicera med Gud. För detta straffas Mirjam, men inte Aron, med 
att bli spetälsk och isoleras i sju dagar. De båda kapitel där dessa 
händelser berättas kallas ”Mirjams sång” och ”Mirjam straffas”.215  Båda 
rubrikerna kan sättas i relation till Hitom himlens Mira, som utmärker sig 
bland annat genom sin sång:  
 

Någon hade oväntat börjat sjunga. Det hon sjöng var en andlig sång på 
finska, full av vackra svårmodiga vokaler. Hon hade rest sig upp från 
bänken. De andra kvinnorna makade omtänksamt ihop sig för att ge 
henne bättre rum. (218) 

 

––––––––– 
214 Jfr 1:a Samuelsboken. 
215 2:a Mosebok 15:19-21 samt 4:e Mosebok 12. 
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Mira grips av ett inre tvång att ge röst åt sina känslor under det religiösa 
mötet. Andra blir gripna av den suggestiva sången och några kvinnor 
börjar sjunga med, vilket driver Mira att sjunga ännu mer, ännu högre. 
Hon är i detta ögonblick kraftfull och stark och hon får andra med sig i 
sin sång, precis som den bibliska Mirjam. 
    Hur förhåller det sig då med ”straffet”, om man väljer att följa detta 
intertextuella spår? Mira drabbas av folkets förtal, hennes synd fördöms 
av folket. En av de strängaste kritikerna är Renströmsvärdinnan, om 
vilken det framgår att hon själv varit sin man otrogen upprepade gånger, 
tills denne slutligen lämnat familjen. Hennes ord om Mira är hårda när 
hon kommenterar den andra kvinnans ställning: 
 

Då fick hon väl ett infall den gången hon rymde från mannen sin också. 
Med rätta borde hon inte våga sig in under en hederlig kvinnas tak. [---] 
Den där! Går omkring som en Herrens utvalda för det hon legat med en 
predikant… (169)  

 
Genom att döma Mira skyler Renströmsvärdinnan över sin egen skuld, 
vilket ger förtalet eller straffet en hycklande karaktär. Däremot deltar 
Emma inte i smutskastningen av Mira. Oskulden fördömer inte synden, 
men den hemliga synden fördömer den som inte kan döljas.216 Ren-
strömsvärdinnans bitterhet kan också tänkas rymma en sorg över 
begränsningarna och det som blivit förfelat i hennes eget liv, vilket har en 
allmängiltig dimension i den värld som skildras. Passivitet och anpass-
ning eller agerande som leder till fördömelse är de två alternativ som står 
till buds. 
    Hanna framstår som ett dygdeexempel i Bibeln, medan Mirjam är en 
synderska. När det gäller den sistnämnda kompliceras dock bilden av att 
Mirjam ensam får bära straffet för ett brott hon inte är ensam om. Hon 
spelar därmed rollen av syndabock. Den bibliska intertexten bidrar alltså 
till en intressant problematisering av hur man kan uppfatta karaktärerna i 
Hitom himlen. Bilden av kvinnan som belönas för sin Gudsfruktan och 
kvinnan som straffas för sina överträdelser förstärks och ifrågasätts så på 
samma gång.   
    De båda kvinnorna är alltså i många avseenden varandras motpoler. 
Om Emma står barnet och åldringen nära, så står Mira för den sexuellt, 
och på annat sätt, aktiva kvinnan. Denna Miras position framstår som 
betydligt mer utsatt. Hon upplever sin tillvaro som en fångenskap, men 
försöket att göra uppror misslyckas, en process som understryks av varg-
metaforiken. Hon är en varelse som lever mot sin natur, i fångenskap och 
kontaktlöshet. När hon bryter upp handlar det om en otrohet i dubbel be-
––––––––– 
216 Se även Adolfsson, Hör, jag talar!, s. 171. 
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märkelse, mot religionens påbud och mot maken. Samtidigt finns en 
närhet och släktskap de båda karaktärerna emellan vilket gör att polar-
iseringen i någon bemärkelse upplöses: ”Emma Niskanpää kände 
medlidande med henne. [---] Kanske förnam hon också i kvinnans 
frånvarande tillstånd något drag som var släkt med hennes egen 
ensamhet” (166). Emma har efter detta enda skildrade möte dem emellan, 
svårt att släppa tankarna på, nästan identifikationen med, Mira: ”Hennes 
yrsliga tankar följde kvinnan som irrade därute i mörkret” (168). 
     Under bönemötena upplever båda den religiösa extasen, liikutuksian, i 
det ena fallet i en mild tappning, i det andra genom den vilda, häftiga 
sången. I denna stund, och endast då, tycks Mira i samklang med sitt inre, 
medan Emma i princip oavbrutet framställs som förankrad i sig själv. 
Intressant är att det beskrivs hur Mira är närvarande i Emmas tankevärld, 
men inte tvärtom. Mira har i sin desperata kamp inte utrymme för någon 
mer än sig själv, därav till exempel bristen på omsorg för sonen. Den 
äldre kvinnan känner sympati för och samhörighet med den yngre. Trots 
sin stränga tro − hon förefaller mest sträng mot sig själv − vill hon inte 
döma sin medsyster.  Bilden av Emma och Mira, av rätt och fel, oskuld 
och synd är allt annat än enkel och entydig.  
     Eva Adolfsson har i analyser av Hitom himlen lyft fram Emma främst 
som idealgestalt. En viktig nyansering görs dock när hon, inspirerad av 
Gilbert och Gubar, diskuterar hur den traditionellt splittrade kvinnobilden 
förenas i Emma-karaktären. Hon är både ängel och monster i samma 
gestalt. Änglalik i sin fromhet, fridsamhet och gränslösa moderskärlek, 
monstruös då samma kärlek, i Adolfssons tolkning, får närmast incest-
uösa drag och dessutom i sin fysiska uppsvälldhet och otymplighet.217     
     Att Emma i sin komplexitet kan sägas rymma båda sidorna, både 
ängeln och monstret, är en fruktbar tanke. Genom den samtidiga 
parallelliteten och polariseringen med Mira fördjupas bilden ytterligare. 
Tänkbart är också att knyta an till Gilberts och Gubars analys av Lilith-
myten om vilken de säger: ”What her history suggests is that in patriar-
chal culture, female speech and female ’presumption’ – that is, angry re-
volt against male domination – are inextricably linked and inevitably 
daemonic”.218 Förhållandet till talet är en av de saker som hos Aronson 
belyses via de båda kvinnokaraktärerna. Där Emma tiger och anpassar 
sig, höjer Mira sin stämma över alla andras och påbörjar sitt revoltförsök. 

––––––––– 
217 Denna syntes knyter Adolfsson, vilket redan diskuterats, till vad hon ser som en metafiktiv 

berättelse om Aronsons egen väg mot författarauktoriteten, se t. ex. ibid., s. 151–157. Jfr också 
Gilbert och Gubar, avsnittet ”Infection in the Sentence: The Woman Writer and the Anxiety of 
Authorship”, s. 45–92.  

218 Ibid., s. 35.  
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Kroppens och själens smärta 

Ett intressant faktum är att problematiken kring både Miras och Emmas 
livsprinciper knyts till mer eller mindre sjukliga tillstånd, i det ena fallet 
av kroppslig karaktär, i det andra av själslig.219 Verket är skrivet i en 
annan tradition än den 1800-talslitteratur där kvinnors sjukdomstillstånd 
ofta används som metafor för instängdhet i kvävande roller och bristande 
möjligheter att påverka sina livsvillkor.220 1940-talets kvinnor kunde se 
tillbaka på åtminstone några årtiondens relativa frihet, med vunnen kamp 
om äganderätt, rösträtt, tillträde till utbildning och yrkesliv samt en något 
friare syn på äktenskap och samlevnad. Möjligen kan man tänka sig att 
frustrationen över instängdheten i hemmet ersatts av en frustration över 
kvardröjande svårigheter att som kvinna bli en del av det moderna sam-
hället, vilket gett liknande avtryck i litteraturen.  
     Lisbeth Larsson skriver om hur kvinnans nekade tillträde till modern-
iteten kommer till utryck i texter av exempelvis Kerstin Ekman. Den 
rörelse från periferi mot centrum, från landsbygd till stad, som efter över-
vunna svårigheter ofta fullbordas i berättelser om mannen och det 
moderna, tycks istället avbrytas eller på olika sätt misslyckas när det 
gäller kvinnliga protagonister.221 Problematiken kring stängda dörrar och 
begränsade möjligheter på grund av kön diskuterades redan av Virginia 
Woolf i ”A Room of One’s Own” 1929. I denna kända essä illustreras på 
ett träffande vis den kvinnliga erfarenheten av att inte vara välkommen i 
lärdomens korridorer – eller ens på gräsmattan utanför universitets-
byggnaden.222 Oaktat i vilken grad hindren är formella eller inte, är må-
hända upplevelsen av brist på frihet och möjligheter i stor utsträckning 
densamma för 1800- och 1900-talets kvinnor och kan ta sig besläktade 
litterära uttryck. I Hitom himlen finns dessutom den komplikationen att 
skeendet utspelas några decennier in på 1900-talet, men samtidigt i en 
svårgripbar förmodern kontext.  
     Emma Niskanpääs tacksamhet och lycka över sonen vet inga gränser 
och mor-barn-förhållandet blir ännu tätare då Emma blir änka. Samtidigt 
har det sena havandeskapet och förlossningen undergrävt hennes hälsa, 
hon lider av ett livmoderframfall som aldrig blivit behandlat, som 
handikappar henne och ibland gör henne medvetslös av smärta. Själv 
kallar hon tillståndet sitt ”hemliga onda”, underlivsbesvär är inget man 
––––––––– 
219 Graeske har tagit upp att i Aronsons texter från sent tjugotal ”sätts ofta den sjukliga och 

otillfredsställda kvinnan i centrum”, Graeske, Bortom ödelandet, s. 93. Att det finns en liknade 
tematik även i Hitom himlen berör hon dock inte, annat än att beskrivningarna av Emmas 
livmodersframfall omnämns. 

220 Om detta fenomen i litteraturens historia, se Lars Elleström, ”Sociosomatic Illness and Grotesque 
Bodies in Late 19th Century Narrative Fiction”, Interfaces 2006, volym 27/28 (under publicering). 

221 Larsson, s. 29. 
222 Virginia Woolf, Ett eget rum [1929], översättning Jane Lundblad, Stockholm, 1991, s. 14ff. 
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talar om i den strängt laestadianska miljö hon befinner sig. Den avlägsna 
norrbottniska byn präglad av sträng religiositet har som framgått på 
många sätt större likheter med ett äldre levnadssätt än med det tidiga 
1900-talets modernitet. Man kan också aktualisera Karin Johannissons 
beskrivningar av läkarrapporter från 1700- och 1800-talet där klagomål 
framförs på ”jordbruksbefolkningens ovillighet att avvärja sitt kroppsliga 
lidande. De kallar inte på läkare, sätter ingen tilltro till hans rationella 
medel, utan hjälper sig med folklig magi, urgammal ödestro och kristet 
saktmod”.223 Kristendomen i kombination med äldre folktro som livs-
strategi, har redan diskuterats i förhållande till Aronsons text.  Tydligt är 
också att det finns en blygsel och skamkänsla kring den kvinnliga 
kroppen som, tillsammans med den barnlika omedvetenheten, sätter 
avtryck i Emmas tillvaro. När det kommer till samtal om relationer och 
sexualitet reagerar hon med rädsla och obehag:  
 

Emma Niskanpää kände en kall ilning i maggropen. Hon kunde inte rå 
för att hon var skygg för intima samtalsämnen. Kanhända var det mer 
okunnighet än blyghet, ingen hade någonsin väglett henne i 
könsförhållandenas enorma labyrint. Hon var sipp som en flicka. (181)  

 
Thomas Laqueur för ett resonemang kring den underliggande ambitionen 
hos bland annat Freud kring sekelskiftet 1900, att styra in kvinnans 
sexualitet i en norm som garanterade samhälleligt fortbestånd och kont-
roll. Han anför jämförelsen mellan kvinnlig omskärelse i vissa kulturer 
med tabubeläggandet av sexualiteten för unga flickor i Europa vid 
tiden.224 Skildrandet av Emmas skam har måhända drag av en sådan 
psykisk skrämsel med strängt religiösa förtecken, vilket understryker en 
inbyggd kritik i verket mot förtryckande konventioner av olika slag. 
Återigen märks den starka ambivalensen, traditionen och det ”förmod-
erna”, som i vissa avseenden bejakas, framstår i detta sammanhang som 
negativt begränsande.     
     Emmas tigande om sin sjukdom blir också ett led i den anpassning 
som är hennes självklara hållning. Hennes hårda tillvaro lämnar inget 
utrymme för att bekymra sig över egna krämpor. När hon vid enstaka 
tillfällen faktiskt är sysslolös blir detta en välkommen paus i vardagen, en 
ö av frid. Karin Johannisson skriver om ”den starka underklasskvinnan”, 
som inte i lika hög grad tycks ha varit drabbad av exempelvis underlivs-
sjukdomar som överklassens kvinnor, vilkas ohälsa har kopplats just till 

––––––––– 
223 Karin Johannisson, Kroppens tunna skal. Sex essäer om kropp, historia och kultur, Stockholm, 

1997, s. 81. 
224 Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Massa-

chusetts/London, 1990, s. 242f. 
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avsaknad av sammanhang och meningsfull sysselsättning.225 Brist på tid 
och utrymme för att uppmärksamma sina krämpor samt brist på 
dokumentation kan vara andra förklaringar till den diskrepans som 
framträder mellan över- och underklassens hälsa. Måhända kan man, ut-
över allt annat, läsa Emma som ett exempel på det osynliggjorda lidandet.  
     Emmas fromma gudstro hjälper henne att inta en accepterande 
hållning, hon ifrågasätter överhuvudtaget inte om lidandet är nödvändigt 
eller inte. Den tolkningsgemenskap hon lever i avläser allt som sker i 
relation till denna gudstro, samtidigt som det personliga handhavandet av 
situationen också är satt i fokus. Sitt eget lidande ser hon som en 
prövning att uthärda utan klagan. Mannens förolyckande får i hennes 
tankar straffkaraktär, det är i ungdomen begångna synder som måste bot-
göras. När det gäller sonen i sin tur så är hans lungsjukdom för Emma ett 
tecken på hans utvaldhet, han är för god för denna världen och kallas 
därför hem till sin himmelske fader. 
     Berättelsen om Mira passar å sin sida väl in i ett mönster som präglar 
en litterär tradition, vilken blomstrade främst på 1800-talet, nämligen 
mönstret att kvinnliga normbrott i slutändan får katastrofala följder som 
social kollaps, galenskap och/eller död.226 Kärleken mellan Mira och 
predikanten skildras inte särskilt utförligt, Miras drivkraft när hon bryter 
upp tycks handla om helt andra saker än kärlekstörst, hon har länge varit 
redo att fly och väntat på ett tecken på att det är dags, vilket alltså blir den 
roll förälskelsen spelar. Hennes uppbrott och revolt inleds med att hon 
ställer sig upp och sjunger på ett bönemöte, en sång som blir allt mer 
högljudd och fjärmad från de övriga besökarnas, tills hon slutligen anses 
ha tappat kontrollen och förhindras fortsätta. Karin Johannisson har utrett 
relationen mellan kvinnors situation och sjukdomsmönster runt sekel-
skiftet och skriver: ”Kanske var det hysteriska utbrottet den enda accept-
abla formen av revolt, en spricka i muren kring vrede, desperation eller 
okanaliserad energi”.227 Applicerat på den laestadianska, norrbottniska 
miljö som skildras i Hitom himlen kan man se det som att Miras sång och 
utbrott till att börja med håller sig inom ramarna för liikutuksian, den reli-
giösa extasen, men när processen väl startat fortsätter den obönhörligen 
och övergår i tydliga tabubrott med svåra konsekvenser.  
     Mira får folkets dom över sig och går in i ett tillstånd av mild galen-
skap. Hon betraktas inte som farlig för sig själv eller andra, hon låses inte 
in på någon vind eller vårdinrättning, men hon träder ur den accepterade 
beteendenormen. Här rör sig inte normbrottet om ett upproriskt fri-

––––––––– 
225 Karin Johannisson, Den mörka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siècle, Stockholm, 

1994, s. 79–86. 
226 Om kvinnliga uppror och galenskap, se Gilbert och Gubar, särskilt s. 336–371. 
227 Johannisson, Den mörka kontinenten, s. 160. 
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görelseprojekt som i sången och flykten, utan vid det här laget handlar det 
snarast  om resignation.  
     Gilbert och Gubar skriver om de olika flyktvägar som står (en verklig 
person så väl som en litterär gestalt i en skildring) till buds när trycket 
utifrån blir för stort: flykt genom uppbrott, självsvält eller galenskap.228 
Mira försöker och misslyckas med det förstnämnda och ”väljer” då 
istället det sistnämnda, för att i någon mån komma undan en tillvaro som 
blivit outhärdlig. Man kan läsa det som att missanpassning till ”genus-
kontraktet” och det sociala kontraktet i stort för individen leder till ett 
sjukligt tillstånd.229    
     Mira vill leva efter sitt eget huvud, nonchalerande konventioner och 
förväntningar, i egen förvissning att hon inte begår något fel. Mira är i 
viss utsträckning medveten om att hon bryter tabun, men rättfärdigar dem 
inför sig själv genom att se flykten mer eller mindre som en kallelse från 
Gud och intalar sig att hon faktiskt önskar fungera som medpredikant. 
Hon upplever sin make som en intellektuellt och känslomässigt begräns-
ad gestalt, en bild som också berättaren bekräftar. Detta visar, liksom åt-
skilliga äktenskapsskildringar, hur avsaknaden av kärlek gör äktenskapet 
till blott och bart konvention, en konvention som leder till passiviserande 
tvång alternativt patologiserande upprorsförsök för kvinnan, då hennes 
möjligheter att lyckas skapa ett eget liv är så fundamentalt begränsade. 
     Hitom himlen tecknar två kvinnoporträtt som båda är drabbade av 
sjukdom och olycka. I Emmas fall handlar det om en kroppslig sjukdom 
och då inte av romantiskt/estetiskt slag som, om man inventerar den 
litterära traditionen, exempelvis hos huvudpersonen i Kameliadamen, 
vars tbc snarast understryker hennes kvinnliga skönhet och bräcklighet.230 
Istället framträder en stark motbild, Emma beskrivs som en icke-vacker, 
otymplig och illaluktande kvinna. Man kan tänka sig att denna brutala 
realism har att göra med Emma som illustration av ett livsalternativ som 
har med anpassning och delvis jaguppgivande att göra. Emma är dock 
samtidigt en positiv gestalt − själsligt stark, ödmjuk och i harmoni med 
sig själv och sin omgivning. Den upproriska kvinnan, Mira, är å sin sida 
vacker och tilldragande och det lidande hon drabbas av är istället av 
själslig karaktär. Skildringen av henne kan så ses som mer romantiskt 
influerad, men också mer nedslående. Där Emma uppnår frid slutar det 
för Mira i misslyckande och besvikelse.  

––––––––– 
228 Gilbert och Gubar,  s. 341. 
229 Om genuskontrakt, se Yvonne Hirdman, Genus – om det stabilas föränderliga former, Malmö, 

2001, särskilt s. 84–94. 
230 Jämför redan nämnda tradition inom 1800-talslitteraturen samt Alexandre Dumas d. y., 

Kameliadamen [1848], översättning av C. H. Nanne, Stockholm, 1970.  
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     I det hem Mira och predikanten anländer till efter första dagen av sin 
gemensamma färd finns en flicka vid namn Margreta, en karaktär som 
kontrasteras både mot Emma och Mira. Hon är gravid och svårt tyngd av 
sin kropp. I motsats till Emmas djupt efterlängtade havandeskap, har 
Margreta råkat bli med barn med en relativt ny bekantskap och därmed 
har hennes öde avgjorts. Trolovning arrangeras och hon får tjäna som 
piga hos blivande svärföräldrarna tills sonen i huset fullgjort sin 
militärtjänst på annan ort. Margreta avundas Mira dennas lätta kropp. 
Hon ägnar sig också åt öppna spekulationer om arten av förhållandet 
mellan Mira och predikanten, till matmoderns förtret, men husbondens 
förnöjsamhet. Margreta är begränsad av sin kropp, men också av sin 
tillvaro utan valmöjligheter. I hennes ögon framstår Mira som både 
kroppsligt och andligt så mycket friare, en frihet som ju i själva verket är 
högst tillfällig och bedräglig.   
     Instängdhet och brist på rörelsefrihet och möjligheter kvarstår alltså 
som tvingande och anpassning blir det enda realistiska alternativet – är 
detta den dystra kontentan av texten?  Olika aspekter av att vara kvinna i 
ett patriarkat är utan tvivel en viktig sida av boken.  

Glidande genusidentiteter 

Många kvinnliga författarskap som tidigare har varit svårhanterliga för 
feministisk forskning har på senare år ägnats nyvunnet intresse. Detta har 
bland annat att göra med teorins utveckling mot fokusering på fenomen 
som cross-dressing och performance. Cross-dressing syftar helt enkelt på 
när kvinnor klär sig i manskläder och män i kvinnokläder – en etablerad 
tradition inom teatern, men också ett återkommande litterärt motiv. 
Genom effekterna detta får tydliggörs indirekt samhällets könshierarkier, 
som när en kvinna i manlig förklädnad plötsligt får större rörelsefrihet 
och tillgång till det offentliga rummet. Samtidigt kommer det konstru-
erade i de koder som förknippas med män respektive kvinnor i dagen, 
vilket i sin tur visar på genus som något iscensatt, som performance. Inte 
minst Judith Butlers texter på området har varit en stark drivkraft för 
utvecklingen. Många texter som på ytan uppvisar en traditionell eller 
rentav stereotyp genusordning kan, har genusforskare visat, samtidigt ge 
prov på destabilisering av könsroller. I detta finns vad man gärna kallar 
en subversiv, omstörtande, potential.231 

––––––––– 
231 Tiina Rosenberg, Byxbegär, Göteborg, 2000, s. 9f. Se också Eva Heggestad och Anna Williams, 

”Litteraturens omklädningsrum”, Omklädningsrum. Könsöverskridanden och rollbyten från Tinto-
mara till Tant Blomma, red. Heggestad och Williams, Lund, 2004, s. 5–12. 
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     I Aronsons text återfinns exempel på såväl tydligt uttalad köns-
problematisering som en sådan mer antydd destabilisering.232 Ofta tycks 
texten indirekt förutsätta tydliga och givna könsskillnader, men 
påfallande är att dessa framträder främst i form av negationer. Det talas 
till exempel om att bondens Hjerts hustru är en ”okvinnlig kvinna”, med 
avseende på att hon ”inte förstod sig på konster och lekfullt raljeri med 
männen” (138). Här förknippas alltså kvinnlighet med koketteri och spel. 
När samma karaktär visar prov på temperament sägs hon sakna ”vekt och 
kvinnligt sinne” (146). Kvinnlighet blir så synonymt med vekhet, 
manlighet underförstått med hårdhet och styrka. Hos hennes make, 
bonden Hjert, saknas dock dessa ”manlighetens resurser” (150). Ren-
strömsvärdinnans röst kallas ”sträv och okvinnlig med en barsk anstryk-
ning som fick ersätta hjärtlighet” (159), medan Margreta har ”en gäll, 
nasal röst, besynnerligt lik en gossröst” (253). I samband med Miras sång 
beskrivs hennes röst som ”sträv och djup, nästan som en mans” (218). 
Inte heller till utseendet är den vackra Mira naturligt kvinnlig, enligt den 
manliga blick som här betraktar henne: ”Det fattas henne naturlig skap-
nad. Hon har varken barm eller bak, kanske inte det tredje heller” (269).  
     John är den gestalt som allra tydligast beskrivs i negationer. Det ordas 
mycket om vad han inte är i fråga om förväntad manlighet. Ibland jäm-
förs han med en flicka och Emma tänker om sin son att han ”drog åt sig 
kläderna som en kvinna när han kröp genom ledet”  (38). Andra gånger 
framställs hans identitet som än mer undflyende: 
 

Ett obestämt drag vidlådde hans varelse, som om han varken var man 
eller barn eller kvinna, någonting hos John Niskanpää gäckade den som 
betraktade honom. Men det var inte lätt att finna ut vad det var. (34) 

 
En vag antydan om homosexualitet görs när det nämns att han blivit 
betagen i en läkare på sanatoriet:  
 

John Niskanpääs stumma hängivenhet för den unge läkaren var blödig 
och givmild som kärleken till en flicka. När ingen var där, brukade han 
smyga sig ut i väntrummet och lyssna till läkarens röst bakom dörren in 
till mottagningen. (127)  

 
Sedan ordas inte mer om detta, om det är erotisk kärlek eller helt enkelt 
beundran det rör sig om, lämnas öppet. ”Hans håg stod inte till kvinnor” 
heter det på ett annat ställe, men detta i samband med att han inte önskar 
annat än att stanna hos modern på gården, ”själv längtade han ingenstans” 

––––––––– 
232 Destabiliserade könsroller återkommer i många av Aronsons texter, vilket ska tas upp närmare i 

del II. 
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(41). John står i en särskild kontakt med den dövstumma Anja och vid ett 
tillfälle beskrivs hur han grips av fysiskt begär till henne. Hans sexuella 
läggning är alltså oklar, mest av allt framstår den dock som oförverkligad. 
     Även Sturk är svårdefinierad i dessa avseenden. Han uppvisar många 
egenskaper som traditionellt förknippas med kvinnlighet. Han är omvård-
ande, omtänksam och empatisk då han tar hand om Emma i hennes sjuk-
dom och utsatthet. Också utseendemässigt avviker han från förväntning-
arna: ”I örsnibbarna dinglade tunna mässingsringar som på en kvinna. 
Även hans rörelser var som en kvinnas och hans röst var tröstande som en 
kvinnlig vårderskas” (207). En annan markering av att Sturk befinner sig 
utanför konventionens regelverk, görs genom hans status som ”halvlapp”, 
och i avsaknad av nära anhöriga: ”Han var ingen inrangerad människa 
med ärvt anseende att svara för. Det följde tvekan med honom” (196). 
     Kontrasten till John och Sturk utgörs av de vilda Renströmsbröderna. 
Dessa står närmast för en brutal manlighet och är samtidigt ointresserade 
av gemenskap och kärlek:  
 

Men på andra sidan om gravhålet stod bröderna. De varken rörde sig 
eller jämkade ryggen efter vindilarna. I deras utseende fanns ett sällsamt 
drag av slutenhet, som om inte bara deras läppar, utan också deras öppna 
ögon vara slutna. Detta oåtkomliga sätt skrämde människor. Bröderna 
var sådana män, som aldrig blev föremål för något spratt eller nojs i 
skogskojorna. Älskog låg inte för dem. (60)  

 
Beskrivningen av ansiktenas slutenhet kan åter kopplas till den försvårade 
kommunikationen. Här är avsaknaden av kontakt knutet till bilden av ett 
manligt hårdhetsideal.    
     Även predikantens manlighet är problematiserad och han jämförs i sitt 
agerande med en ung flicka (304). När han är fokaliserad i texten finns en 
tydlig ambivalens i hållningen gentemot Mira, en ambivalens som är 
laddad med genusimplikationer. Vid insikten att hon följt efter honom 
känner han sig glad och smickrad, men blicken på kvinnan är samtidigt 
nedlåtande: ”Kjolarna vinkade om benen på henne, hon hade knäppt upp 
knapparna i koftan som ett luder” (228). Skillnaden i ordval är markant, 
när inte predikantens blick färgar relaterandet framträder istället ett 
tydligt försvar för Miras handlande. Predikanten underordnar henne, 
samtidigt som han har behov av henne för att spegla sitt eget jag:  
 

Stanna, stanna, grät den lilla mammasjuka pojken inom honom. Han ville 
ha henne bredvid sig. Av drift och av feghet. Han var en svag man. Men 
just då hade han två önskningar som på pricken stämde med de 
starkastes: att få ty sig till kvinnans stöd och att samtidigt kunna hålla 
henne i skymundan så mycket som möjligt. (268–269)  
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Helt i förbigående levereras i dessa rader en massiv kulturkritik. 
Uttrycket ”de starkares” är svårt att tolka på annat sätt än som de med 
makt i samhället, det vill säga de som tillhör rätt kön och klass. 
Upprätthållande av ordningen bygger in ett samtidigt brukande och 
underordnande av kvinnan. Här är det tacksamt att erinra sig de analyser 
av könshierarkier och av mannen som subjekt och kvinnan som objekt 
som mycken feministisk forskning ägnat sig åt. Inte minst Simone de 
Beauvoir har formulerat saken på ett träffande vis: ”mannen söker sig i 
hustrun, liksom älskaren i älskarinnan […] myten om sin manlighet, sin 
suveränitet, sin omedelbara verklighet”.233 Exakt detta fenomen beskrivs i 
Aronsons berättelse om Mira och predikanten.        
     Den koppling texten tenderar att göra mellan kvinnlighet och oärlighet 
märks när bonden Vaaras moder gläds åt att de lyckats avspisa en nyfiken 
granne: ”Genom något kvinnligt trick fick hon det i hemlighet därhän att 
förtjänsten var hennes” (298). Andra gånger visar ordvalet att det som av 
omgivningen betraktas som en kvinnlig, mindre positiv, egenskap i själva 
verket är en konsekvens av yttre omständigheter: ”lögnen är kvinno-
släktets välsignade räddare” (292). Här märks en kritik av sakernas till-
stånd: det är inte kvinnan som är av naturen lögnaktig, utan lögnen är av 
nöden, en räddare i den situation som råder.  
     Texten ger också en del prov på generaliserande om män och kvinnor, 
som när postbudet lämnar brevet till Emma. ”Och han log tvivlande upp i 
hennes ansikte som männen gör när en kvinna visar prov på sin tålighet” 
(78). Tålamod är alltså inte en förväntad egenskap hos en kvinna, men 
Emma motsvarar här inte denna förväntan. Heikki uppfattar, så liten han 
är, uret som ”ett privilegierat manligt föremål i stil med faderns bössa” 
(295). Detta pekar på att en världsordning där mannen är överordnad är så 
etablerad att också barnet ser den som självklar. Likaså utpekas hur denna 
ordning kan föra med sig ett oroligt bevakande av privilegier från 
männens sida, som hos husbonden Mira och predikanten besöker: ”Det 
var en fin spröd förnimmelse som fuskade bort hans manliga övertag, ett 
slags gökunge i hjärtat” (261). I dessa exempel är markeringen av det 
socialt konstruerade i könshierarkin tämligen tydlig.  
     Andra gånger tenderar istället en syn på könsskillnader som essent-
iella, som av naturen givna och helt stabila, att tona fram. ”Hon njöt alltid 
på ett djupt kvinnligt sätt av att gripa tag i kjollinningen och jämka den 
rätt kring livet” heter det om Emma när hon kvicknar till efter ett 
smärtanfall (116). Den kvinnliga identiteten är ett sätt att orientera sig uti-
från ett tillstånd av förvirring, men identiteten är knuten till något så kult-
urellt skapat som en klädkod. Beskrivningen av Emmas reaktioner på 

––––––––– 
233 Beauvoir, s. 828. 
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sonens berättelse om ett flygplan signalerar också en traditionell syn på 
könsskillnader:  
 

Den långa berättelsen om flygplanet gick över hennes horisont. Den 
skulle ha roat fadern, ifall han levat, men hennes färglösa sinne gjorde 
den tungt. Innerst förnam hon den såsom alltför världslig. (87)  

 
Det som börjar med en stereotyp bild av mannen som mer modernt och 
tekniskt inriktad än kvinnan upplöses dock i vad som mer förefaller vara 
skillnader i personlighet och situation. Emma ser till följd av sin tro talet 
om flygplanet som alltför världsligt och hennes tro är i sin tur en följd av 
hennes specifika livsomständigheter i kombination med hennes sinnelag.  
     Allra mest ställs könsdistinktioner på sin spets när det talas om 
födandets erfarenhet, då det heter att ”ingen man har medlidandets 
djupaste instinkt, som spränger skal likt en födsel” (131). Här länkas 
egenskaper direkt till biologin, inte oväntat när det talas om barna-
födande. Samtidigt illustreras paradoxalt nog detta djupa medlidande just 
via skildrandet av en man, närmare bestämt Sturk som, vilket diskuterats 
ovan, karakteriseras som starkt empatisk och omvårdande. Texten tycks 
alltså plantera en del stereotypa beskrivningar av hur män och kvinnor är 
beskaffade, för att i nästa ögonblick ställa dessa beskrivningar på ända. 
De karaktärer som kommer läsaren till mötes går hela tiden, och på olika 
sätt, på tvärs mot förväntningarna. Indirekt visas så att det i hög grad är 
föreställningar om könsskillnader som strukturerar världen, men att dessa 
föreställningar saknar egentlig substans.    
     I den skildrade världen finns alltså tydliga föreskrifter för hur män 
respektive kvinnor ska agera. Män ska exempelvis inte befatta sig med 
hushållsarbete och har ett givet företräde i de samtal som förs. Även här 
kolliderar förväntningarna med praktiken, tydligt illustrerat av situationen 
i det hem Mira och predikanten anländer till. Husbonden kommer av sig 
av hustruns prat och hans reaktioner speglar en tyst kamp om talutrymme 
och i förlängningen makt: 
 

Enligt samvarons hemliga ritual var det husbondens tur att föra ordet nu. 
[---] Han fick en känsla som de farit i forsen och hon ryckt styråran ur 
hans händer. Eller som hon gjort honom oförmögen på ett skamligt vis. 
Han ångrade att han lyssnat på henne. Så egentligen tog han skulden på 
sig själv mer än han lastade henne. På så sätt behöll han ansvaret. (264) 

 
Mira bryter också mot de underliggande reglerna. I sitt äktenskap, som 
det kort skildras i ”Hjälpen” − det vill säga tidigare i texten, men senare i 
berättelsen än rymningen – är hon den som har övertaget över mannen. I 
mötet med predikanten agerar hon mot de givna koderna: ”Kvinnan 
vände sig om. Ty hon åkte först och hade tagit ledningen fast hon med 
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rätta bort hålla sig en bit bakom mannen” (231). Här är kollektivet fokal-
iserat och berättarrösten ansluter sig till den rådande normen, markerat i 
ordvalet ”med rätta”. Detta tydliggör att det är just ett normbrott det 
handlar om. Andra gånger tar berättaren mer öppet avstånd från de för-
domar karaktärerna uppvisar: ”Djävulen bor i henne, tänkte han som män 
tänker. Och han andades in den orättvisa tanken” (244).  
     Samtliga karaktärer tycks, enligt de ständigt negerande beskrivn-
ingarna, i grunden sakna något förväntat kvinnligt eller manligt. Egent-
liga könsskillnader sätts därigenom starkt ifråga eftersom det förment 
könstypiska genomgående är något som framför allt saknas. Vad 
manlighet och kvinnlighet är framstår alltså som undflyende och ogrip-
bart och kanske är det detta som är poängen. Att manliga dygder i vissa 
fall färgas mer positivt och kvinnliga negativt kan snarast ses som 
Aronsons vittnesbörd om den världsbild som råder, både inom och utom 
fiktionen.   

Uppbrottet och upproret 
I mycket framstår Emma-karaktären som en positiv gestalt, omstrålad av 
ödmjukhet och harmoni. Så har också tidigare forskning närmast entydigt 
uppfattat henne. Det finns, som framgått, i texten dock också frågetecken 
kring den livsprincip hon representerar. Emma har hittat en 
överlevnadsstrategi som fungerar under de hårda och speciella villkor hon 
lever. För detta betalar hon dock ett pris, ett pris hon själv framstår som 
omedveten om men som både medkaraktärerna i texten och läsaren 
uppfattar. Ibland beskrivs hur närmast en djurlikhet tar vid. Detta tycks 
äga en lockelse, något Aronson uppehållit sig vid också i sin tidigare 
produktion. I Feberboken (1931) uttalar huvudpersonen och jagberättaren 
Mimmi sin skepsis mot traditionell skolgång och uppfostran: 

 
Tänk på hur det är när ett djur sover, ögonblickligt hänger sig åt sömnen: 
på samma sätt borde människor ha förmågan att koppla av det socialt-
tekniska livsförloppet och njuta livets egen strålning som ett solbad.234  

 
Den ovetande, oupplysta människan, det omedvetna barnet framstår i viss 
bemärkelse som det ideala. Samtidigt ligger i detta en inbyggd konflikt, 
vilken jag menar att texten tematiserar. Det hela utgör en cirkelrörelse: 
Emma klarar sin hårda, isolerade tillvaro tack vare sin anspråkslösa, 
oskuldsfulla livshållning. På samma gång förutsätter denna livshållning 
just närmast en mänsklig exil och den vore mycket svår, på gränsen till 
omöjlig, att upprätthålla om hon blev mer delaktig i omvärlden utanför 

––––––––– 
234 Aronson, Feberboken, 1931, s. 108. 
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bykollektivet. Detta markeras i texten genom skildringen av den mer 
utåtriktade Mira. Att välja ett mer självförverkligande liv, så som hon 
försöker göra, kan i denna miljö knappast annat än misslyckas. Ändå 
beskrivs hon inte ha något val, hon lyder sin inre längtan utan att göra sig 
någon klar bild av vad den innebär, annat än en flykt från instängdheten 
och de kvävande normerna.  
     Kvinnovärld och mansvärld beskrivs i verket som skarpt åtskilda och 
det finns tydliga regler för vad som gäller. Ofta framställs detta som en 
självklarhet, enligt en accepterande princip företrädd av Emma, men då 
och då framskymtar ett starkt ifrågasättande av denna tingens ordning. 
Det talas, ur den allvetande berättarens perspektiv, om ”ett tillstånd av 
huslig extas, som griper förslavade kvinnor och är till tröst för dem” 
(262). För Mira finns dock ingen tröst att hämta i detta eftersom hon inte 
på samma sätt låtit sig anpassas och förslavas. Indirekt kommer här en 
stark kritik mot kvinnans låsta position till uttryck genom Mira och den 
till henne knutna vargmetaforiken med dess laddning av ett mot sin natur 
infångat väsen.  
     Att längtan efter uppbrott, frihet och kanske äventyr är knutet till en 
viss fas i livet framskymtar emellanåt. Om husmodern i hemmet där Mira 
och predikanten övernattar och håller sitt första möte heter det: ”[s]in 
svåra tid hade hon bakom sig” (250), på tal om att hon inte längre upprörs 
eller känner svartsjuka över makens intresse för andra kvinnor. Flickan 
Margreta i samma hushåll är däremot inte tillfreds med den tillvaro hon 
inte valt, utan hamnat i på grund av en oplanerad graviditet. I brist på 
andra uttrycksmöjligheter kanaliseras missnöjet i en rad ovanor: ”Hon 
hade till exempel ett sätt att dra upp iris under ögonlocket så att vitan och 
den blodiga skarven därunder kom till synes. Det såg otäckt ut tills man 
vande sig vid det. Kanske det bara var ett slags bitter flykt” (248). 
     Ett intressant spänningsfält som genomsyrar texten rör sig mellan trots 
och acceptans. Emmas förmåga att acceptera tillvarons hårda villkor 
kopplas till hennes ödmjukhet och är i den bemärkelsen något positivt. 
Tydligt är detta exempelvis när hon jämförs med Renströmsvärdinnan i 
förmågan att hantera sjukdom och död. För Emma finns trösten i accept-
erandet tillsammans med den kristna men samtidigt personliga tolkningen 
av det som sker. På detta vis uthärdar hon Johns ohälsa och, som hon ser 
det, förestående död. Renströmsvärdinnan däremot vägrar acceptera och 
finna sig i dotterns död. Detta blir här en hopplös strategi, de döda 
återvänder inte. De båda kvinnornas hållningar förenas dock i det 
bröllops-samtal bortom all logik som för dem bär på en försoning. 
     En annan sida av Emmas ödmjukhet och acceptans är dock att hon 
återkommande beskrivs som kuvad: ”denna lilla kuvade Emma Niskan-
pää som levat ett fromt liv och aldrig trotsat någon” (187). Det heter 
också om Emma, vilket kan ses som sammanfattande av hennes porträtt 
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att ”[h]on var en kuvad människa som blivit stark i hemlighet” (116). 
Ingen fokalisering styr berättandet i dessa sekvenser, ordvalet är 
berättarens och visar på en problematisering av den accepterande 
hållningen. När Emma betraktas genom en manlig karaktärs blick är 
tonfallet ett annat: ”Hon höll blicken sänkt och rätade inte i hemlighet på 
ryggen som många yngre värdinnor. Hennes min var undfallande som det 
passar en förståndig kvinna” (121). Här antyds en förändring i antågande, 
Emma tillhör en krympande skara som finner sin underordnade ställning 
självklar. 
     Det trots som Emma, till skillnad från andra kvinnor, aldrig ägnat sig 
åt beskrivs många gånger som något positivt. Renströmsvärdinnan, som i 
övrigt är en problematisk gestalt, beskrivs som ”en kvinna av kött, blod 
och trots. Sunt kvinnligt trots” (179). Här värderas hon oberoende av 
bykollektivet och det sunda och riktiga i hennes agerande betonas. Emma 
ansluter sig i tysthet till kritiken av Renströmsvärdinnan, men tiger av 
blyghet, rädsla eller ovilja att döma. Det sistnämnda tar efter hand över-
handen när ”hon såg att kvinnans vånda var verklig och inte hycklad” 
(178). Tydligt är att inga sympatier och antipatier är stabila och fastslagna 
i texten. 
     En annan sekvens understryker ytterligare kvinnans missgynnade 
position i denna värld och, vad mera, i det språkliga systemet. Det är när 
Miras lille son i sista kapitlet vid tiden strax efter moderns flykt, får syn 
på en kvinna i röd kjol i en reklamfolder. Bilden väcker tankar och assoc-
iationer hos honom och det är den omgivande vuxenvärldens språkbruk 
han internaliserat när han förnöjt kommer på ordet han söker, vilket 
”hora”. Att uttrycket är aktuellt i hans värld har naturligtvis med moderns 
handlande att göra. Pojken förbinder instinktivt uttrycket med kvinnor 
”liksom han skulle förbundit ordet hjälte med män” (288). Här visas på 
hur språket bygger in värderingar som starkt begränsar människors, och i 
första rummet kvinnors, liv. Den dömande omgivningens ordval i sam-
band med Miras flykt visar på samma förtryckarpotential, hon kallas då, 
med ännu ett nedsättande uttryck reserverat för kvinnor, för ”hynda” 
(170).     
      Ingen av de båda livsprinciperna, här kallade omedvetenhetens och 
självmedvetenhetens princip är alltså oproblematiska, men inte heller 
enbart avskräckande. Miras försök till ärlighet mot sig själv, försöket att 
följa sin inre röst, leder i denna värld till galenskap, men innan hon 
konfronteras med omvärldens massiva dom, upplever hon en stark 
frihetskänsla och pånyttfödelse: ”Hon tänkte inte som om vardagen: detta 
är norr, detta är söder, detta lögn, detta sanning. Ty hon såg inte längre 
några skiljemurar” (229). Här visas just på det upphävande av 
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färdigstöpta normer och föreställningar, som hos Aronson ofta utgör det 
mest eftersträvansvärda och sanna.235  
     Inte heller går det att se Emma som en negativ gestalt, en representant 
endast för uppgivenhet och livsförnekande. I många avseenden kvarstår 
hon närmast som en idealgestalt, knuten till drömmen om det 
oskuldsfulla, oförstörda livet, livet före moderniteten om man så vill. 
Samtidigt visas i Hitom himlen på konflikten mellan detta på ett sätt 
ideala, oskuldsfulla och den omgivande värld som det i de flesta fall inte 
går att undgå kontakt med. För Anja och John – de andra ”oskuldsfulla” 
gestalterna går det inte väl: den ena överlever inte, den andre är sjuklig 
och utstött. Livet beskrivs som grymt mot dessa människor. Även lappen 
Sturk och Henrik Vaara är karaktärer som kan förknippas med  
omedvetenhet och de framställs som oproblematiska inför sig själva, men 
knappast ideala i sitt möte med omvärlden, tydligast illustrerat via 
omöjligheten till kontakt mellan Henrik och hustrun Mira som ser flykten 
som sin enda framkomliga väg.  
     Det ”förmoderna” framstår knappast heller som idealt om man ser till 
den inskränkta och dömande bymentaliteten, den som har ett så starkt 
grepp eftersom sekularisering och urbanisering inte slagit igenom. Detta 
visar sig exempelvis i grymheten som drabbar en person som Mira, 
vilken vågat sig på ett upprorsförsök. Hennes utanförskap blir särdeles 
skriande för att den omgivande tolkningsgemenskapen är så stark, liksom 
viljan att döma hennes gärning: ”I ett slag hade den gjort varenda 
människa till en domare och alla domarna eniga” (170). 
     Bortsett från de karaktärer som lever i olika grad av isolering, tycks 
människorna inte kunna hålla det nya och moderna livet ifrån sig. Kun-
skapen om världen ”bortom” utövar för många en oemotståndlig drag-
ningskraft, tydligast visat genom omnämnanden av den våg av män som 
flytt sin hemtrakt, söderut eller till Amerika, för att aldrig återvända, 
Renströmsvärdinnans make är en av dem:  
 

För det mesta var rymlingarna små tystlåtna karlar som ingen skulle trott 
om så pass kurage. Men hos dem alla hade en gemensam tanke fått fäste i 
sinnet: att deras gamla liv inte kunde fortsätta [---] Och om samtliga de 
förlupna männen sades det att orsaken till deras försvinnande var 
missämja med deras gnatiga hustrur. (182)  

 
Miras motsvarande leda vid sitt äktenskap och ”gamla liv” och hennes 
aktiva steg att ta sig ur det kopplas av omgivningen inte till kurage, 
endast till synd. Av kvinnor är Mira dessutom det enda exemplet på en 
explicit vilja att byta tillvaro, någon flyktepidemi motsvarande männens 
––––––––– 
235 Hur denna tanke genomsyrar hela författarskapet återkommer jag till i del II. 



120  

existerar inte. Det ligger nära till hands att se denna diskrepans, inte som 
en skildring av kvinnornas större förnöjsamhet, utan av det faktum att de 
är så mycket mer bakbundna och styrda av konventionen. Typiskt i 
sammanhanget är att männen förändrar sina liv medelst nytt arbete på  en 
ny plats, medan kvinnan tycks nödgad att söka sig ut via ett kärleks-
förhållande. Passion och förälskelse är en språngbräda för Mira att våga 
bryta sig loss, vilket säkert är en nog så psykologiskt trovärdig skildring. 
Det textens avsnitt om Mira i första hand belyser är dock inte kärlekens 
väsen, utan en asymmetri mellan könen, djupt förankrad i kulturen.   
     Om Emma framstår som närmast totalt i samklang med en förmodern 
värld, så är Mira mer av en övergångsgestalt. Hon är i många avseenden 
”modern” i sin självmedvetenhet och individualitetssträvan. Vad hon 
saknar är dock språket att artikulera sin längtan med − sången är ett 
undantag − och redskapen att förverkliga den. Talande är att hennes 
flyktförsök sker medelst skidor, det är den möjlighet som står henne till 
buds. Modernitetens fortskaffningsmedel har hon inte tillgång till, vilket 
är symboliskt viktigt. Män har lämnat denna värld, kvinnor gör det inte 
lika lätt. Inga vägar ligger öppna och upptrampade och för försöket att 
själv skapa en sådan väg betalar Mira ett högt pris. Detta visar också en 
konflikt mellan moderskap och familj å ena sidan och ett eget livsprojekt 
å den andra. För Emma är det förstnämnda det självklara valet, medan 
Mira däremot ger sig av för att i någon bemärkelse förverkliga sig själv. 
Här kan man åter erinra sig Beauvoirs begrepp immanens och trans-
cendens, vilka porträtten av de båda kvinnogestalterna träffande illu-
strerar. Kvinnan förväntas konventionellt vara den passiva, bevarande, 
den som stannar kvar i den lilla världen. Aktivitet och transcendens är, 
framför allt i en äldre kultur, förbehållet mannen.  Individens vilja att 
bryta detta mönster väger, visar texten, lätt gentemot omgivningens till-
bakahållande mekanismer.  
     Den centrala konflikt som i texten illustreras främst genom karaktär-
erna Emma och Mira, menar jag handlar om anpassning till konventioner 
av olika slag kontra uppror mot desamma. Anpassningens vinster är i 
bästa fall jagförankring, inre frid och del i ett sammanhang. Upproret är 
naturligt nog mer kopplat till ett risktagande. I kampen för individualitet 
riskerar främlingskap och total jagupplösning att ta vid. Kvinnogemen-
skapen är för Mira något skrämmande, hotfullt, ett fängelse där inget 
utrymme finns för hennes egen inre längtan, vilket framgår i sekvenser 
som denna:  
 

På ett ögonblick − eller egentligen på ett namnlöst uns av tid, inte mer – 
hann hon dra igenom sin älsklingsfantasi: att hon låg i en herrskapssäng 
med bolster, täcke och lakan. Men när hon ville gona sig i sitt ljuvliga ide 
fann fingrarna en släpande mage och en sladdrig höft precis som andra 
tagit sin boning i henne, den gravida pigan, värdinnan, kanske hela 
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kvinnosläktet. Detta var ett varsel om fara. Gick hon längre kunde hon 
upplösas i en obeveklig gemenskap som ett saltkorn i laken. Av sin 
omedvetna skrämsel fick hon respass ur drömmen. Hon tvärvaknade. 
(268) 

 
Detta att jämföra med skildringen av Emmas drömtillstånd, i samband 
med hennes stulna sjukdag då hon låter sig vårdas som ett barn av lappen 
Sturk. Denna skildring präglas av Emmas känsla av trygghet, blandad 
med förväntan inför den förestående resan till sonen. I hennes fall 
framstår jaguppgivandet på ett helt annat vis som något positivt, det 
utmynnar i en lust att skratta.  
     Man kan då fråga sig om alla försök till uppror är dömda att miss-
lyckas samtidigt som Emma till sist kanske är en beklagansvärd och 
avskräckande gestalt. Åter måste påpekas att det utmärkande för texten är 
dess komplexitet, för samtidigt representerar Emma mycket mer än bara 
anpassning och förträngning. Bindningen till John är komplicerad, men 
det finns en kraftkälla i denna kärlek till barnet som får hennes själv-
ständiga tänkande att utvecklas. Hon kan le och förbli oberörd av de 
andra bykvinnornas ifrågasättande av hennes sätt att sköta pojken. Här 
vinner hon en säkerhet som bottnar i henne själv och som inte låter sig 
rubbas av omgivningens normer och konventioner. Kärleken fyller ett 
tomrum inom henne: ”hon kände greppet av hans små fingrar där hon 
endast mött tomhet” (8).  
     Även Emma har ett spelrum av självständighet. Hennes sorti ur texten 
utgörs av ett uppbrott föranlett av kärleken till sonen, som hon ska besöka 
på sanatoriet. Resan, som börjar med en lång skidfärd och därefter 
fortsätter med en tågresa, är en stor tilldragelse i Emmas liv. Inte minst är 
den en stor fysisk ansträngning med tanke på hennes vacklande hälsa. 
Projektet kräver kraft och beslutsamhet. Extra styrka har hon hämtat ur 
den ett dygn långa frist som uppstått när Sturk vårdat henne. Just här är 
hon kanske som mest ”barnlik”, hon låter sig bäras med av det som sker 
och av sina tankar som en inandning före det stora kraftprovet.  
     Någon gång bryter också Emma mot normen för hur en kvinna ska 
underordna och ödmjuka sig. När hon just fyllt på kaffekoppen åt sin gäst 
heter det: ”Därpå satte hon sig mitt emot honom vid bordet fast det varit 
riktigare om hon hållit sig med sitt slafsande vid spishällen” (201). Här 
framträder åter tydligt berättarens fokalisering av kollektivet och dess 
tolkningsgemenskap. 
     Miras normbrott är desto mer omfattande och konstituerar i slutänden 
tragik. Samtidigt bär Mira på en stark inneboende kraft som tar sig 
uttryck i hennes sång. Marianne Hörnström har påpekat att musiken och 
melodin är återkommande och positivt laddade metaforer för det icke-
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inordnade i Aronsons texter.236 Berättaren tar, som diskuterats ovan, på 
intet sätt avstånd från Miras handlande. Texten är dock inte styrd så att 
sympatierna särskilt ska tillfalla de kvinnliga karaktärerna. Mira skildras 
med förståelse, men så är fallet med i princip alla i berättelsen 
förekommande gestalter. Både Mira och predikanten framstår som 
produkter av sin värld. I hennes fall finns dock en stark individuell vilja 
och längtan att bryta sig loss från det förväntade, vilket visar sig på 
gränsen till omöjligt. 
     I helhetsperspektivet får dessutom Miras öde en extra tyngd i det att 
avsnitten om henne återfinns sist i boken Det som på ytan rör sig om 
omedvetenhet/oskuld kontra vetskap/synd, handlar på ett annat plan om 
förankring i jaget och närmiljön eller total vilsenhet i desamma. Emmas 
förmåga att själv finna mening i det som sker blir ett sätt att orientera sig i 
tillvaron, medan Mira, i sin egenskap av mer modern människa, på ett 
annat sätt är dömd till vilsenhet i världen.  
 

* 
      
Man kan se det som en dubbelhet i texten, med avseende på karaktärerna 
och det de står för.  Emma skrivs fram som ett lyckligt exempel på en 
människa som lever i frid med sig själv och sin omvärld. Hon är del i ett 
kollektiv, men har också ett hemligt individuellt utrymme där framför allt 
kärleken till sonen blommar. Samtidigt är hon en illustration av vad 
denna livshållning kräver, nämligen ett fullständigt accepterande av att så 
här överlever hon som kvinna bäst i den värld hon befinner sig i, vilket i 
stor utsträckning innebär ett avkall på personliga anspråk. Det sistnämnda 
blir ytterligare förstärkt genom skildringen av Mira och hennes 
utbrytningsförsök. Hennes anspråk på att hävda sin individuella röst 
tolereras inte i den värld som beskrivs.  
     Att ett uppbrott från det gamla påbörjas men aldrig fullbordas kan ses 
som ett exempel på kvinnans försvårade tillträde till det moderna livet 
och samhället, en bild med paralleller i de kvinnliga författarskap Lisbeth 
Larsson diskuterar med avseende på kvinnans marginalisering och 
utanförskap i moderniteten. Bykollektivet och vildmarkstillvaron framstår 
både som ett positivt alternativ till den rationalitetsinriktade moderna 
livsstilen och som ett exempel på förtryckande samhällskonventioner. 
 

––––––––– 
236 Hörnström, ”Här finns ingen kvinna”, s. 88. 
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II. Författarskapet – 
modernitet och genus 

I denna andra del av avhandlingen tar jag fasta på i vilken mån den 
undersökta tematiken i Hitom himlen finns representerad också i författ-
arens övriga produktion. Finns en modernitets- och genusrelaterad disk-
ussion med i fler texter och vilka olika uttryck tar sig i så fall denna? 
Genomgången gör inga anspråk på att vara heltäckande och den general-
isering av tendenser och utveckling som görs är av skisserande karaktär. 
Främst syftar dessa avsnitt till att göra nedslag i texterna på ett sätt som 
kan belysa den hittills förda diskussionen samtidigt som författarskapets 
samlade texter också belyses med analysen av Hitom himlen som fond. 
Texternas berättartekniska särart diskuteras också kort i de fall det in-
verkar på hur man kan läsa och uppfatta det som uttrycks med avseende 
på modernitet och genus. 
     Den övergripande frågeställningen är i vilken mån den konflikt mellan 
anpassning och uppror som utmärker Hitom himlen gör sig gällande även 
i övriga texter. När det gäller modernitet fokuseras också här på frågor 
kring språk, tid, religion, individen och kollektivet samt kontrasten 
mellan stad och land. Språk- och tidsfaktorerna knyter också an till de 
starkt modernistiska dragen i delar av författarskapet och här aktualiseras 
delvis åter frågor kring berättarhållning och genreglidningar.  Vad gäller 
genus tar analysen fasta på i vilken utsträckning könsroller problem-
atiseras i texterna, direkt eller indirekt.  
     Vissa verk ägnas större utrymme, då dessa är särdeles fruktbara att ta 
upp i förhållande till avhandlingens frågeställningar. Texter som inte 
publicerats i bokform lämnas helt utanför analysen. Upplägget är i stora 
drag kronologiskt, men inte med utgångspunkt från utgivningsår, utan 
tillkomsttid, vilket skiljer sig något. Den tematiska linjen styr också här 
framställningen, med lite olika tonvikt beroende på vad som utmärker 
verken från olika tider. I de tidiga texterna är stad/land-motivet mer 
framskjutet, runt 1930 är könsproblematiken som mest uttalad, medan 
frågor kring språket, tron och människans frihet eller brist på frihet efter 
hand får allt större betydelse.  
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Småstad och landsbygd 

De första tre böckerna skrevs i ganska rask takt i början av tjugotalet.   
Debutverket bär titeln En bok om goda grannar (1921) och utspelar sig 
strax före sekelskiftet. Miljön är, typiskt för tidens svenska litteratur, en 
idyllisk småstad. Handlingen kretsar kring människorna som lever i 
kvarteret ”Ararat” och huset ”gamla Åttan” och deras inbördes relationer. 
Skeendet återges i efterhand av en intern berättare, sondottern till en av 
invånarna i huset. Hennes närvaro i skeendet är dock mycket begränsad.     
     Tendensen att relativisera tidsbegreppet märks redan på bokens första 
sidor: ”Och rådhusklockan […] slog tiden sönder i millioner hjärtslag 
[…] i själva verket var klockan en outtröttlig liten hammare på det 
väldiga klippblocket Tiden” (5).237 Klockorna är också skeptiska mot det 
utställningsår, som de skildrade människorna visar stor entusiasm över. 
Så omtalas att ”alla landets klockor och tidmätare föraktfullt sade: ’tick, 
tack, pytt, pack!’ Ty de ville aldrig höra talas om utvecklingens mil-
stolpar, endast om tidens, och en sådan är varje den billigaste almanacka” 
(132). Här märks också tydligt den besjälning som är ett genomgående 
stildrag i Aronsons tidiga verk. Tiden som fenomen omnämns alltså 
tämligen frekvent, men mer på ett underfundigt än filosofiskt vis. 
     Religionsfrågor utgör inget framträdande motiv, men en kristen guds-
tro finns där som bakgrund i tämligen naiv och oproblematiserad tapp-
ning: ”Vår Herre hade själv arrangerat det, ty staden var honom till nöje 
och välbehag” (8). Ödestron är samtidigt tydlig, skeenden och människor 
framställs som determinerade av en plan från högre ort. En formulering 
som ”Vår Herres, den store urmakarens, på förhand utstakade plan” (266) 
markerar detta, men sätter samtidigt frågetecken kring gudsbilden. Den 
konventionella gudsuppfattningen framstår som en parallell till andra 
konventionella, men otillräckliga beskrivningar av livets fenomen, så som 
exempelvis klockan.  
     Boken ägnar sig också åt drift med missriktad välgörenhet och hyck-
lande borgarfruar, på ett sätt som kan erinra om bland annat Strindbergs 
Röda rummet (1879). En liknande kritik återkommer också i nästa verk. 
Länkat till detta är den tematik kring ”oäkta” barn och omgivningens 
drabbande intolerans, som genomsyrar en stor del av författarskapet.238 
Här karakteriseras verksamheten i ”Föreningen för Öm och Sedlig 
Modersvård”: 
––––––––– 
237 Stina Aronson, En bok om goda grannar (1921), s. 26. Sidhänvisningar görs i detta avsnitt 

företrädesvis löpande i texten och avser originalupplagorna av verken, med undantag för dramat 
Syskonbädd, där jag använder publikationen från 1949, i Två skådespel.  

238 Framför allt Petra Broomans har poängterat den biografiska bakgrunden till detta frekventa motiv, 
se Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 119f. samt ”Sången om Passålke”, s. 37f. Stina Aronson 
var själv både född utom äktenskapet och levde under en period av sin  uppväxt som fosterbarn, se 
Rasmusson, s. 9-18. 
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Man undersökte de hungriga barnens födelsedatum, man komparerade 
det med föräldrarnas vigselattest, det stämde inte alltid. Och om det 
någon gång fanns bara en mor istället för tvenne föräldrar och till på 
köpet ingen vigselattest – åh, det hände också – då blev det rakt inte 
kläder och gryn och ljus. (9) 

 
Att det finns en gudomlig instans som ser och gör en rättvis bedömning 
markeras dock och här är gudsbilden mer entydigt positiv. Gud beskrivs 
som oberörd av samhällets arrangemang och sortering av människor: 
”Vår Herre tillhörde ju inte Föreningen, han såg på alla små barn liksom 
han sett på det lilla barnet i krubban den första julen” (9–10). Ordvalet är 
sentimentalt, men vad som pekar framåt i författarskapet är kritiken av 
moralism och falsk polityr.  
     Kontrasten mellan stad och land är inte explicit markerad i detta första 
verk. Snarast utgör småstaden en slags hybrid mellan de båda polerna:   
 

Den som till äventyrs önskat göra studier i slättbons språk och seder, 
hade gjort väl i att besöka Åttans gård, kvarteret Ararat, där man träffade 
långt flera bönder än jag någonsin sett på den mest utskrattade landsbygd 
(40).  

 
Ordvalet ”utskrattade landsbygd” markerar dels vad som är normen, att 
staden ses som finare än landsbygden, dels att berättaren inte är helt in-
förstådd med denna norm.  
     Verket slutar med att förändringens vindar blåser, många av de inled-
ningsvis centrala figurerna har gått ur tiden och själva kvarteret står under 
kraftig modernisering. Ruckel rivs, ett ”zinkplåtbeslaget magasin” (304) 
byggs, bakgården cementeras och så vidare: ”Och nu draga de Åttans 
sopor på en särskilt konstruerad apparat med hjul, vilken är ett fjät i 
framåtskridandet och i kraft därav oändligt mycket förmer än den gamla 
videkorgen i sandboden” (304). En viss ironi kan spåras i detta, de 
förmenta förbättringarna är inte nödvändigtvis verkliga förbättringar och 
det talas om ”det nya århundradets sfinxgåta: hast, brådhast” (305). Här 
framstår alltså attityden inför det moderna som klart avvaktande. 
     Genuskritik är knappast ett framträdande drag i verket, men ett visst 
ifrågasättande av en patriarkal ordning kan sippra in liksom i förbigående. 
En av huvudkaraktärerna, patron Mebius, ser tillbaka på sin barndom och 
fram träder en hierarkisk värld av stora mått. Hans far var präst och en 
person som alla böjt sig för, till och med böckerna i bokhyllan: ”Men mot 
far voro de underdåniga, liksom mor och församlingen och hela världen 
var det” (26). Formuleringen har, liksom texten i stort, en humoristisk 
ton, men rymmer ändå en anda av indignation över den självklara 
överordningen på grundval av kön och ämbete. 
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     När hjälp-pigan Klara vid ett tillfälle just har rutit till på ett mindre 
välformulerat vis gör berättaren den märkliga liknelsen att Klara är 
”obekymrad om att stavelsernas inbördes förhållande i likhet med könens 
kunde bli snedvridet och fult” (178). Associationen kan kopplas till 
Klaras grälsjuka som drabbar både kvinnor och män i hennes närhet och 
inte gynnar hennes utsikter på äktenskapsmarknaden. En annan möjlig 
tolkning är att se liknelsen i ljuset av det svartsjukedrama Klara är in-
blandad i, där hon slutar som en av förlorarna. Detta är skälet till hennes 
misshumör och kan också ses som illustration av just könens snedvridna 
förhållande, då det pekar ut kvinnans utsatthet i sammanhanget. Mannen 
framstår som den som har mandat att välja och välja bort.  
     I en kort sekvens kommenteras det relativt nya fenomenet med 
kvinnliga studenter tämligen kritiskt. Av karaktären Johan kallas den 
studentska hans sällskap får syn på för ”åbäke” (243). Detta kan i och för 
sig tillskrivas hans underlägsenhetskänslor och oro inför sina egna 
studieresultat, men även berättarrösten tycks ha betänkligheter inför 
kvinnors inträde vid universiteten:  
 

Detta hände ju det stora utställningsåret, då den alltmer tillgängliga 
boklärdomen spelade det täcka könet ett spratt genom att låtsas besegra 
den kvinnliga fåfängan. Naturligtvis vann lärdomen i detta fall – liksom i 
vissa andra – en pyrrhusseger. (243-244)  

 
Kvinnlig fåfänga som hinder för lärdom − detta är en helt annan stånd-
punkt än den i senare texter företrädda kritiken mot tvärsäker kunskap 
överlag.239 Dels får man här påminna sig att berättarrösten återfinns inom 
fiktionen. Dels mildras också skärpan i ovan citerade rader betydligt strax 
därpå och studentskan tas istället i försvar: ”Emellertid visste detta unga 
fruntimmer redan alltför mycket om Shaftesbury och Schelling för att ha 
något att lära av Plankoni” (244). 
     En avvaktande hållning inför traditionell bildning återfinns också och 
är då frikopplad från genusaspekter, det är inte bara kvinnliga studenter 
som ses med viss skepsis. Om en poet som ägnar en termin åt juridik-
studier berättas det att detta höjde hans aktier i omgivningens ögon till 
skillnad från det diktverk han åstadkommit, vilket snarare sänkt dem. Här 
framskymtar en ironisk kritik av att det mätbara vetandet är det som 
oreflekterat premieras.   
 
Aronsons andra bok, Slumpens myndling (1922), berättas i jagform av 
huvudpersonen Paul, som ser tillbaka på sina barndoms- och ungdomsår, 

––––––––– 
239 Aronson uttalade sig vid tiden för sin debut i olika sammanhang högst konservativt om kvinnors 

jämställdhetssträvanden. Se t. ex. Rasmusson, s. 38. 



127  

också kring sekelskiftet. Han har vuxit upp hos ”tant Helena”, till att 
börja med i en förstad till en större stad. Paul vet ingenting om vilka hans 
föräldrar är. En ”broder Georg” som kommer på besök då och då, vill 
dock att de ska flytta till annan ort för att undvika att skvaller och rykten 
drabbar hans familj. I den småstad där de hamnar, i ”ruttna huset”, ett inte 
så välskött men trivsamt gult trähus, förflyter så resten av uppväxten. 
Emellanåt får Paul lida för att han är ”oäkting”, men i stort är det en trygg 
och lycklig tid bland diverse udda personligheter i form av de andra 
hyresgästerna i huset. Pauls fundamentala osäkerhet gör honom ibland 
nedslagen, han kallar sig för ”en lekboll för slumpens galghumor” och 
jämför sig i en metafiktiv passage med  
 

den missmodiga unga skaldinnan, vilken om sitt möte med den 
sakkunniga kritiken fällde det förtvivlade yttrandet, att hon ’känt sig som 
en trasdocka på en skolgård för gossar, avsliten i anseende till ben och 
armar’ (125–126).  

 
Den svages utsatthet gentemot dem som har konventionen och 
tolkningsföreträdet på sin sida, är en tanke som genomsyrar texten. 
     Med berättarjagets strävan att återkalla minnena sker ett ifrågasättande 
av vad sanning är, när det talas om att ”även den djärvaste gissning i kraft 
av sin förmåga att ersätta vetande, det vill säga uppfylla tomrum, kan 
synas oumbärlig” (20). I det ”världsförbättrarsällskap” Paul ingår till-
sammans med en klasskamrat på läroverket finns, trots att de båda är 
något av stjärnelever, spår av samma skepsis mot boklig lärdom. En av 
punkterna i föreningens axiom lyder: ”Instinkt är ursanning” (267). 
     Textens kvinnliga centralfigur är Camilla, Pauls jämnåriga kamrat, 
och efter en del missförstånd och förvecklingar till slut också hans 
käresta. Strax före Pauls och Camillas outtalade kärleksförklaring på slut-
sidorna av boken, har hon ställt en fråga om hans far och Paul blir först 
illa berörd:  
 

det gamla kravet, den outslitliga frågan, samhällets oförsonliga fordran 
på lösen. Och likväl var det samhälle, som betraktade mig genom de 
milda flickögonen, intet förstockat kastväsen utan en rättmätig och 
upphöjd institution. (324)  

 
Här märks en försoningstanke, men samtidigt en stum protest mot 
kontrollsamhället och moralismen.240 

––––––––– 
240 Graeske talar om ett ifrågasättande av ”småstadslivets småborgerliga inskränkthet och moralism” i 

verket samt att ”det sociala perspektivet är ständigt närvarande”, Graeske, Bortom ödelandet, s. 45. 
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     Könsroller problematiseras inte i texten, utom någon gång indirekt och 
då är Camilla positivt beskriven just för att hon inte är typiskt kvinnlig. 
Den underförstådda rangordning, om inte bejakas, så accepteras av den 
interne berättaren: ”Innan Camilla talat till punkt, vilket hon brukade göra 
med förvånande klarhet i anseende till ålder och kön” (95). Den i likhet 
med Paul föräldralösa Camilla beskrivs också som praktisk och hand-
lingskraftig, hon lyckas manövrera en situation med en alkoholiserad far-
moder och en åldrande farfader, som hon måste ta över försörjningen för.  
 
I Jag ger vika från 1923 finns en uttalad spänning mellan stad och land, 
där preferenserna tycks återfinnas i det senare ledet av dikotomin.241 
Romanen utspelas till att börja med i en hamnstad, som beskrivs i både 
positiva och negativa ordalag av den allvetande och tydligt värderande 
berättaren:  
 

Runtom bullrade staden, stora ångare kallade på lots, flaggor hissades, 
lyftkranar svängde, arbetsåkdon gnisslade mot kajen, måsar skreko, havet 
hävde sig, och Guds himmel såg med blåa ögon på den livliga tavlan. 
(27)  

 
Bondsonen Adam argumenterar tidigt i texten, när han får frågan om hur 
han kunnat lämna lantarbetet för att ta jobb på fabrik, för jämbördigheten 
mellan livet i staden och på landet: ”Tror du att arbetet därhemma är utan 
faror då?  Vet du, hur mycket som är kvar av en bonde, när han fått en 
harvpinne genom kroppen?” (41). Det finns ett tydligt motstånd mot att 
kritisera det modernare stadslivet genom att idyllisera en traditionell 
jordbrukarmiljö. Likväl utmynnar texten i att det finns en större äkthet 
och ursprunglighet i den tillvaro Adam lämnat och så småningom åter-
vänder till. Tillbaka på landet beskrivs han som ”friskare, kraftigare, med 
en friare hållning än förr i verkstaden” (124). Adam formulerar det själv 
lätt primitivistiskt som att han är ”närmare alltets ursprung här än där 
borta i staden, i stenröset” (157).  
     Till stad-land-dikotomin knyts också två kontrasterande kvinnopor-
trätt, den bortskämda stadsflickan Flora, som Adam en period är olyckligt 
förälskad i, och den naturliga Valdi, fostersystern på landet, som han 
senare upplever genuin kärlek till. Klassperspektivet är också fram-
trädande i skildringen, ju mer pengar och anseende desto större förkonst-
ling och högfärd. Detta demonstreras genom Floras agerande och repl-
iker, som exempelvis kan låta på följande sätt: ”Han är ju bara en arbet-

––––––––– 
241 Även Graeske tar upp detta och skriver: ”Staden ställs plötsligt mot land och landsbygd och 

industrialisering och kommers polariseras mot mer naturnära lantliv.”, ibid., s. 42. 
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are, vad gör väl det att han sitter vakt här? Om det gällde en bildad ung 
man, en herre ur vårt umgänge, se det vore en annan sak” (57). 
     Jag ger vika har kritiserats för sin alltför osannolika och ansträngda 
intrig – de invecklade relationerna mellan karaktärerna och de högst 
märkliga sammanträffanden som handlingen är uppbyggd kring.242 En 
intressant effekt av denna kanske krystade handling, är den tragiska ironi 
som uppstår då karaktären Valdine utgjuter sig över vilka straff hon 
önskar den som mördat väninnan Nannas broder. Hon är helt ovetande 
om att mördaren är hennes egen älskade son Leo. Detta understryker 
textens tematik kring det vanskliga i att döma andra och att allt som sker 
kan betraktas ur vitt skilda perspektiv.  
     En gestalt med vissa paralleller till Hitom himlens Mira, kan man 
finna i Adams mor, Mimmi, vilken när en längtan efter ett annat liv, med 
större tillgångar och möjligheter. Denna längtan förklaras som ett allmänt 
missnöje över en låst livssituation, ett missnöje som kanaliseras via glori-
fierande av livet i staden med dess tillgång till bekvämligheter, till buti-
ker, gator och torg. Missnöjet Mimmi känner med sin situation grundar 
sig i maktlöshet, vilket knyter an till en genusproblematik. Det är 
mannens önskningar och förutsättningar som blir bestämmande för hur  
hennes liv gestaltar sig, ironiskt tydliggjort genom Mimmis ständiga refe-
renser till hur annorlunda tillvaron hade tett sig om hon valt sin andre 
friare, sadelmakaren med praktik i staden. 
 
Sammanfattningsvis kan sägas om Aronsons tre första verk att många  
tankegångar som utvecklas och problematiseras i senare texter märks 
redan här. Debutverkens lite fragmentariska berättarstil är dessutom en 
försmak av de genreglidningar som senare blir utmärkande för författar-
skapet. Graeske talar också om texternas ”episodiska och fragmentariska 
uppbyggnad” och att ”många av romanernas kapitel kan fungera obero-
ende av helheten, som små anekdoter och korthistorier”.243  
     Tidstematiken finns där i antydd form, men går ännu inte på djupet. 
Den religiösa tron spelar ingen framträdande roll, men finns med som en 
självklar bakgrundfaktor. I de två första verken fungerar småstaden som 
ett slags mellanting mellan lant- och stadsliv. Den annalkande modern-
iseringen framställs i den första boken delvis som ett hot. Utvecklingen 
innebär endast skenbara förbättringar och en förlust av äkthet och lugn. 
Spänningen mellan stad och land märks främst i Jag ger vika. Den 
kontrastering som görs är dock märkbart nyanserad, ingenting beskrivs 
som entydigt positivt eller negativt. Överhuvudtaget är den tredje boken 
viktig i det avseendet att den ägnar sig åt en relativisering av sanning som 
––––––––– 
242 Rasmusson betecknar exempelvis boken som ”orimlig i intrigen”, Rasmusson, s. 91. 
243 Graeske (2003), s. 52. 
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går igen i mycket av det Aronson senare skriver. Det finns inte en 
sanning, en verklighetsbeskrivning som har företräde, utan många olika 
sätt att uppfatta och beskriva världen och det som sker. 
     När det gäller könsroller finns inget av tydligt ifrågasättande. Till stor 
del accepteras gängse förväntningar på könen som en självklarhet. Ändå 
finns ett och annat oroande moment i sammanhanget. När kvinnliga 
karaktärer visar prov på handlingskraft och viljestyrka, beskrivs detta 
gärna i termer av okvinnlighet, av att de agerar mot förväntningarna. 
Antingen visar texterna på blott och bart positiva undantag eller också på 
att det måste vara något fel på själva förväntningarna.  

Kamp om kärlek och talutrymme  

Fyra böcker gav Stina Aronson ut under pseudonymen Sara Sand, roman-
erna Två herrar blev nöjda (1928) och Fabeln om Valentin (1929), 
diktsamlingen Tolv hav (1930) och dramat Syskonbädd (1931). Även 
Feberboken (1931) skrevs under pseudonym, men då kallade sig 
författaren istället Mimmi Palm, ett namn som sammanfaller med bokens 
huvudperson och jagberättare. Det har framhållits att denna fas i författar-
skapet är den som tydligast diskuterar könsrelaterade frågor. Kärlek, 
erotik och samlevnadsformer är viktiga teman, liksom kampen för ett eget 
uttryckssätt, bortom givna förväntningar. Gunilla Domellöf formulerar 
det träffande som att ”Sara Sand var inriktad på att övervinna trång 
konventionalitet och auktoritet i ett försök att frigöra egna kreativa krafter 
och finna fram till ett fritt självuttryck”.244 Utöver det Nietzsche-
inflytande Domellöf framhåller som viktigt i sammanhanget, menar jag 
att oppositionen mot konventionalitet redan från start är en drivkraft i 
författarskapet.   
     Namnet Sara Sand används i Två herrar blev nöjda både som 
författarpseudonym och namn på den berättande huvudkaraktären. Boken 
har ett tillägg till titeln som lyder ”eller om man så vill min dagbok”. Det 
rör sig alltså om en fiktivt självbiografisk text. Aronson lär under 
perioden också privat ha kallat sig Sara Sand, särskilt i sina kontakter 
med andra författare, vilka i hög grad tog sin början under denna 
period.245 Vissa faktiska biografiska kopplingar till Aronsons eget liv är 
omöjliga att förbise och valet att använda pseudonym kan så delvis 
uppfattas som en diskretionssak. Särskilt Feberboken utmärker sig, då 
den är i stora stycken nära nog identisk med delar av den brevväxling 
som ägde rum mellan Stina Aronson och Artur Lundkvist under åren 
1929−1930. Att se romantexten som en historisk biografisk källa är dock 

––––––––– 
244 Domellöf, s. 183. 
245 Se Aronsons brevväxling från tiden, samt Broomans, Jag vill vara mig själv, s. 131. 
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ändå vanskligt. I förordet till nyutgivningen av Feberboken, 2006, 
fokuseras det biografiska perspektivet starkt, framhävt inte minst med 
anledning av uppmärksamheten kring Artur Lundkvists 100-årsdag. Ebba 
Witt-Brattström talar om den trettiotvååriga Stina som hänfördes av 
Lundkvists diktsamling 1928 och därefter tog kontakt.246 1928 var dock 
Aronson trettiosex år gammal, det är romanens Mimmi som är trettiotvå 
år när kärleksförbindelsen med Hugo inleds.  
     Ibland nonchalerar Aronson förvisso helt det fiktiva filtret, som när 
det talas om älskarens diktsamling Dynamisk symfoni eller barndoms-
adressen Svartbäcksgatan 8.247 Samtidigt är manipulationen av materialet 
uppenbar och det är i egenskap av fiktiva produkter jag här undersöker 
texternas relation till en genus- och modernitetsproblematik. 
 
I Två herrar blev nöjda (1928) reser huvudpersonen Sara, som till 
vardags är sekreterare till doktor T Timper, till Paris för att besöka sina 
vänner, Ella och Louis. Beskrivningen av vistelsen hos detta konstnärspar 
utmynnar i en kritisk betraktelse över äktenskapet. En av de faktorer som 
talar mot äktenskaplig lycka är svartsjukan. Ella, som vanligtvis inte aktar 
sin make överdrivet högt, grips av brinnande äganderättskänslor när hon 
misstänker honom för att göra Sara inviter.  
     Som ytterligare ett hinder för lycklig samlevnad framhålles olikheter i 
personlig läggning. Saras pensionatsgranne, monsieur kallad, är frånskild 
för att hans pedanteri och fruns brist på detsamma, gjort det omöjligt för 
dem att leva tillsammans. Alla dylika komplikationer ställs i kontrast mot 
Saras egen hemliga kärlek. För henne är vetskapen om att den älskade 
finns i världen nog, någon riktig drivkraft att förverkliga förhållandet 
tycks inte finnas. Upphöjandet av den ouppfyllda, kanske även obesvar-
ade, kärleken tar sig intressanta uttryck:  
 

I verkligheten är all kärlek lycklig och vederkvickande. Jag har alltid 
trott det. 
Och den moderna anden börjar så smått medge det och förvisa sagan om 
den olyckliga till sjukjournalerna. (85) 

 
Talet om ”den moderna anden” som frigör sig från alla förväntningar 
passar väl in i den tolkning Domellöf gör, att Aronson var en av de för-
fattare som tagit starkt intryck av Nietzsches idéer om den nya människan 
i vardande. Den sanna kärleken länkas till frihet och kravlöshet, vilket 
––––––––– 
246 Witt-Brattström, ”Förord”, s. 13. 
247 Dynamisk symfoni är en titel Artur Lundkvist planerar att ge en diktsamling, vilket diskuteras i 

breven. Detta blir dock inte fallet, inte förrän prosalyrik av Lundkvist i urval av Jan Arnald 
publiceras 1996.  Svartbäcksgatan 8 är den adress Stina Aronson bodde på tillsammans med sin 
mor och syster efter att hon fått lämna sin fosterfamilj, se Rasmusson, s. 18. 
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fördjupar ifrågasättandet av äktenskapet som institution. Sara är inte gift, 
men anställningen hos doktor Timper ter sig för henne lika bindande som 
ett äktenskap, och detta innebär endast motvilja och vantrivsel. Det som 
till synes är en konflikt mellan konventionellt lönearbete och konstnär-
skap illustrerar samtidigt indirekt en konflikt mellan äktenskap och själv-
ständighet, alltså en situation som är kännbar framför allt för tidens 
kvinnor.248 I övrigt framträder inga tydliga könsrollsmönster i denna 
äktenskapskritik. Det tycks handla mer om skepsis mot två individers 
möjligheter att mötas, särskilt inom ramarna för vad konventionen 
accepterar.  
     Även den traditionella familjen och föräldraskapet granskas tämligen 
pessimistiskt. Grannfamiljens fyraåriga dotter har redan fått sin framtid 
utstakad, hon ska bli balettdansös och Sara är kritisk: ”Claudette, varför 
har man egentligen hängt en framtid på dig redan nu? Men se där just 
föräldrasjukan att vilja betunga sina barn med sin egen avlagda 
äregirighet” (23). 
     I just beskrivningarna av den lilla flickan figurerar också tanken på det 
alternativa språket, den som Aronson så gärna återkommer till: ”Claud-
ette kan ett litet lustigt språk av gester – axlar, pekfingrar, nickningar, 
energiska huvudskakningar är orden – och jag kan ett tyst språk av 
hemligt instämmande” (19). En annan gång uttrycker huvudpersonen en 
önskan som rymmer mycket av skepsis mot språkets möjligheter:  
 

Varför har inte tanken sitt speciella eller åtminstone förtydligande 
uttrycksmedel, liksom sorgen har sin gråt.  Ibland tror jag att den har det 
fruktansvärt trångbott och osunt i orden. (141) 

 
Berättaren separerar alltså ”uttrycksmedel” och ”orden”, och antyder att 
det finns andra, delvis oupptäckta, kanaler för tankar och känslor.     
     Saras mindre konventionella hållning kommer också till uttryck då 
hon uppfattar en annan granne, madame Dollie, som en fantastisk person, 
om vilken hon säger: ”Hon upplever sig själv på sitt eget väsens språk” 
(33). Detta är en uppfattning som står i kontrast till hur omgivningen i 
övrigt ser ner på Dollie för att hon lever ihop med en annan man än sin 
make och för att hon försörjer sig på att sälja, vad Ella kallar, 

––––––––– 
248 Kristina Fjelkestam skriver i sin avhandling Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga 

lesbianer. Modernitetens litterära gestalter i mellankrigstidens Sverige, diss., Stockholm, 2002, om 
hur kvinnors romaner från tiden ofta tematiserar konflikten mellan kärleken och konsten. Hon tar 
kort upp Aronsons Två herrar blev nöjda som en variant på temat. Ytterligare några av författarens 
verk från perioden nämns (Fabeln om Valentin, Feberboken, Medaljen över Jenny) och Fjelkestam 
menar att samma dilemma ”fortsätter […] att utmana de kvinnliga gestalterna i Aronsons följande 
romaner”, Fjelkestam, s. 78. Jag instämmer i detta och menar att Medaljen över Jenny allra 
tydligast kretsar kring konflikten mellan kärlek och arbete, vilket ska utvecklas i det följande. 
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”oanständiga teckningar” (27–28). Konflikten mellan sannhet och öppen-
het å ena sidan och konventionalitet och begränsning å den andra, är 
överhuvudtaget starkt närvarande i texten. Med det förstnämnda samman-
hör fantasi, längtan, poesi, med det sistnämnda förnuft, ordentlighet och 
tristess. Hushållerskan hos doktor Timper, Laura, tillhör ”Stränga sekten” 
(98) vilket i denna text hänförs till konventionalitet av avskräckande slag. 
Sara talar om hushållerskans ”stränga linjalvärld” och syftar bland annat 
på Lauras uppfattning att  pagefrisyrer och röda klänningar är syndfullt 
(122–123). Med tanke på den geografiska placeringen och talet om 
liikutuksian, kan man sluta sig till att det även här är den laestadianska 
tron som avses. Valet av namn på en av bikaraktärerna, Fritiof Waara, 
signalerar också släktskapen med de texter som senare ska komma. Liiku-
tuksian, ”den galna exstasen”, framstår som det enda av livsnjutning i 
Lauras värld (122). 
     Laura-karaktären är representant för den stränga konventionen och 
inkarnerar samtidigt en konflikt mellan individuell och kollektiv hållning: 
”Gamla Laura har en mycket drastisk fantasi, fastän hennes religion 
försöker hamra den rät och länka in den på de stora eviga banorna” (147). 
Sara har för sin del sökt tröst och hjälp för sin ångest i religionen, men 
förgäves, hon känner ingen tillhörighet i de kyrkliga sammanhangen och 
önskar istället ”att gudskänslan vore en naturlig funktion” (140). Kon-
fessionell tro avvisas så till förmån för en personlig, individuell andlighet. 
     I en passage som handlar om Saras längtan att gå sina egna vägar, 
diskuteras det omöjliga i att vara fördomsfri och sätta sig över konvent-
ionerna: ”Föresätt er då lika gärna att ro till kyrkan rakt emot en orkan” 
(134). Vidare sägs att ”[u]r ömsesidighet och ingen annan jordmån växer 
vad som ska bli bergstarkt.  Orkaner kan inte välta det” (137). Dessa båda 
citat, med sina respektive orkanliknelser är viktiga att ställa samman. Den 
enskilda människan har inte styrka och förmåga att stå fri i förhållande 
till omvärldens förväntningar, i första citatet symboliserade av en orkan 
med obetvinglig kraft. Däremot blir den gemensamma plattformen 
”bergstark” och orubblig för alla orkaner. Denna gemensamma styrka kan 
naturligtvis ha en positiv sida, men ur Saras perspektiv framstår den som 
djupt hämmande. Den för individen så massiva kraft som kollektivet 
utgör omtalas också på andra vis: ”Ty den här trakten har ett Allmänt 
Medvetande – det är de många små husens och trävillornas gemensamma 
moralmedvetande, precis som de har gemensam elektrisk kabel” (136). 
Lauras längtan efter att leva efter sin egen övertygelse och lust även när 
det går emot förväntningar och konventioner har mycket både inre och 
yttre motstånd att kämpa emot. 
 
I Fabeln om Valentin (1929) är Sara Sand åter intern berättare, men inte 
som i föregående verk involverad i handlingen. Hon uppehåller sig här 
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överhuvudtaget inte vid sig själv, utan förblir anonym medan hon rela-
terar om människor hon känner och är förtrogen med. Tilltalet är dock 
personligt och högst värderande. En viss spricka i illusionen uppstår av 
att berättaren kan redogöra ingående för Lauras tankar och känslor när 
huvudpersonen samtidigt beskrivs som en djupt sluten och ensam person, 
förtegen med sina tankar och känslor. Denna insyn motiveras inte med 
släktskap, närhet, dokument och liknande, som är fallet i de tidiga verken.  
     Att det likväl inte rör sig om en traditionellt allvetande berättare 
markeras av den dedikation som görs på försättsbladet: ”Tillägnas mina 
vänner i Höga Vägen 33, DOKTOR OCH FRU M: MOTT”. Dessa Motts 
är också viktiga karaktärer i handlingen, vilket skapar en viss förvirring i 
fiktionsnivåerna, berättaren återfinns ju via förordet på samma nivå. 
Detta, tror jag, ska främst ses som uttryck för en textuell lekfullhet, en 
metafiktiv ansats som är verkets kännemärke rakt igenom. Berättandet 
inleds med en diskussion kring fingerade namn, det förklaras att Laura 
och Valentin egentligen har andra namn som av diskretionsskäl bör 
döljas. Berättarens huvudbry vid valet av dessa namn förs fram: ”Han… 
heter… Valentin. Valentin, detta låtsade namn. Herregud, varför 
Valentin? Valentin, hu nej inte Valentin –” (36). Ännu mer öppet hant-
eras fiktionaliteten när det talas om dockor i ett spel: ”Deras namn utom 
spelet – om det finns något utom spelet för dockorna – är två så hederliga 
svenska namn, som nånsin slitit på vadmal” (39). Här markeras att 
oavsett verklighetsbakgrund så är det som försiggår på boksidorna ett 
spel, frikopplat från sanningsanspråk och -krav. Detta kan läsas som ett 
vittnesmål om Aronsons syn på relationen mellan liv och dikt, en relation 
som under perioden gärna aktualiserades i mottagandet av hennes verk. 
     Ett annat tecken på lekfullhet och modernistiskt experimenterande, är 
det tämligen originella du-tilltal som emellanåt används: ”Laura, du har 
ungefär de erfarenheter som behövs för att hindra ett angenämt samtal att 
avstanna” (15). Inte bara Laura, utan även en chokladkartong kan direkt-
tilltalas på detta sätt: ”Väl talat, lilla pierrot i guldsnitt, och för ditt tal 
förtjänar du i sanning att några tusen tomma öron skapades åt ditt 
väderstreck” (17). Hela det textuella spelet kan ses som ytterligare ett 
exempel på avvisandet av tvärsäkerhet och entydigt benämnande och be-
skrivande av personer och skeenden. 
     Liksom många andra Aronson-gestalter är Laura oäkta barn, ”hennes 
far försmådde att gifta sig med hennes mor” (20). Modern har fått utstå 
mycket av förtal och utfrysning från omgivningen, men klarat att försörja 
och uppfostra sin dotter tack vare sin energi och företagsamhet. Som barn 
funderar Laura på ”det misstänkt ljusskygga element, som påstås vara 
livets upphov och vill ha namnet fader” (25). Hennes egen far har på ett 
tidigt stadium gift sig med en annan kvinna och fått en son, men sedan 
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tillbringat sitt liv på sinnessjukhus på grund av sina vanföreställningar 
och brist på verklighetskontakt.  
     Laura beskrivs, till skillnad från modern, som svag vad gäller vilja och 
initiativförmåga. Sitt arbete på ett bibliotek har hon hamnat på mest av en 
slump. När handlingen tar sin början har hon nyligen förlorat sin mor och 
förälskat sig i sin halvbror Valentin, en vacker och begåvad ung man som 
lever ansvarslöst flanörsliv. Kärleken är besvarad och de inleder en 
romantisk vänskap, men han för sin del känner inte till släktskapen. Sit-
uationen utlöser en inre kris hos Laura och det är framför allt detta inre 
skeende som texten kretsar kring. Konflikten mellan anpassning och in-
ordnande å ena sidan, uppror och frihetslängtan å den andra, sätts i detta 
verk på sin spets av det tabubelagda incesttemat. 
     De Motts som märkvärdigt nog tillägnas boken, beskrivs inte i särskilt 
positiva ordalag. De är förvisso välmenande och villiga att hjälpa och 
ordna för Laura (Doktor Mott är hennes chef på biblioteket), men framför 
allt står de i texten som representanter för etablissemanget och trad-
itionen. Motts roll som just representanter betonas i det nästan formel-
artade uttryck som återkommer i samband med att de omnämns. ”Motts 
och deras vänner, de andra Motts” (t. ex. 20). Det kan konkret röra sig om 
deras vänner och tillika släktingar med samma namn, men framför allt 
ges intryck av att det är deras likasinnade som avses, det vill säga den 
kategori människor som är välanpassade och lyckade i samhället:  
 

Naturligtvis spelar Motts på den stenlagda sidan, och där vinner man för 
att man har ett alldeles ypperligt fotfäste. Att stå mittemot i det vilda 
gräset är på förhand en nackdel, och det har faktiskt inte hänt en enda 
dåre på den vilda sidan att han inte blivit snärd genom sina egna steg.  
     Naturligtvis spelar doktor Motts på den stenlagda sidan. Och vem på 
den redan utslagna sidan då? Jo världsanden, allt det som vill kalla den 
ovissa rymden sitt hem, blåsten, saven, stjärnfallet, hjärtat. (40)  

 
Laura, Valentin och, i än högre grad, deras sjuke far befinner sig på olika 
sätt på den vilda, icke-stenlagda sidan. Fadern har helt hamnat utanför 
den gängse gemenskapen i och med att han diagnosticerats som sinnes-
sjuk. Valentin klarar sig genom att vara stjärna i sin egen krets, där andra 
spelregler än de konventionella råder. Laura i sin tur vacklar mellan de 
olika alternativen. Slutet tycks antyda att den Mottska hållningen tar 
överhanden i hennes tillvaro. Utan tydlig fokalisering varierar berättarens 
hållning i beskrivningarna av exempelvis Valentin och det markeras där-
igenom att det finns olika sätt att uppfatta hans livsval. Å ena sidan 
beskrivs han i positiva, avundsvärda ordalag: ”han är fri, hans hjärna är 
fri, hans dag är fri, hans hållning är fri” (48), å den andra som bortskämd 
och ansvarslös: ”Den odågan har inte tagit ett steg på bron, fastän det är 
hans plikt att redan befinna sig i marschordning på andra sidan” (49). 
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Återigen märks oviljan att döma och att med absolut säkerhet påstå 
någonting. 
     Mellan de båda ytterligheter som Valentin och Motts utgör befinner 
sig Laura i en position av dragkamp:  
 

Och om två människor möts, och Valentin är den ena av dem, så går den 
andra förbi en anti-mottsk utpost. Det är väl i känslan av att befinna sig i 
omstridda regioner, som han brukar vända sig om och smått oroad titta 
efter Valentins oklanderliga ryggtavla. (55)  

 
Valet mellan bohemliv och borgerlig konvenans är särdeles komplicerat i 
Lauras fall. Hon är uppvuxen utanför normen, men samtidigt i skriande 
behov av den. Att hon saknar familj och anhöriga gör att hennes behov av 
tillhörighet är stort, men av samma skäl är hon inte skolad i kollektivt 
moraltänkande: ”Laura är alldeles för ensam för att vara i kungjord men-
ing moralisk, eftersom moral är en anda och inte en personlig akt” (75). 
Intrycket av dessa utsagor är att individen alltid tycks vara i underläge 
gentemot kollektivet. Det är gruppen vällyckade Mott-människor som 
sitter inne med moralen och tolkningsföreträdet.        
     Könstillhörighet kommer också in som en viktig faktor med avgör-
ande betydelse för att situationen ser så olika ut för Laura respektive 
Valentin. Han har större frihet att kombinera och komplettera olika delar 
av sitt liv med varann. Samtidigt som han ihärdigt uppvaktar Laura har 
han en annan väninna som han tillbringar nätterna hos, vilket kommen-
teras av berättaren: ”Kanske man måste vara man för att beträda 
inkonsekvensens allra heligaste, där logos efter några dunkla växelsånger 
förvandlar sig till naturlig funktion” (91–92). Vad som åsyftas här tycks 
snarast vara en biologisk könsskillnad beträffande sexualiteten, men 
oavsett detta tydliggörs också att friare spelrum och mindre hårda moral-
lagar karakteriserar mannens liv. Laura är ovetande om dubbelspelet, 
berättaren tycks mena att det är till skada för henne, men generellt sett 
omöjligt att döma. God moral beskrivs som något som har med skolning 
och inordnande att göra och härigenom  närmast står i motsättning till 
sann godhet. Så försvaras Valentins agerande: ”Kanske han har för gott 
hjärta för att ha god moral [---] Oskuld är hans väsens botten, en härlig, 
gudomlig ovetenhet i det onda” (93). Här ligger kopplingen till 
nietzscheanska övermänniskotankar nära till hands. Valentin tycks till-
höra en kategori som inte kan eller bör inordna sig efter gällande 
normer.249 
     Den förhandlande, dialogiska berättarstilen framträder också tydligt i 
beskrivningen av Valentins nattliga flickvän, där en inledande mottsk 
––––––––– 
249 Jfr Domellöf, t. ex. s. 33. 
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attityd  snabbt övergår i en mer frisinnad: ”Ni förstår väl att det är en 
flicka av similityp, utan kultur, med oförenliga färger, med stereotyp 
hjärna, med ett skratt som… Visst inte. Flickan är på sitt sätt ett geni” 
(111f.). Kvinnan ifråga, som antyds vara prostituerad, har sina specifika 
omständigheter att förhålla sig till och gör detta på ett adekvat sätt. 
     En märklig blandning av gudstro och ödestro framträder här i än högre 
grad än i debutverken. Gud beskrivs som stående i förbindelse med 
människor, djur och växter, medan Ödet tycks inneha en särställning. 
Återigen används ett du-tilltal: ”O, du besudlade gamla Öde [---] Ingen 
tid, intet tvång förmår dig att skära ner de trådar du en gång utsett att 
omslingra varann” (34f.). Här är tonen affekterad och ödet snarast en 
metafor för upplevd maktlöshet. Även i samband med skildringen av 
Valentins svårt sjuka mor förs dock en ödestro in på scenen. Modern är 
lugn och accepterande inför vad som sker och säger att ”allting är i 
främsta rummet oundvikligt. Det ögonblick som skulle träffa henne 
oförberedd vore inte kommet ur tiden” (96). 
     Det finns drag av determinism också i beskrivningarna av hur Lauras 
och Valentins vägar korsas och att varma känslor uppstår. I slutänden 
fattar dock Laura ett beslut, om än inte aktivt genomdrivet, att avsluta 
förbindelsen. Friheten och valet existerar, men är komplicerat. Föresatsen 
att berätta om de egentliga förhållandena förmår hon inte förverkliga. 
Laura känner sig kluven i två, på dagarna vill hon slå sig fri och bejaka 
kärleken, men något stoppar henne:  
 

På natten tog det sin hämnd, detta som får kallas nödvändighet, 
borgerlighet, anständighet, moral, samvetskval eller vad ni vill, därför att 
det kära barnet har så många namn. (135)  

 
Att Laura slutligen tillnyktrar från förälskelsen och bryter med Valentin 
tillskrivs dock inte bara att hon ger efter för dessa nattliga kval, det har 
också något med Valentins personlighet att göra, han är inte berörd på 
djupet av deras förbindelse. Dessutom dyker plötsligt minnet av en 
tidigare beundrare upp i Lauras medvetande, som en kontrast av större 
pålitlighet. Helt av ondo eller utan mening framstår inte krisen ha varit. 
Caroline Graeske beskriver skeendet på ett träffande vis: ”Laura arbetar i 
en värld som präglas av katalogiserande och klassificerande. Men under 
ett halvår genomgår Laura en förändring och hon kommer till insikt om 
att hon måste hitta ett eget jag, bortom bibliotekets överblickbara symm-
etri och lagbundenhet.”250 Att det är en rörelse från kontroll till upp-
lösning är klart, men riktigt så rationellt som Graeske formulerar det 

––––––––– 
250 Graeske, Bortom ödelandet, s. 88. 
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fungerar det kanske trots allt inte. Berättaren beskriver förändringen och 
Lauras utveckling i betydligt vagare termer:  
 

Saken har i alla fall haft det nya med sig, att den har gjort henne bekant 
med några dunkla känslor utanför den känsloschablon, efter vilken vår 
goda uppfostran lär oss att reagera. (169)  

 
Någon Mott blir hon inte, men inte heller fri från det de representerar. 
Vad som dessutom är viktigt är att Laura, till skillnad från många andra 
beklämda kvinnogestalter i Aronsons texter, har styrka samt praktisk och 
ekonomisk möjlighet att faktiskt träffa ett självständigt val.  
 
I diktsamlingen Tolv hav från 1930, som också utgavs under 
pseudonymen Sara Sand, märks samma tematik kring strävan efter fri-
görelse från fastlagda normer. Vad gäller det formmässiga är dikterna 
skrivna på fri vers. Tematiskt behandlas både språk, tid, individualitet och 
kunskapande. Tidstypiska tankegångar kring en ny människa och en ny 
kvinna i vardande är tydligt närvarande. Verket betraktades från första 
stund som starkt influerat av Edith Södergran. Graeske skriver exempel-
vis om Tolv hav: ”Liksom i den södergranska dikten handlade det om 
utvaldhet, maktlystnad och sexuell extas. Här trummades en över-
mänsklig styrka ut, en profetism som anknöt till strid, död och pånytt-
födelse.”251 Jag anser att Aronson stilmässigt utan tvivel låtit sig insp-
ireras, men motivmässigt är hon snarare sina hjärtefrågor trogen. Hos 
Södergran tycks hon ha upptäckt ett redan existerande släktskap.  
     Längtan efter jagets och världens förnyelse återfinns bland annat i 
dikten ”Marmortorso”: ”Bräck sönder med spetten. Jag törstar / att vara 
bland det / som är större än antal” (37). Utmärkande är också sökandet 
efter det nya språket, som i ”Före mina systrar”: ”Andlöst / letar jag efter 
ord med pärlemorskiftning, / ord ur de stora djupen / som ingen skugga 
har fallit på” (13).  
     I dikten ”Läran om verkligheten” känns motståndet mot fast kunskap 
och systematisering igen: ”Ännu har aldrig funnits någon verklighet, / ty 
dogmer har kvävt och förgivit den / redan i moderlivet” (8). Samma 
känsla återfinns i  ”Tysta fågel”: ”Du har ett namn, tysta fågel, / du heter 
min älskade aning” (21). Även tiden eller, får man förmoda, tänkandet 
kring tiden, beskrivs som kvävande, som i ”Till någon”: ”Men en gång i 
granskogen / förnam jag att Tiden är ett ont väsen, / som har fångat oss 
och stillar sin hunger / med rågan i våra hemliga famntag” (35).  
     Gunilla Domellöf läser denna diktsamling, liksom Aronsons övriga 
trettiotalsverk, som tecken på att författarinnan ansluter sig till 
––––––––– 
251 Ibid., s. 89. 
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”Nietzsches kritik av den ’sokratiska’ människans logik- och förnuftstro 
som hotar att förkväva instinkten som den skapande och bejakande 
kraften i tillvaron” och att detta i sin tur är grunden till att hon blir 
modernist, låter sig bli en av ”de invigda” som det heter i den inledande 
dikten, ”Hemlig invigning”.252 Även i Feberboken ser Domellöf de 
nietzscheanska idéerna som centrala, då en traditionell äktenskaps- och 
sexualmoral angrips.253 Samtidigt framstår formerna för en annan, mod-
ern relation mellan älskande, ur kvinnans perspektiv som allt annat än 
okomplicerade i boken.   
 
Feberboken (1931) har undertiteln ”Stoffet till en roman” och här 
beskriver huvudpersonen, författaren Mimmi Palm, sin olyckliga kärlek 
till poeten Hugo. Mimmi är på flykt från ett stagnerat äktenskap om vilket 
hon själv yttrar: ”Mitt äktenskap: mycket bra. Varken lyckligt eller 
olyckligt, det bara förflyter” (50). När Mimmi ser tillbaka på sitt bröllop 
liknar hon sig själv vid en bofinkshona som längtar in i snåren. Hon 
gjorde vad som förväntades av henne och kände glädje, men var omed-
veten om vilket val hon gjorde (122f.). Denna omedvetenhet betalar hon 
nu priset för med sin inre splittring och obeslutsamhet.      
     Länge utspelar sig relationen till Hugo främst via brev, som handlar 
om i första hand litteratur och kärlek. Mimmi upplever sig som den 
älskande och utsatta, hon plågas av att ha blivit uselt recenserad för en 
diktsamling hon skrivit, och fruktar att Hugo ska förakta henne på grund 
av detta. Ständigt beslutar hon sig för att bryta förbindelsen, men lyckas 
inte. Istället reser hon slutligen till Paris för att träffa sin kärlek. Av sin 
ambivalens gör hon en komplex analys och menar att det ska bli ”spänn-
ande att se hur mitt förnuft reder sig mot min kvinnlighet, mitt aktuella 
jag mot mitt urgamla. Endera av damerna kommer att gå ramponerad ur 
striden” (51). Kvinnligheten länkas på ett traditionellt sätt till ursprung-
lighet, irrationalitet och känslostyrning. Dock är även förnuftet och det 
aktuella, moderna jaget en ”dam”. Alltså framstår könsetiketterna på de 
olika sidorna av jaget som mindre viktiga än att de är just olika sidor av 
ett jag.  En annan gång framgår den inre konflikten i att Mimmi är svart-
sjuk på sig själv: ”Mitt fysiska jag har befäst sig och vill undantränga mitt 
intellektuella” (86).   
     Spänningen mellan natur och kultur får en extra tillspetsning och 
komplexitet genom den primitivistiska diskurs som kärlekspartnern 
förknippas med. Ebba Witt-Brattström skriver att boken bland annat 
bearbetar ”primitivismens älsklingsplot: det symboliskt laddade mötet 
mellan en potent ’naturman’ och den ’kulturkvinna’ som den moderna 
––––––––– 
252 Domellöf, s. 182, 186. 
253 Ibid., s. 216. 
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tidens emancipation frambringat”.254 Den traditionella stereotypen att 
mannen står för förnuft och kultur, kvinnan för känslosamhet och natur, 
ersätts av primitivismen med en delvis omvänd dikotomi. Den primi-
tivistiske mannen står för störtandet av en gammal, döende kultur och 
bejakandet av en segrande urkraft, både sexuell och tankemässig. Denna 
omkastning, har feministisk forskning pekat på, blir dock en ny variant på 
manlig överordning. Detta komplexa fält är vad bokens Mimmi har att 
kämpa med, blixtbelyst av att relationen handlar om kärlek och litteratur i 
kombination.255 
     I Hugos poesi finner Mimmi en del av det nya språk hon längtar efter. 
Hon jämför hans dikter med ”moderna ljusreklamer” och anser att han 
har ”givit de gamla nersuttna orden nya stålfjädrar” och ”sagt tusenåriga 
saker på ett sätt som luktar nyfriskt virke” (8). Formuleringarna är 
intressanta. Här möts det alldeles nya och det uråldriga, underförstått är 
det kulturen dessemellan, den ordning som länge varit rådande men nu är 
i upplösning, som är den negativa referensen. Fascinationen och hoppfull-
heten inför en ny ordning och ett nytt språk är tydlig. Samtidigt finns det 
ett avståndstagande från den livsattityd Hugo företräder och som knyts 
till hans status som man. Han ”tycks vilja för allt i världen bli behandlad 
med samma uniformerade respekt som en poliskonstapel” (9). Med detta 
mannens självklara krav på respekt sammanhänger också en högst rigid 
världsuppfattning, vilken Mimmi värjer sig emot:  
 

Han säger: här slutar något annat och jag tar vid, här tar jag slut och 
något annat tar vid, som jag kan inställa mig till antingen som ett ja eller 
ett nej. Jag, jag och det, det. Alltid allting inom gränser. Det där kallar 
han att vara man eller att vara verklig eller kanske att äga kunskap, äga, 
triumfera. (9–10)  

 
Båda sätter sin tilltro till att något nytt är i vardande, det gäller såväl 
språket, konsten och litteraturen som förhållandet mellan könen. I kvinn-
ans fall finns dock mer av reservationer. När det nya formeras är hon 
starkt medveten om risken att gamla, alternativt nya, begränsningar av 
kvinnans frihet ska byggas in.  
     Textens problematisering av en primitivistisk kontext har som sagt 
uppmärksammats av tidigare forskning, i Adolfssons fall främst utifrån 
exemplet med huvudpersonens badfantasier när hon betraktar Seine vid 
sin älskares sida och grips av kärlek till floden: 
 
––––––––– 
254 Witt-Brattström, ”Förord”, s. 10. 
255 Graeske skriver också om den dubbla oppositionen, dels mot traditionella könsroller, dels mot nya 

som riskerar bli bestämda helt utifrån ett manligt perspektiv, se Graeske, Bortom ödelandet, s. 97. 
Jfr också ibid., s. 10ff.   
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Jag skulle velat smeka dess källor, viska ett namn på den, låta den bada 
mig och på lek lyfta mina bröst som två små klockbojar över vattenytan. 
Men på hemvägen, då jag försökte betrakta flodfåran uppifrån bron, kom 
ett tunt moln som darrande väv på himlen och gjorde vattnet oläsligt. 
(89-90) 

 
Den tidstypiska, manligt definierade bilden av kvinnan, blir snabbt 
oläslig för det kvinnliga subjektet, för den skrivande Mimmi.256  
     Spänningsfältet kring den primitivistiska diskursen finns inskriven 
också i den konkurrens med en rival, ”den lilla satta varelsen” (23), som 
Mimmi ständigt återkommer till. Denna andra kvinna är som individ helt 
anonym, hon existerar främst som det hotfulla ideal huvudpersonen upp-
lever att hon jämförs med och detta är ett ideal med tidstypiska förtecken: 
”Hon är utstrålande, alstrande”, medan Mimmi själv i sammanhanget ser 
sig som ”okvinnan” (24). I Mimmis egna formuleringar återfinns de 
primitivistiska kopplingarna mellan jorden, landskapet och kvinno-
kroppen, men hon förvrider dem en aning, vilket ger en annan klang än 
det manliga litterära trettiotalets gängse:257 ”Och över slätten en gammal 
å i lata kvinnokurvor. Men knöliga, urgröpta kala stränder och ingenting 
att spegla, den är dejlig” (25). Istället för associationerna till ung sexual-
itet och livsberusning frammanas snarare bilden av åldrande och ofrukt-
samhet, men detta ses inte som negativt, utan ”den är dejlig”.  
     Andra gånger ansluter hon sig mer tätt till primitivistiska tankegångar, 
men överdriver dem på ett sätt som närmast slår över i satir: ”Jag sitter 
och stirrar på en karl som sår på fältet här ute, en skur av halvrunda tunga 
sädesstrålar. Och jorden är plötsligt vidöppen under dem. […] Det sväller 
och gror och blir blinda rörelser där han går” (70). Ebba Witt-Brattström 
talar om textens förhållningssätt gentemot primitivismen som ”mimetiskt 
parodierande”, vilket är en träffande beskrivning av sekvenser som 
denna.258 
     Mimmis livsproblem återfinns främst på en psykologisk nivå. Olikt 
exempelvis de kvinnoporträtt ur underklassen Moa Martinson tecknar, är 
Aronsons protagonist ingen fysiskt utsatt och kämpande kvinna. 
Martinsons texter har också lästs som en motbild till manlig primi-
tivism.259 Trots uppenbara olikheter finns även paralleller författarnas 
––––––––– 
256 Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften”, s. 126. 
257 Bibi Jonsson beskriver i sin avhandling, I den värld vi drömmer om. Utopin i Elin Wägners 

trettiotalsromaner, diss., Lund, 2001, denna gängse bild och uttrycker sig exempelvis: ”I de 
manliga primitivisternas skildring är kvinnan metaforiskt ett med jorden som mannen besår”, 
Jonsson, s. 123. 

258 Witt-Brattström, ”Förord”, s. 14. 
259 Se Witt-Brattström, Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet. Liknande studier om kvinnliga 

författares mottexter till en manligt dominerad diskurs har gjorts av exempelvis Gunilla Domellöf 
och Birgitta Svanberg om Karin Boyes respektive Agnes von Krusenstjernas författarskap.  
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texter emellan. I en sekvens handlar det i Feberboken om Hulda Alma-
lander som fött nio barn med okända fäder och försörjt hela skaran själv. 
Mimmi vill skriva på hennes gravsten: ”Hon som vilar här var en stor 
människa. Hon gick livets raka väg. Frågor och numrerade bud förledde 
henne aldrig att vika från grundviljan” (36). Åt Huldas yngsta dotter, 
fyraåriga Eva, önskar hon framför allt frihet. 
     En fråga som dryftas mellan Mimmi och Hugo är den om individens 
förmåga att skapa sina egna möjligheter. Han har anklagat henne för att 
ha en passiv livsattityd och hon svarar: ”jag ska säga dig något: all 
aktivitet är ett fördömt falskt sken. Åtminstone finns det ingen individuell 
aktivitet eller fri vilja eller allt det där filosofiska möglet” (46). Här intas 
en position som står i bjärt kontrast till den existentialism som väger så 
tungt under kommande decennium, fyrtiotalet, det decennium då 
Aronsons mest uppmärksammade texter skrivs. Något ruckas denna 
extremposition i de senare texterna, men grundsynen att en mängd 
opåverkbara omständigheter är bestämmande för människan, framstår 
som intakt.  
     Spänningen mellan förnuft och känsla är allt annat än enkelt köns-
relaterad i texten. Hugo skriver utifrån sin primitivistiska position till 
Mimmi: ”Du kastar dig över kärleken med ditt intellekts precisions-
instrument. Stackars kärlek” (72). Kärleken och sexualiteten bör, menar 
han, inte teoretiseras, endast bejakas, vilket inte är lika komplikationsfritt 
ur hennes perspektiv. En annan gång är det Mimmi som klagar på deras 
olikhet inför hanteringen av språket, med hjälp av tennis- och murar-
metaforer och här är det mannen som står för rationalitet och rigiditet: 
 

Jag kan inte konsten att använda orden på samma exakta, byggande sätt 
som han, däri ligger felet. Jag tycker om att bolla med dem, pröva deras 
spännkraft, stoppa dem i fickorna, trolla, göra tricks. Och när Hugos 
mönstergilla hårda svepande surv kommer kan jag inte heller alltid ta 
bollarna. Då går det isär. Tystnad på båda sidor om nätet. Jag önskar att 
han hade tålamod med mig, att jag finge tala nyckfullt. Men han fordrar 
att vi ska – inte samtala – utan mura samtalet i ett orubbligt varvtals med 
exakt samma antal tegel från vardera sidan. (83) 

 
Han har kommandot och hon försöker anpassa sig, men vägrar samtidigt 
gå med på att hans sätt är det enda rätta. En sekvens som erinrar om för-
hållandet mellan Mira och predikanten i Hitom himlen är när Mimmi 
beskriver hur mannens ego växer då han speglar sig i kvinnan. Själv tycks 
hon här närmast gå med på att spela ett spel:  
 

Jag tycker om att låta honom behärska mig, att göra honom övermodig, 
se hans muskler svälla som breda praktfulla ordensband. Genom mig får 
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hans ansikte en segerviss färg, ett slags gudomlig svettning. Det är mig. 
(87) 

  
Övertygelsen om det falska och bedrägliga i den legitimerade kunskapen 
återkommer med stor ihärdighet i verket. Kritiken lyder på ett ställe: 
 

Men hela uppfostringssystemet och all massorientering i övrigt går ut på 
att avstänga, låsa, dra igen spjäll. Att gå fram med trädgårdssaxen och 
klippa fasoner så silhuetten ska bli kullrig och tät. Trädgårdsarkitektur, 
möbelarkitektur, livsarkitektur. En evig regi, men inget ömtåligt 
förhållande. (122) 

  
Kärleken kan, frammanar texten, vara något sådant ömtåligt, utanför 
arkitekturen. Trots komplikationerna mellan Mimmi och Hugo som indi-
vider, beskrivs själva kärleken som en kraft utanför orden: ”När jag 
tänker på honom är det på ett icke-teoretiskt, kunskapsbefriat sätt. Jag 
duger inte till att förklara och begripliggöra det” (90). Ett annat typiskt 
yttrande om språket lyder: ”Det är livet jag vill ha, inte livets fraser” (76). 
     En upplevelse som blir viktig för Mimmi, men är oväsentlig i Hugos 
ögon, är åsynen av en galen man, ”skrikande på ett icke-språk” (91). 
Witt-Brattström gör en koppling till André Bretons roman Nadja från 
1928 och menar att den prostituerade, sinnesförvirrade Nadjakaraktären 
utan att nämnas ”finns med som en underliggande hotbild i Mimmis 
försök att nå Hugo”.260 Associationen är tankeväckande om än inte helt 
uppenbar. Klart är åtminstone att fascinationen för den från gemenskapen 
utanförstående är ett viktigt spår genom hela författarskapet och själva 
ordvalet för tankarna till Hitom himlen: ”Han är en osårbar, en som har 
uppnått. Han är ett Härifrån till ett Bortom – en oskymd blick. Jag tyckte 
han lät mig också se en skymt av väg…” (91).  
     Via utanförskap och galenskap tycks en väg ur konventionen 
uppenbara sig, men samtidigt är det en väg in i något okänt och hotfullt. 
Om mannens ögon tänker Mimmi: ”Med dem måste man äntligen 
besegra formen, se och krossa samtidigt. Och krossas” (92). När hon 
menar sig själv ha ”för lite av benämningens kunskap” (93) är detta både 
en känsla en brist, inte minst i förhållande till Hugo, men också ett 
försvar för ett annat sätt att vara, ett närmande till den krossades 
undslippande ur formen. Tanken utvecklas närmast till ett dekonstrukt-
ionsprogram som går utöver tidens språkskepsis, när Mimmi önskar: 
 

ett innerligare förhållande från människorna till livet och tingen […] 
lösgöra något av det som är bundet i benämning och fraser… livet och 

––––––––– 
260 Witt-Brattström, ”Förord”, s. 17. 



144  

mångfalden av liv är stenat av fraser i varje ögonblick… orden är livets 
fiender… detta ständigt harpunerande med ord… lösa – men vår livsform 
är att binda (i lögnaktigt motsatta dogmer, vantolkade obefintliga 
motsättningar) faktum (kunskap, sorteringsnit) har tagit sig en ohyre stor 
plats… [---] kunskaper vore skönt att få avskaffa (avsätta från 
härskarställning) redan för lyckan att bli kvitt auktoritetstro […] varma 
tonfall om gräs och ting kanske… (100f.)  

 
Marianne Hörnström skriver träffande om denna viktiga sekvens i Feber-
boken att det som efterlyses är ett ”tal vid sidan om dualismen, vid sidan 
av ’lagen’ – föreställningen om språket som rymmer allt”.261 Hon ser 
också besjälningen som går igen författarskapet igenom som en indirekt 
”kritik av den antropocentriska civilisationen”.262 Att människan inte är 
självklart i centrum och självklart överst i hierarkin i den värld Aronson 
beskriver, är en viktig poäng. Samma skepsis som framträder när det 
gäller språk och kunskap återfinns gentemot tidens förmenta exakthet:  

 
Ögonblick. Löjliga fragment som sopas samman av rena slumpen, det är 
virket i ögonblicken. Hur kan egentligen homogen tid uppstå. [---] Hur 
kan man bygga tid av det där, stora monument av tid, historia, tradition, 
framtid och allt det där? (104) 

     
Ifrågasättandet av det legitimerade språket liksom sättet att mäta och be-
stämma tiden är del i en återkommande tematik. Det förekommer också 
intressanta reflektioner kring den kroppslighet berättaren här ryggar för, 
men som Aronson i senare texter ägnar stort utrymme åt att beskriva. 
Inför en ovana hos en husjungfru reagerar Mimmi starkt: ”då känner jag 
kulturförtvivlan (inte naturlig: inympad men bitfast). Jag hatar det där 
vattsjuka läppljudet inte bara med hat utan också med fortsatt 
undergivenhet för mina uppfostrare” (67). Det är kulturen, konventionen, 
uppfostran som skapar oviljan och äcklet. Över denna känsla uttrycks en 
förtvivlan, den inympade motviljan är plågsam. I senare texter tycks just 
denna vämjelse inför mänsklig kroppslighet definitivt övervunnen och 
kroppen skildras inte bara obehindrat utan som något betydelsefullt.    
     
I Feberboken och andra texter från denna period tematiseras förhopp-
ningar om något nytt i vardande, något modernt i positiv bemärkelse. 
Dessa förhoppningar kopplas i hög grad till kärleken. Trots att det är 
främst misslyckade eller icke-förverkligade möten mellan man och 
kvinna som beskrivs, framtonar bilden av något som kunde vara en kärlek 
––––––––– 
261 Hörnström, ”Här finns ingen kvinna”, s. 88. Hörnströms metod har, vilket kommenterats i 

avhandlingens inledning, ett psykoanalytiskt perspektiv. 
262 Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 88.    
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utanför ramarna och regelverken. Intressefältet och vissa formuleringar 
länkar texterna till en för tiden typisk primitivistisk diskurs, vilken dock 
överdrivs på ett sätt som slår över i parodi och starkt ifrågasättande. På ett 
mer övergripande plan är Aronson trogen sin återkommande tematik 
kring individens rätt att leva efter egna villkor. Även längtan efter det nya 
språket är levande i texterna, något som är ännu tydligare i de två dramer 
Aronson skriver vid samma tid. 

Bortom det rationella 

Dramat Syskonbädd gavs ut 1931 under pseudonymen Sara Sand. Verket 
har en förlaga i det opublicerade dramat Samaria.263 När manuskriptet 
skickas till förlaget kallar Aronson det Syskonbädd – novell i tre akter, 
vilket är ytterligare en markering av intresset för genreexperiment. Dock-
dans. Spel i två scener skrevs under samma period, men publicerades 
först 1949, tillsammans med Syskonbädd under den gemensamma titeln 
Två skådespel, vilken är den upplaga jag här hänvisar till. De båda 
dramerna uppvisar stora tematiska likheter sinsemellan och är också 
typiska för Aronsons produktion runt 1930. I fokus för handlingen står i 
båda fallen konflikten mellan rationellt och irrationellt. 
     I Dockdans kretsar handlingen kring tre personer i ett hotellrum, en 
äldre kvinna på sin dödsbädd, kvinnans son och  dennes hustru. 
Sonhustrun, Elvira, är djupt berörd av närheten till döden, hon blandar 
rentav ihop sig själv med den sjuka och försöker diskutera upplevelsen av 
gränslandet mellan liv och död med sin man. Kurt, som maken heter, 
avfärdar henne dock som nervsvag och föredrar att hålla sig till logikens 
lagar, vilket hon i sin tur ser som barnsligt. Ett av diskussionsämnena 
gäller att hon lider av hettan i rummet, medan han menar att det är logiskt 
omöjligt att där är varmt, eftersom hotellet befinner sig i skuggan av en 
kyrka. Elvira opponerar sig mot detta sätt att tänka: 
 

Jo, du vill få temperaturen i ett tilltäppt rum som det här att rätta sig efter 
dina beräkningar och slutsatser. Som om alla resultat kom av dom. Men 
det tror alltid männen. Fast det finns så mycket annat att lita till. (10)      

 
Här knyts alltså skillnaden i perspektiv till kön, men denna koppling 
upplöses intressant nog efterhand som dramat fortskrider. Till att börja 
med har Kurt en nedlåtande attityd mot hustrun och mot kvinnor 
generellt, särskilt de som försöker hävda sig i egen rätt. Paret för en 
diskussion kring den förändring som skett med kvinnors ökade rättigheter 
i samhället och mannen yttrar: ”Nå har det kommit till någon ny och 

––––––––– 
263 Rasmusson, s. 142. 
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väsentlig klarhet i världen då sen kvinnorna satt in sin tankekraft…” (18). 
Hustrun menar att så är fallet, men övergår sedan till reflektioner kring 
språkets begränsningar och talar om ”den ständiga bristen på överens-
stämmelse mellan det man upplever och möjligheterna att ge uttryck åt 
det” (19). Hon pekar ut ”slutsatser och axiom och logik” som ”den man-
liga uppfattningens hörnstenar” (19), vilket omöjliggör äkthet.   
     Den tvärsäkerhet som leder fel förknippas alltså här explicit med en 
manlig maktposition. Efter hustruns död, intar dock Kurt i förhållande till 
sin nya kvinna samma position som tidigare Elvira, medan hans nya kär-
lek klamrar sig fast vid rationaliteten. Nu är det Kurt som lider av hettan 
och som söker dolda samband och innebörder i det som sker. Han tycker 
sig uppleva att denna nya hotellvistelse är en symbolisk upprepning av 
den förra, vilket tvingar honom att tänka på sin avlidna hustru. Han inser 
att han aldrig känt henne eller förstått vad hon velat säga: ”Men om allt 
det där – jag menar det hemliga språket bakom de vanliga tingen – visste 
jag själv bra lite den gången” (62). 
     Första scenen slutar med att både modern och sondottern dör, i princip 
samtidigt, den äldre av sin sjukdom, den yngre efter att ha blivit påkörd 
av en spårvagn när hon givit sig ut på en promenad, övertalad därtill av 
sin make. Så småningom, i andra scenen när Kurt alltså har en ny kvinna 
vid sin sida, börjar han ta på sig skulden för hennes död. Samtidigt 
vaknar hans förståelse för vad hustrun ville förmedla. Därmed framgår 
tämligen tydligt vilken position texten frammanar som den riktiga. Fram 
växer närmast en typ av mystik. Det talas, och nu är det Kurt som 
uttrycker denna ståndpunkt, om den befriade marken kontra ”den så 
kallade verkligheten” (63): 

 
Kunskaper och definitioner, de skiljer och sållar… skiljer och sållar. Det 
är praktiskt med de säkra åtskillnaderna för en människa… liksom en bur 
med fint galler är praktisk för en liten fågel… naturligtvis det vet vi ju. 
Men under åtskillnaderna andas livet… det vill inga namn, det har inga 
orsaker. Det vill inte vetas och räknas och numreras med ett och två och 
tre. (63-64) 

 
Även språket är präglat av den sorteringsiver som Elvira, och så 
småningom också Kurt, är skeptisk emot. Likaså är tiden för dem någon-
ting annat än det människan tror sig kunna mäta och ha kontroll över:  
 

vad är då, vad är nu… vad finns mellan då och nu? Kanske intet utom 
skugga och inbillning… ingen säkert särskiljande gräns som en människa 
kan befinna sig på endera sidan om… hur är systemet beskaffat 
egentligen… var står jag… åt vilket håll är kärnan… (70)  
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Texten blir ett försvar för den desorienterade, irrationella, i omvärldens 
ögon närmast galna människan. Att vara på något annat sätt framstår här 
som omöjligt om man inte håller undan viktiga insikter. 
 
I Syskonbädd heter centralfiguren Harriet, dock oftast kallad endast 
”hon”. Kring henne finns ett antal män. Den äkta maken, som sänt henne 
till ett vilohem för att komma tillrätta med sina, i hans ögon, överspända 
nerver, finns med som en bakgrundsgestalt som rent konkret dyker upp 
först i slutet av dramat. Harriets uppfattning om maken är att han 
”grundar hela sitt liv på två ord, de två ordena Fakta och Verklighet… två 
klämtslag i stället för melodier. Och sen ordena vilja och förnuft: två 
klämtslag till” (81) 
     I slutet samt i början återfinns också vännen, poeten, som hon kanske 
älskar och som så småningom bekänner sin kärlek till henne. Skillnaden i 
deras respektive väsen är en variant på hennes förhållande till maken, 
samt till de äkta makarna i Dockdans. När en stulen väska ska beskrivas 
säger Harriet att låset påminner om en fjäril, närmare bestämt en sorg-
mantel, medan vännen deklarerar att det rör sig om en ”mörkbrun platt 
läderväska, 4 x 6 ungefär” (97). 
     Dessemellan umgås Harriet med två gestalter som hon känner desto 
större själslig gemenskap med. Den ene kallas ”den sjuke” och är också 
han på rymmen från en vårdinrättning för psykiskt sjuka. Med honom  
slår hon följe på sin resa ”till havet”. Den andre är målaren (vid namn 
Hugo), även han efterspanad då han försvunnit utan att ha betalt någon 
hyra för det rum han bott i en tid på ett pensionat. Harriet hyr nu samma 
rum och när målaren en kväll dyker upp för att återta rummet låter hon 
honom stanna och de talar med varann i djupt samförstånd. Att han är 
oförstående inför ägande, betalning och pengar möter hos Harriet enbart 
förståelse. Omgivningen – både maken, vännen och pensionatsvärdinnan 
– reagerar däremot starkt på detta riskabla konventionsbrott. 
     Den natt målaren sover i hennes rum drömmer Harriet märkliga 
drömmar. Avsnittet har underrubriken ”Drömväv” och påminner något 
om Strindbergs symbolistiska dramer.264 Här uppträder ”En tröst”, 
”Mannen med fågelburen”, vilken bär starka drag av poeten och ”Den 
gode guden” vilken uttalar sig om världen och människorna som bara ett i 
raden av försök. ”Rädda och ängslade och andfådda har de varit hela 
bunten den här gången. Smittar väl ifrån sig, sån sjukdom” (124).  Guden 
tycks företräda samma hållning som Harriet. Han menar att världen har 
tagit en annan riktning än den som det från början var tänkt, mer reglerad 
och mindre tillitsfull: ”Annars skulle alltihop vara som en enda stor 

––––––––– 
264 Jämförelser har också gjorts med Lagerkvists dramatik, se t. ex. Rasmusson, s. 141. 



148  

syskonbädd, var det tänkt. Inte som trafik. Det här krångliga med trafik 
och verklighet och kontroll… allt vad det nu har för namn… det fick det  
allt vara nån slängdare än jag till att räkna ut…” (121). Med dessa ord  
kastas ljus över valet av titel. Snarare än det incestmotiv ordet syskon-
bädd ger associationer till, framträder det här som en symbol för gränslös 
gemenskap och öppenhet mellan människor. 
     I drömvärlden återkommer förbiskymtande karaktärer från den 
inledande scenen på stationen. ”Den dåliga kvinnan” talar i drömmen om 
en konferens som ska leda till att hon ”tas bort”. Väsktjuven hjälps att 
komma undan av ”den gode guden”, som kallar dem alla för sina vänner 
och hjälper dem på tåget till friheten. Textens ställningstagande mot 
kontroll- och ägandesamhället och för värnandet om de svaga och utsatta, 
är tydligt. 
     I tredje akten, när Harriet vaknat från sin dröm, möts hon av en 
oförstående omgivning. Målaren har blivit fasttagen på väg ut från 
pensionatet och värdinnan säger nu upp Harriet från rummet på grund av 
hennes skandalösa herrbesök. Även ”den sjuke” har hunnits ikapp av sina 
förmyndare och bortförts. Poeten/vännen dyker upp med den återfunna 
väskan och bekänner henne sin kärlek, men vänder sig sen ifrån henne 
när han hör om målarens övernattning. Hon förstår ingenting av detta 
fördömande, hon säger sig aldrig ha varit rädd utan litat helt till sin intu-
ition och sett det som självklart att hjälpa en människa i nöd. Slutligen 
dyker också maken och modern upp på scenen. Om det är hennes eller 
hans mor framgår inte klart. Detta kan tolkas som en parallell till titeln, 
inte i bokstavlig bemärkelse, men i bildlig – alla människor hör ihop och 
exakta släktband spelar mindre roll. Modern inser att det bästa är att 
lämna Harriet ifred medan maken istället vill ta kontroll över henne. Hans 
vilja är den som fäller utslaget, vilket blir en bekräftelse på rådande köns-
hierarki och dess destruktivitet.  
     Också i denna text återfinns kunskapsskepsisen, säkerställt benämn-
ande och undervisning ställs i motsatsförhållande till äkta förnimmande. 
Reflektionerna kring tidsfenomenet återkommer även de:  
 

Annars måste man omskapa det-som-fortsätter. Nån måste göra det. 
Förresten: fortsättning. Den finns ju ändå inte utom artificiellt, som ett 
räknestycke. Det som verkligen är, är bara nu. Nu, här. (86-87).  

 
Om hur länge de befunnit sig på pensionatet säger den sjuke: ”Sju dar 
utanför all räkning. Sju dar som inte är ett tal. (106) 
      
Båda dramerna tematiserar en konflikt mellan rationalitet och ett mer 
intuitivt förhållningssätt till livet. Vid första anblicken tycks det först-
nämnda knutet till manliga karaktärer och det sistnämnda till kvinnliga. 
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Efter hand luckrar dock texterna upp denna uppdelning. Inte minst finns 
det män på alla positioner på skalan. Dock knyts rationaliteten till en 
manlig princip och det är denna princip som framställs som bestämmande 
i samhället och av ondo. Här kan man se en koppling till det 
väletablerade kollektivets tolkningsföreträde, som ofta kritiseras i tidigare 
texter, inte minst i Fabeln om Valentin med Motts som symboler för 
etablissemanget. I dramerna får denna kategori en tydligare köns-
märkning, det är gruppen väletablerade män som bestämmer vad som 
gäller. På individplanet är dock könsdistinktionerna betydligt mindre 
väsentliga. Hörnström skriver om dessa dramer att vad som beskrivs är 
”en värld av skillnader – man får vara som man är – men inte av 
könsskillnader”.265 Könsskillnaderna kan förvisso ses som upphävda när 
det gäller den enskilde i mycket av det Aronson skriver, men knappast 
effekterna av föreställningar om könsskillnader. 

En ny kvinna 

I prisbelönta Medaljen över Jenny från 1935 är genusdiskussionen fram-
trädande. Det som står i fokus är frågan om hur en kvinnas ambitioner 
och arbetsliv kan kombineras med kärlek och äktenskap. Anknytningen 
till diskussionen kring ”den nya kvinnan” är tydlig. Begreppet ifråga är 
naturligtvis undflyende. Bibi Jonsson har exempelvis pekat på att idéer 
om en ”ny kvinna” figurerat både på 1700- och 1800-talet i samband med 
olika försök till framstötar för jämlikhet mellan könen. Främst är dock 
begreppet förknippat med det tidiga 1900-talet.266 Kristina Fjelkestam 
beskriver i sin avhandling just denna period och pekar på hur 
mellankrigstidens litteratur vimlar av kvinnogestalter av den typ som 
kallades flapper eller garçonne. Dessa var varianter av förkrigstidens nya 
kvinna, som i sin tur började beskrivas i England i samband med 
rösträttskampen och dess förkämpar på 1880- och 90-talet. Ett par dec-
ennier in på 1900-talet sker en förskjutning från bilden av den nya 
kvinnan som självförsörjande och bildad till en mer ytligt modern 
kvinna.267 Inte sällan får litterära karaktärer, och i ännu högre grad film-
karaktärer, av denna typ fylla rollen av vamp eller farlig kvinna.268 
     Fjelkestam talar i sammanhanget också om den ”könskomplementära 
doxan”, med avseende på bilden av kvinna och man som extremt åtskilda 
till konstitution och livsuppgifter. Denna doxa, menar Fjelkestam, etabl-
erades under 1800-talet och fortsatte dominera långt in på nästa sekel, 

––––––––– 
265 Hörnström, ”Här finns ingen kvinna”, s. 107. 
266 Jonsson, s. 146f. 
267 Jfr Elin Wägners begrepp SBK – självförsörjande bildad kvinna, se t. ex. ibid., s. 149. 
268 Fjelkestam, bl. a. s. 9-29. 
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vilket litteraturen på olika sätt förhåller sig till. Mellankrigstidens kvinn-
liga författare bekänner sig i vissa fall till ”doxans kulturella koder”, 
medan andra ifrågasätter och dekonstruerar dem på olika sätt.269 Centralt 
för romanernas skildringar av nya kvinnor är konflikten mellan arbete 
och kärlek, ett mönster som stämmer väl in på Aronsons roman. 
     Redan på de första sidorna står det om Jenny Vågberg att hon är ”på 
sitt sätt en  ny människotyp” (7). Två av de personer som är viktiga för 
henne, väninnan Harriet och den uppvaktande Folke Lavidius, kortar av 
hennes namn och kallar henne ”Ny”. Redan från unga år beskrivs Jenny 
ha en stor ambition och drivkraft att ”göra något” av sitt liv: ”något måste 
uppbyggas ur henne ensam och sen varseblivas av och varaktigt betyda 
något för andra människor” (8). När Domellöf skriver om boken gör hon 
återigen kopplingen till Nietzsche och hans tankar om den nya ”över-
människan” i ett nytt samhälle med en ny moral bortom traditionella 
normsystem. Hon menar att Aronson i denna anda tematiserar vilka 
effekter ”efterkrigsgenerationens upptäckt”, att det inte finns några givna 
rättesnören och seder att inordna sig efter, får för kvinnors möjligheter till 
konstnärligt skapande.270 Hon ser alltså Jennys konstnärskap som en bild 
för författarens eget, en tolkning som också går att vidga till ett större 
perspektiv beträffande kvinnors nya yrkesmöjligheter och medföljande 
problematik. 
     Jenny utmejslar sitt livsprojekt delvis i reaktion mot sin familj, mot 
föräldrarna och fastern. Herr och fru Vågberg beskrivs som ”typiskt 
förtroendefulla förkrigsmänniskor” (19) och i samstämmighet med sitt 
namn är de högst välbalanserade, präktiga och diskreta människor: ”om 
någon nämnde ordet uppror i deras närvaro, så visste deras hjärtan i själva 
verket aldrig vad det innebar” (27). Innan de båda hastigt dör i en ”efter-
krigssjukdom”, vilket man får förmoda avser spanska sjukan, har de 
stakat ut Jennys framtida yrkesval, ett val hon dock inte utan vidare 
accepterar:  
 

Handarbetslärarinna. Ett utmärkt yrke för en bildad flicka ur 
medelklassen. Med bildning menas ytliga språkkunskaper och kännedom 
om en del tabellariska fakta men inget själens eget inre vetande. Ett bra 
yrke, kvinnligt, tillbakadraget, antyder stillsam bekantskapskrets och en 
viss mildrad fallenhet för artisteri och poesi. [---] något obestämt 
diminutivt vidlådde begreppet handarbetslärarinna. [---] Inte för allt i 
världen låta sig märkas och lämna något spår i andra människors 
medvetande, det var mammas kvinnlighet och pappas ideal. (29) 

 

––––––––– 
269 Ibid., s. 30–33. 
270 Domellöf, s. 324. 
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Två saker framstår här som väsentliga. Det ena är en kritiken mot ytliga 
faktakunskaper och förkärleken för ”inre vetande”, tankegångar som 
känns igen från Aronsons övriga texter. Det andra är reaktionen mot 
kraven på kvinnan att veta sin plats, att vara tillbakadragen, diskret och i 
alla avseenden lagom. Dessa tankar plågar Jenny och driver henne att 
börja söka sin egen väg, fri från pålagda förväntningar, en väg som dock 
blir allt annat än rak.  
     Jenny tillbringar resten av sin uppväxt och ungdom hos faster Manda, 
innehavare av en liten syateljé och i hög grad föräldrarnas motsats. Hon 
är bullrig, högljudd och upprorisk, men mer ilsket missnöjd än kon-
struktiv i sina utspel. Manda är kritisk mot de intressen brorsdottern vill 
utveckla. De romaner Jenny läser inom ramen för en läsecirkel ser hon 
som förkastliga och vänskapen med den 55-åriga Harriet har hon inte 
mycket till övers för. Jenny fattar ett aktivt beslut att inte leva varken 
ängsligt och ”diminutivt” som föräldrarna eller enligt Mandas modell, 
”den tomt skrällande” (32). 
     Boken är skriven 1935 och det råder inget tvivel om att den utspelar 
sig i sin samtid. Dateringar görs, när det berättas om Jennys barndom och 
föräldrarnas liv och död, via referenser till första världskriget och efter-
krigstiden. Trettiotalets arbetslöshet är en viktig utgångspunkt för det 
yrkesmässiga och delvis samhällspolitiska projekt Jenny engagerar sig i. 
Som en tidsmarkör fungerar också det frekventa bruket av ordet 
”modern” (se t. ex. 63, 64, 69, 72). Inte sällan handlar det om byggnads-
stilar, ”den moderna huvudbyggnaden” (78) kommenteras, ett hus är 
”modernt inrett” (77) och så vidare. 271 Det talas också om ”moderna 
blickar” (189) och man kan hjälpa upp sitt yttre med ”moderna konst-
grepp” (78).  
     Vissa delar av det som uppfattas som modernt framstår således främst 
som ytfenomen. Folke Lavidius fästmö, Judit Bauer, är modern och tuff 
till sitt yttre, till attityd och klädsel. Hon kommer körande i en Chrysler 
och är klädd i ”sina flanellbyxor, sin flotta sidenskjorta, sina raffinerade 
sandaletter – hela sin moderna gudinnestass” (246). Samtidigt beskrivs 
hon som blasé och genuint ointresserad av det mesta. Elsa, en av 
flickorna i det kollektiv Jenny startar, beskrivs i liknande terner: ”Hon är 
en underbart bra exponent för den moderna det-typen, missroman-
hjältinnans arvtagerska. Chic men Gud så urbenat tom” (207). Även en 
flicka på pensionatet får klä skott för ytlighetskritiken, flickan var ”den 
mest konstgjorda, filmgjorda, oupprensade flicktyp man kunde se, satt 
och läspade i ett kör ’lovely’, ’charming’, och ett dussin amerikanska 

––––––––– 
271 Associationer infinner sig till Stockholmsutställningen 1930 och vad som därefter följde med 

funktionalismens genomslag inom arkitektur, design och i förlängningen livsstil. Jfr Kylhammar, s. 
121ff. 
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filmglosor till” (88). Här kan man jämföra med den stereotypa version av 
”den nya kvinnan” som Fjelkestam pekar ut som vanlig i tidens litteratur. 
Hos Aronson fyller dessa gestalter funktionen av kontraster till dem som 
står för en mer genomgripande förnyelse. Det finns alltså i texten en 
skepsis mot ytlig modernitet, medan Jennys livsinställning framtonar som 
ett exempel på något mer på djupet nytt.  
     Som ett något mindre ytligt modernt fenomen än de exempel som har 
med klädsel, smink, exteriörer och interiörer att göra, beskrivs den 
fartkänsla som möjliggjorts av ny teknik. Den unge man som hyr ett rum 
av Jenny älskar att köra motorcykel i hisnande fart på landsortsvägarna: 
”Ja, där är den nya naturkänslan, modern, koncis och snabbtillgänglig – 
en natur i fetstil. Inget gammalt larvigt, förälskat naturspionage” (143). 
Här märks förvisso en glidning hos berättaren, mellan ironi och sann 
fascination, men hur som helst njuter Jenny av  fartupplevelsen: ”Vilken 
karneval, vilken flykt från tyngden och den blyaktiga prosan” (185). 
Paralleller kan dras till hur Sara Danius beskriver att modernistisk litt-
eratur ofta bejakar ny teknik, som ett led i ett främmandegörande av det 
invanda och självklara och därmed ett mer direkt förhållande till sinnes-
förnimmelserna.272 
     I en värld på väg att sekulariseras beskriver texten hur det för många 
människor är andra saker än gudstron som skänker tröst och glädje:  
 

De flesta moderna människor har små extra värmekällor i sitt blod, som i 
den yttre världen förkroppsligas av till exempel lottsedlar, camping-
platser, sportstugor, kanoter, rashundar. Ursus hade denna välsmorda, 
osköna tvåhjuling. (178) 

 
Jenny har dock för sin del en självklar, om än konfessionslös, tro. Om 
Harriet tänker hon: ”Milde tid vad du är grovt vidskeplig mitt i alla din 
modernitet och framsynthet och skepticism och allting” (133). I sin egen 
avsaknad av skepticism mot det irrationella upplever Jenny under en 
skogspromenad en form av frälsning, en stark andlig närvaro. Det som 
sker har hon svårt att beskriva: ”Ord är ett medel av alltför grovt dram-
atisk kaliber för att skildra vad som smög sig fram att ske” (80). Fort-
sättningsvis heter det att: ”Ord är så grova och hindrande. Det finns 
skymtande brottstycken av inre melodier, för vilka språket är ett alltför 
blindpipigt instrument” (81), och vidare: ”Ord är så grova och marknads-
aktigt gycklande. Ibland är de som en hagelby på hjärtats åker” (82). En 
annan gång talas det om ”en inre melodi, som inte låter sig återges av 
språkets blindpipiga apparat” (107). Med viss variation upprepas temat 
om språkets otillräcklighet som ett mantra.  
––––––––– 
272 Se Danius, Prousts motor, t. ex. s. 10f. 
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     Jennys gudsbild och tro beskrivs som spontan och känslostark, men 
inte möjlig att inordna i gängse religiösa system:  
 

Detta är kanske inte en gudsupplevelse, så som de strängt religiöst 
formulerade fordrar den, eller som de samfundstroende begär den för att 
tillmäta den allvarligt värde. Det är sant att den var gnistlik, primitiv, 
omedelbar, inte klart tolkad i yttre ljus, inte i behov av formlers och 
meningsfränders stöd (167).  

 
Folke Lavidius upplevelse av att Jenny är något utöver det vanliga har 
också att göra med hennes ovilja att inordna sig i fasta kategorier: ”Jag 
menar inte kunskap i betydelsen bokvett och teoretisk träning och att man 
går an som en gymnast med idel fakta till himlastegar […]. Men ni, just 
ni, har nån hemlig kodex i er själ, som alltid ger er en slags berikande 
tydning på era känslor och erfarenheter” (231). Sammantaget formuleras 
på många plan ett starkt motstånd mot regeltvång och systematik 
beträffande tro, kunskap och språk.  
     När det gäller textens hantering av kärlek och förhållandet mellan 
könen växer en komplicerad bild fram. En viktig karaktär i samman-
hanget är Jennys 55-åriga väninna Harriet. Denna arbetar som framgångs-
rik yrkesinspektris och är en person med teorier och åsikter om det mesta. 
Bland annat talar hon om den moderna genomsnittskvinnans stora otill-
fredsställelse och menar att den hänger samman med ”en konstig känsla 
av livets och alltings  drömlika overklighet. Inte en poetisk drömlikhet, 
utan en osund, maskäten, som om de allihop vore narkotiserade, för-
tärda…” (69–70). Den praktiskt lagda Jenny håller delvis med men menar 
att främlingskänslan i tillvaron snarast beror på ”överansträngning och 
klena nerver” (70). Harriet talar sig varm för kärleken, bristen på kärlek 
är roten till mycket ont i världen, men poängterar att det inte är den 
sexuella kärleken som är av största vikt. Hon menar också att det är på 
tiden att Jenny, nu fyllda 26 år, får erfara något i kärleksväg. När detta 
sedan verkligen sker är Harriet dock djupt negativ. 
     Jenny upplever en rad förälskelser, var och en dock ofullgången på sitt 
sätt. Efter barndomssvärmeriet för grannpojken Allan Köler dröjer kär-
leken tills hon träffar den vackre och känslige Osborn Hermansson. Han 
för sin del förälskar sig i varje ny kvinna han möter, så också i Jenny. De 
äldre gästerna på det pensionat de båda träffas, kallar honom ”dandy, 
degenerationsprodukt, fjant, posör” (89), medan Harriet för sin del kallar 
honom ”blådåren” (85). Hon reagerar mot den spirande romansen med 
dramatisk svartsjuka och fördömande, till slut packar hon sina väskor och 
ger sig av utan närmare förklaring.  
     Det visar sig dock att Osborn drivs av moderslängtan, det finns ingen 
sexuell aspekt av hans kärlek, vilket ger Jennys självförtroende en 
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allvarlig knäck. Att hon överhuvudtaget fastnar för honom förklarar hon i 
ordalag som tar avstamp i upplevda könsskillnader: ”Han hade handlat så 
enkelt som en man, så barmhärtigt som en kvinna, så snabbt som en gud” 
(93). Här förknippas handlingskraft med manlighet och mjukhet med 
kvinnlighet på ett tämligen stereotypt sätt. I vanlig ordning stämmer dock 
dessa mallar dåligt med de karaktärer som faktiskt skildras, Osborn är 
ingen typiskt ”manlig” man, Jenny ingen typiskt ”kvinnlig” kvinna.  
     På detta sätt kolliderar könsstyrda förväntningar med hur de enskilda 
karaktärerna beskrivs. Vissa positiva egenskaper betecknas ofta som 
okvinnliga, medan negativa på motsvarande sätt knyts till kvinnlighet. 
När Manda anländer till sjukhuset där hennes förolyckade sömmerska 
Nancy befinner sig beskrivs hon som ”okvinnligt sansad” (116). Hennes 
lugn är inte att förvänta med tanke på att hon är kvinna, detta enligt 
blicken hos en manlig anställd vid sjukhuset. Om chauffören till bilen 
som kört på Nancy heter det att ”nu vrålade han fram orden som en galen 
kvinna” (119). ”Av urkvinnlig aktsamhet – närmast arv från mamma” 
byter Jenny till mindre fina kläder när hon tvättar (145). En annan gång 
känner sig huvudpersonen stressad av väninnans insinuationer: ”Jaså ett 
stickord igen från Harriet. Och detta när Jenny som bäst kände Ursus’ 
läppar mot sina egna i en intensiv återupplevelse, som kom henne att 
hetta av urkvinnans triumf” (147).  
     Det ”urkvinnliga” kan alltså stå för så olika saker som materiell 
aktsamhet och glädjen över att känna och väcka åtrå. Ibland är det tydligt 
att det förmodat manliga eller kvinnliga sitter i betraktarens, den enskilde 
karaktärens, ögon. Andra gånger går omdömet eller ordvalet inte att länka 
till någon annan än berättaren, men här är signalerna på hur termerna ska 
uppfattas så motstridiga, att det som till synes är fasta kategorier, istället 
blir någonting högst undflyende. Ofta aktiveras ordet kvinna eller 
kvinnlig i metaforiskt syfte, på ett sätt som bildar ett märkligt mönster av 
tårar och sorg som en grundläggande kvinnlig erfarenhet: ”Kvällen var så 
lugn som en kvinna, som fällt alla sina tårar” (259) eller: ”Plötsligt brast 
han i snyftningar, som en kvinna inför en domstol, med inte så lite 
förhoppningar om nåd insmugglade i sinnesrörelsen” (270). Detta kan 
läsas som ett utlåtande om biologiskt förankrade drag som utmärker 
respektive kön, men också, vilket är mer fruktbart, som en bild av för 
kvinnor typiska erfarenheter och sätt att förhålla sig till dessa i den 
omvärld som är för handen. 
     Jennys affär med Osborn provocerar omgivningen och denna skild-
ring, jämförbar med berättelsen om Mira, visar just hur omvärlden är 
beskaffad och hur den gärna placerar kvinnan i en position av utsatthet:  
 

I verkligheten stod hon i den djävulska gamla stocken. Allas blickar 
riktades varje måltid på henne med ett slags beskt frågande, som om det 
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inte får något svar […] ovillkorligen slutar med att bli ogillande och 
bestraffande. (99)  

 
När Jenny ger sig av från pensionatet är alla nöjda för enligt ”de här 
konventionellt hänsynsfulla människornas åsikt var det nämligen ett oting 
att Jenny fortfarande stannade kvar” (126). Den konventionella hänsynen 
har ingenting med äkta hänsyn att göra, det blir tydligt genom textens 
sammanlagda bild av denna skaras agerande. Att fördomar styr männ-
iskor på ett negativt sätt och gör dem dömande mot andra, illustreras här 
tydligt. 
     Eva Heggestad har i en diskussion av romanen pekat på att faster 
Manda är något av en könsöverskridande gestalt i verket. Hon står med 
sitt burdusa sätt och stubbklippta hår för ett ”manligt” alternativ, medan 
de försynta föräldrarna representerar traditionell kvinnlighet. Jenny 
lockas inte av något av dessa alternativ utan söker sig en väg utanför 
gängse könsroller.273 Detta är en intressant tolkning. Att Aronson blandar 
och ger med mans- och kvinnogestalter i de olika rollerna blir en ytter-
ligare förstärkning av att det är just roller det handlar om, i stor utsträck-
ning frikopplade från biologiskt kön. Heggestad noterar också att karakt-
ären Osborn beskrivs som en androgyn gestalt, men en karaktär hon 
förbigår i sammanhanget är Harriet, vilken i analysen förs fram som en 
mentor och hjälpare med avgörande betydelse för Jennys utveckling.274 
Denna funktion menar jag också att hon har, men vad som dessutom är 
slående är hur olika könsetiketter blir aktiverade i beskrivningarna av 
Harriet, på ett sätt som är laddat med frågor:  
 

Kanske hon saknade hjärtats tänjbarhet, som till sist får täcka 
vardagsproblemen ända ut i kanterna. I så fall var hon mer okvinnlig än 
både faster Manda och alla de andra tvivlarna på hennes schvungfulla, 
obesegrade personlighet försökte göra henne till. (97–98)  

 
Vad Manda med flera i tysthet verkar misstänka är att Harriet är homo-
sexuell, något den externe berättaren liksom i förbigående avfärdar på ett 
sätt som möjligen vittnar om författarens fördomar, möjligen istället om 
indignation över allmänt utbredda fördomar. Harriet beskrivs hur som 
helst som självständig, handlingskraftig och i avsaknad av fåfänga. 
Hennes säregna klädstil betonas ofta, bland annat bär hon slips till sin 
skjortblus, en signal om att hon inte håller sig inom konventionellt kvinn-
liga ramar. 

––––––––– 
273 Eva Heggestad, En bättre och lyckligare värld. Kvinnliga författares utopiska visioner 1850-1950, 

Stockholm, 2003, s. 123f.  
274 Ibid., s. 124f. 
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     Att det handlar om en erotisk relation mellan Harriet och Jenny finns 
det inget i texten som tyder på. Sexualitet beskrivs överhuvudtaget 
mycket sparsamt och indirekt. Däremot är det tydligt att deras vänskap i 
övrigt har tydliga drag av kärleksförhållande. Från Harriets sida är denna 
vänskap exempelvis omöjlig att kombinera med att Jenny dessutom 
skulle ha sällskap med en man. Här tycks det röra sig om ett krav på 
trohet. När Jenny skriver ett försoningsbrev och förklarar att Osborn nu är 
ute ur bilden, ber hon i ett långt brev om att få bli tagen till nåder igen 
och avslutar med en vädjan att få ”komma tillbaka till dig, min Enda” 
(107). När Harriet uppmanar Jenny att söka stipendium för utlands-
studium och även själv tänker sig följa med på en sådan resa heter det om 
hennes bevekelsegrunder: ”Hon trodde att en fullständigt ny och av-
skiljande miljö skulle löda ihop deras förhållande till det gamla härliga 
orubbliga. Risken av en ny Osborns uppdykande föll henne inte ens in, så 
ljust såg hon allaredan” (136). Ur Jennys perspektiv beskrivs detta skede, 
då faster Manda dessutom insjuknat, i en liknande anda: ”Nu borde de ju 
ha så mycket obevakad tid de ville för varandra och växtlig ro att 
sammanslingra sina tankar till ett gemensamt grenverk” (140).  
     Efter en tid av ökande gemenskap med Harriet träffar dock Jenny en 
man hon ger smeknamnet Ursus. Från hans sida uppstår förälskelse och 
fysisk attraktion, från Jennys sida något liknande, men känslorna är ändå 
inte tillräckligt starka för att hon ska överväga ett seriöst förhållande. De 
upplever en period av flirtig vänskap och det är allt. Däremot aktar sig 
Jenny noga för att Harriet ska få någon inblick i denna kontakt.   
     Jennys syn på män är inte alltför högaktande efter de förälskelser hon 
upplevt. Hon betraktar dem som ”okontrollerade barn” och som sådana 
”[m]er eller mindre lustigt ursäktliga” (149). Dessutom vet hon att ”om 
någon bett henne ge en definition på begreppet ’allt’, kunde det absolut 
inte efter vad som förevarit det senaste året personifieras av en man” 
(150). Det Jenny kämpar för att uppnå, självförverkligande och andlig 
förlösning, har ingenting med kärlek och äktenskap att göra, dessa ting 
upplever hon snarast som ett hinder. Den tredje, och mer genomgripande, 
relation hon närmar sig förändrar inte heller denna bild utan gör den än 
tydligare. Folke Lavidius, mannen som äger godset där Jenny hyr en 
byggnad för sin verksamhet, beskrivs som ”musikern och ingentingen” 
(214). Han är talangfull och konstnärlig, men saknar förmåga att åstad-
komma något beständigt. Vid Jenny fäster han sig dock djupt och ser 
henne som en räddning också beträffande sitt skapande. För henne 
förhåller det sig dock tvärtom: ”det behövs bara att en gnista kommer 
rykande i sådorna för att konflikten mellan kärleken på ena sidan och 
livets övriga faktorer på den andra ska flamma som till världens 
undergång” (235). Jenny utvecklar detta resonemang vid flera tillfällen:  
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Du förstår väl att för mig ligger inte saken till på riktigt samma sätt som 
för dig. Jag är kvinna. Jag måste välja, inte på två möjligheter, utan på en 
möjlighet och en omöjlighet. Det tror jag kvinnor alltid måste. (271)  

 
Här ställs romanens konflikt på sin spets. Är det möjligt att kombinera 
äktenskap med ett meningsfullt självständigt yrkesliv? Jenny finner det 
under rådande omständigheter vara just ”en omöjlighet”. Dessa om-
ständigheter är både generella och specifika. Det handlar om hur sam-
hället är konstruerat och om hennes inte helt övertygande känslor för 
mannen ifråga. 
     Om de reaktioner på kvinnokollektivet som hon återkommande möter 
tänker Jenny att: ”den där visan om karltorkan tycker jag mig ha hört förr, 
stämd i precis samma tonart. Det är den vanliga sillen i kapprock. Eget 
vad kvinnor ur alla läger reagerar oskiljaktigt på den punkten” (248). 
Reaktionerna tycks alltså främst komma från kvinnor. Just konkurrensen 
och missunnsamheten kvinnor emellan återkommer då och då i beskrivn-
ingarna. En aspekt av detta är relationen mellan äldre och yngre kvinna. 
Jennys förhållande till faster Manda är fyllt av komplikationer: ”hellre 
kan vilken serafisk klarsyn som helst genomskimra en ung flicka än att 
hon till fullo genomskådar en gammal kvinna” (111). Vad beträffar den 
omvända relationen heter det att ”ingenting – utom möjligen ansjovis i 
lös vikt – i skärpa övergår en åldrande kvinnas blick på en ung kvinna” 
(84–85).  
     Kvinnors förhållningssätt gentemot varandra framställs alltså inte som 
okomplicerat, men på det hela taget är gemenskap och vänskap över-
ordnat kärlek och tvåsamhet med en man. Så är till exempel Jenny svart-
sjuk på Judit Bauer, men inte på grund av Folke, utan för att flickorna 
dras till den tjusiga och spännande världsdamen (255). Judit ”över-
lämnar” Folke till Jenny, på ett sätt som närmast gör mannen till objekt. 
Detta kan jämföras med Graeskes analys av produktionen runt 1930, om 
vilken hon skriver att ”Aronsons texter är ofta polemiska under denna 
period och hon tycks många gånger försöka skapa en motbild, ett 
korrektiv där kvinnan inte skildras utifrån en objektsposition, utan från en 
subjektsposition där mannen å sin sida tenderar att bli ett objekt, en 
arkaisk urman, en gestalt, att likna sig vid och mäta sig med”.275 Nu är 
knappast Folke Lavidius en ”arkaisk urman”, men däremot placeras han i 
objektsposition i viktiga sekvenser i texten. 
     Känslorna för Folke är ambivalenta, kanske är det detta som fäller 
avgörandet, mer än omöjligheten att kombinera äktenskapet med det 
arbete och den livsuppgift hon älskar ännu högre:  
 
––––––––– 
275 Graeske, Bortom ödelandet, s. 83. 
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Hon kände en djup, svag kärlek för honom och en djup, organisk 
vämjelse för hans omanlighet. Men fast hon var medveten om denna 
tudelning älskade hon honom helt i denna stunden. (272)  

 
Avgörandet kommer när Lydia, en av kvinnorna i kollektivet hamnar i en 
desperat situation då hennes utomäktenskapliga barn måste lämna sin 
fosterfamilj. Lydia har inte haft möjlighet att själv sörja för barnet och 
pappan är fullständigt frånvarande i sammanhanget, han är ingen hon 
räknar med överhuvudtaget. Med hjälp av Jenny och kollektivet kan dock 
framtiden för den lille sonen tryggas. Därmed ser Jenny äktenskap för 
egen del som uteslutet. Jenny älskar sitt liv i kollektivet mer än hon älskar 
Folke och tanken på ett liv med honom. Den otillräckliga kärleken till 
mannen i fråga är en specifik omständighet, den mer generella är Jennys 
ovilja att ge upp något av sin suveränitet, den tillvaro hon väljer är friare, 
mindre definitiv och inte lika kringgärdad av på förhand givna normer 
och förväntningar. Med det val hon träffar befästes hennes självständig-
het liksom textens tematik kring det positivt nya och moderna.  
     Jenny yttrar sig själv om sina planer på att starta textilateljé till-
sammans med några arbetslösa unga kvinnor och söker efter ord eftersom 
det inte finns några etablerade termer: ”Jag vet inte vad man ska kalla det 
riktigt. En form av självhushåll, ett slags kommunistisk stiftelse, fast 
absolut opolitisk förstås” (182). Beskrivningarna av Ursus tankar om vad 
Jenny berättat kompletterar bilden:  
 

Hon hade också sagt, att de alla fem skulle arbeta samma bestämda antal 
timmar per dag precis som fabriksarbeterskor eller rättare sagt som en 
sorts moderna, konfessionslösa ”fabriksnunnor”. Så jättekonstigt… (183)  

 
I mannens ögon rör det sig om ett helt obegripligt projekt. Ska de 
verkligen leva som nunnor? Texten innehåller ytterligare några sådana 
associationer. En av de unga kvinnorna överger Backor några dagar, 
delvis på grund av sin längtan efter att träffa män och detta uppfattas av 
de andra som ett obestämt hot mot gemenskapen. Hon återkommer dock, 
vilket är till samtligas lättnad. Heggestad pekar ut mönstret att hjält-
innorna i utopiska skildringar från tiden ofta lämnar livet i staden för att i 
avskildhet kunna bygga upp egna små samhällen i enlighet med sina 
ideal. ”I livet på landet kan de skapa sig ett eget och självständigt liv 
utanför patriarkatets begränsningar och förverkliga det goda moderskap-
ets idé utan de komplikationer som kärleken med mannen för med sig”.276  
     Att Medaljen över Jenny är ett försök att beskriva både ett unikt fall 
och ge ett mer allmängiltigt exempel formuleras explicit i texten. En 

––––––––– 
276 Heggestad, En bättre och lyckligare värld, s. 132. 
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kvinna med vilja att skapa någonting eget och nytt har en konfliktfylld 
bana framför sig:  
 

Om man vill skulle man kunna säga att problemet i Jennys fall hade lånat 
en manlig formulering. Kärleken kontra kallelsen. Men det var ändå 
speciellt hennes. Liksom det kommer att bli för tusentals en ny eras 
initiativkvinnors. (235) 

 
Kärlek och kallelse, kan man utläsa, har historiskt varit identiskt i 
kvinnans fall, nämligen förenat i familj och moderskap. Så, visar berätt-
elsen om Jenny, måste ej längre vara fallet. Det går, för en kvinna liksom 
för en man, att finna andra kallelser exempelvis i en yrkesverksamhet. Att 
kombinera en sådan verksamhet med kärlek, åtminstone i form av äkten-
skap, förefaller däremot problematiskt. Jenny träffar det val hon gör efter-
som hon ser det som omöjligt att kombinera den nya roll hon skapat åt sig 
själv med en roll som hustru, så tyngd av traditionella förväntningar.      

En ny man 

Gossen på tröskeln gavs ut 1942, men Aronson arbetade länge med 
texten och tidiga versioner refuserades av förlaget.277 Delvis tillkom rom-
anen parallellt med Medaljen över Jenny och det finns också en hel del 
gemensamma nämnare böckerna emellan. Båda texterna beskriver en ung 
människas utveckling från barndomen, genom olika erfarenheter och 
prövningar, fram till en punkt då självständighet uppnåtts och en livs-
bana, mer eller mindre uttalat, stakats ut.  
     Gossen på tröskeln utspelar sig till allra största delen i lantmiljö. En 
viss kontrastering gentemot storstaden görs i den senare delen av boken. I 
centrum för handlingen står den unge Bert, som läsaren följer från den 
dramatiska födseln fram till tjugoårsåldern. Bert har då, efter mycket 
kämpande med sin identitet som fosterson i en komplicerad prästfamilj,  
uppnått en viss självständighet. 
    I bokens första del ges en inblick också i Berts unga moders öde. För 
att undkomma ett liv som fattig tjänste-piga har hon tagit chansen att gifta 
sig med den betydligt äldre, och mycket oberäknelige, bonden Jonas 
Hernius. Upptakten till detta ojämbördiga äktenskap beskrivs i sym-
boliskt ödesdigra termer: ”De lade nymanglade linnelakan i bädden med 
glimtande, kyliga ytor. De voro så hemvävt hårda, som det gällt att pressa 
en levande människa mellan dem likt en järnten mellan glatta metall-
valsar” (51).  

––––––––– 
277 Se Rasmusson, s. 168f. 



160  

     Klass- och könsproblematik vävs ihop i denna äktenskapsskildring: 
”Det var fjärran från henne att ställa en borgarkvinnas känslosamma krav 
på mannen. Vad kvinnorna bland hennes likar begärde av männen var 
inte tycke eller personligt beskydd utan ett klokt husbondevälde och 
tryggat anseende i bygden” (66). Alla förhoppningar i den riktningen 
kommer på skam i äktenskapet med Hernius och efter en plågsam grav-
iditet stryker hon med av komplikationerna vid förlossningen.  
     Till dess han tas om hand av prästfamiljen fungerar tjänstekvinnan 
Lova som Berts föräldragestalt, eftersom Hernius är genuint ointresserad 
av sin son. Dessutom är fadern våldsbenägen, blir så småningom klassad 
som sinnessjuk och försvinner därmed definitivt ur Berts liv. Även port-
rättet av Lova ger en tragisk bild av ett förfelat liv som ändar i ett acceler-
erande spritmissbruk och slutligen självmord några år efter att Bert tagits 
ifrån henne. Beskrivningarna av Lovas ensamhet och oförmåga att göra 
sig förstådd av omgivningen är inkännande, inte minst i den sekvens där 
prästen informerar henne om att han beslutat ta hand om Bert. Prästen har 
också tänkt ta upp hennes ”olycksaliga spritbegär”, inte minst för att 
”[d]et var okvinnligt att supa” (160). Detta avstår han dock ifrån, men 
mest till följd av feghet. Prästens brist på förståelse för mänskliga 
problem och tillkortakommanden beskrivs redan första gången han 
presenteras i texten:  
 

Han skymtade intet av den tröstlöshetens ande, som hörde till Lovas 
dagliga umgänge i Herngården jämsides med den kollrige Hernius och 
den ofullgångne Lill-Oskar. Han visste ingenting om en ständig inre 
förintelseprocess i hennes bröst, som gjorde behållningen av hennes 
arbete och tankar och minnen till idel tomhet. Den ensamma kvinnan var 
ju tvungen att försöka utfylla tomheten, helt enkelt därför att den gapade 
omkring henne. I hennes fall kunde detta inte ske genom kläder eller 
nöjen eller intressen som för så många andra, i hemlighet utarmade 
kvinnosjälar. Då blev det istället genom skvättar ur den osaliga flaskan 
på stallhyllan. (45f.) 

 
En del av Lovas olycka är att hon ”var tvingad till ovetenhet och tystnad 
helt enkelt för att hon saknade förmågan att förvandla inre ting i kunskap 
och ord” (158f.). Här skildras alltså en människa utan tro, utan 
gemenskap och förmåga att kommunicera, vilket leder till total ensamhet 
och tomhet. Någonting tycks göra att särskilt kvinnors liv blir en 
upplevelse av brist på sammanhang, detta är ett genomgående drag i 
verket, trots dess manliga huvudperson. 
     Karaktären Jane utgör både en parallell och en kontrast till Lova. Hon 
är i motsats till Lova en kultiverad person, som har orden till sitt arbets-
redskap, men i hennes fall är orden del i ett rollspel som omöjliggör 
äkthet: ”Hennes ord voro nog varma och skenbart uppfyllda av levande 
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kvinnlighet. [---] Och sanningen om hennes vackra tal var den, att hennes 
eget hjärta bara upplevde det på ett tomt, litterärt sätt” (181). Parallellen 
till Folke Lavidius i Medaljen över Jenny är tydlig. Hos båda karak-
tärerna är den konstnärliga begåvningen kombinerad med en oförmåga att 
klara av sina liv och relationer på ett konstruktivt sätt.   
     Även ”kvinnligheten” är delvis ett led i Janes rollspel och bidrar inte 
till något positivt. Den inlärda fåfängan och poserandet framstår som en 
strategi för att förjaga tomheten, en strategi som inte fungerar. Janes 
förhållande med sin svåger förklaras utifrån denna brist på verklighets-
kontakt, hon fascineras av ”triangeläktenskapet som litterär företeelse” 
och ”/f/örhållandet med systerns man gav stoff åt hennes svultna talang. 
Annars hade hon måst slå sig ner i staden och söka sitt byte där” (325).  
Janes avsaknad av autentiskt sammanhang får henne att i det närmaste 
stjäla sin systers liv, inte bara genom förhållandet med prästen utan också 
genom att hon knyter Bert och i ännu högre grad fosterbrodern Kristian 
tätt intill sig. Janes liv ändar i självmord, precis som Lova dränker hon 
sig med förbundna ögon, efter att ha nått insikten om sin totala ensamhet.  
     Systern i sin tur, prästfrun Hanna, är diffust sjuklig och psykiskt 
paralyserad av sin livssituation. Hon genomskådar både maken och 
systern, men förmår länge inte påverka situationen. Hannas lidande går 
inte att definiera och den tillkallade doktorn är skeptisk: ”En sjukdom 
som inte kan lokaliseras går över min horisont” (257). Här framträder 
ännu en gång kritik gentemot rigida system och, i detta fallet läkar-
vetenskapliga, tolkningsföreträden. Genom texten framträder Hanna, trots 
sin passivitet, mer och mer som en representant för ett öppnare sinne. 
Hon påminner i vissa stycken om Aronsons kvinnliga gestalter i böckerna 
från trettiotalet. Detta framträder bland annat i samband med tjänstepigan 
Lydias förmåga att förutsäga olyckor och viktiga händelser. Jane är den 
som är mest skeptisk mot Lydias siargåva, och yttrar: ”Förresten är de 
allihop lika skrockfulla i byn och hela trakten. Man skulle tro de levde 
kvar i medeltiden” (329). Hanna däremot vill inte hålla något för givet 
och svarar sin syster:  
 

En människa har så lite begrepp om sin egen räckvidd, Jane. Det kan 
finnas mer hemligt vetande i var och en av oss än vi nånsin anar. Vi är 
fördunklade för oss själva allesammans. Vi försummar att ta emot en 
massa meddelanden inifrån. (330)  

 
I slutet, efter Janes självmord, återvinner Hanna helt sin styrka. 
     Moderskapet, som det skildras i texten, är förenat med stora risker. 
Berts mor dör i barnsäng efter en plågsam graviditet och fostermodern 
Hanna blir sjuklig och dessutom bortvald av sin man efter att ha fött deras 
barn. Alternativet, att leva utan man och barn, leder i de fall som beskrivs 
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inte heller till lycka, utan till ensamhet, utsatthet och förtal från omgivn-
ingens sida. Av alla mänskliga tillkortakommanden som beskrivs är 
egentligen det enda som på ett direkt sätt fördöms av den externe 
berättaren just förtal och ryktesspridning. Prästens förhållande med sin 
svägerska är en offentlig hemlighet i bygden:  
 

Bondkvinnorna viskade det i öronen på varann och tryckte munnen så 
tätt intill den andras huvudduk att orden kittlade. Fröken Jane var en… 
Ty för henne var det ingen som stod upp och gick i god som för 
anständigt gifta kvinnor, prästens hustru bland andra. Ett smygande prat 
började. Det liknade den fula, fräna elden i vått ris. (184-185) 

      
En annan kvinnogestalt som är hårt ansatt av förtal är Mari, grannkvinnan 
som har en invalidiserad make och en liten dotter som dör. Beskrivn-
ingarna av henne tangerar bilden av den primitivistiska önskekvinnan: 
”Det sades i byn om henne, att hon hade ett skamlöst begär efter manfolk. 
Hennes tunga, savfyllda kropp – som ägde en vällustig ro även medan 
hon arbetade – tycktes utstråla allfartsvägar av trånad. Hon hade haft 
många. Så sades det” (231). Bert upplever sin sexuella debut med Mari, 
men känner snarast förakt för henne. Tydligt är att utifrån Maris egen 
position är situationen knappast en önskedröm. Utlevandet av en primi-
tivistisk livsattityd ges i verket genom hennes öde en bitter efterklang. 
Här märks alltså ytterligare ett svaromål på den bild av förhållandet 
mellan könen som trettiotalets manliga författargeneration lanserat och 
som Aronson i tidigare verk sökt balansera och diskutera. 
     Vilka privilegier men även begränsningar som följer av att vara man 
tydliggörs via porträttet av Lill-Oskar, som på grund av sin ringa storlek 
inte med automatik får del av privilegierna. När Lova grälar på honom 
har han inte modet att svara tillbaka: ”Detta gjorde honom osäker och 
eländig. Det satte som ett stänge för orden på hans tunga. Ty det berövade 
honom hans manliga rättighet att hålla en stursk kvinna kort” (68). Den 
manliga överordningen grundar sig alltså bland annat i fysisk över-
lägsenhet.  Veterinären Borgman, som är av normal storlek, är en av dem 
som åtnjuter denna självskrivna pondus: ”Han var en betryggad man i en 
värld utan tvivel” (107). När någon vacklar i sin manlighet kan detta 
väcka förakt, som hos Lova när Hernius vid ett tillfälle ligger på sin soffa 
och övergår från domderande till tårar: ”Då blev Lova med ett enda tag 
retlig som ett bi och fräste för sig själv att en karl ska vara en karl och 
inte en blötloska” (141). I prästgården uppfostras pojkarna enligt den 
liknande devisen: ”En karl får inte gråta” (186). 
     Auktoriteten står för något skrämmande i barnet Berts värld och 
prästen är till att börja med själva inkarnationen av denna auktoritet:  
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Ja, han var nästan den värste av dessa hätska män, som äro utsända – 
man får aldrig riktigt veta varifrån – till att föröda folks ägodelar, 
ansikten, leenden, käraste hemligheter. Detta sker genom att de hopa idel 
krav och självgjorda bud i deras väg. (154)  

 
Prästen motsvarar i mycket ett tidens manlighetsideal. Det framhävs hur 
han i hög grad är fokuserad på fysisk styrka, konkurrens och friluftsliv. 
Trots sitt yrke saknar han enligt sin egen hustru andliga dimensioner. 
Prestationsinriktning är däremot för Bert ett onaturligt spel, märk ordvalet 
”skyltdocka”: 
 

Hur trimmade inte prästen själv sina halvnakna pojkar nere på den nya 
idrottsplatsen i åbrädden? Han tränade deras muskler timme efter timme 
med kula, spjut och diskus. Bert var klädd i kortbyxor av blått 
bomullstyg och en ärmlös trikåtröja. Han såg ut som en avklädd 
skyltdocka, nästan lika frysande naken. (245) 

   
Som en släkting till Jenny i den föregående romanen är Bert något av ett 
löfte om en ny människa, lämpad för en ny, modern tid. Detta kopplas 
samman med att han inte riktigt passar in i en traditionell manlighets-
norm, utan uppvisar många olika sidor. När Bert sover ”syntes hans 
ansiktsoval nästan kvinnligt mjuk” (346). Han är i vissa avseenden ängs-
lig och osäker och i skolsituationen är han inte alls hemmastadd. Kon-
kurrens är överhuvudtaget inte en drivkraft för Bert:   
 

För det fanns inte den där driften att slåss för hävdandets skull i honom. 
Stridsivern var undanträngd hos honom. Han höll på att anta konturen till 
en ny slags människa, olik de våldstroende. Hur skulle han då duga för 
en plats i ett led, bakom kulsprutan i en bunker? Ty världen var ju sådan 
att unga män växte upp och lärde sig bli raka och spänstiga för den 
saken. (244)  

 
Det nya och lovande hos Bert är hans reflekterande känslighet och av-
saknad av stridsdrift. Trots att han av omgivningen ofta betraktas som 
svag och osäker, markeras att han bär potentialen till något nytt och detta 
nya förefaller vara en människa utanför fastslagna könsförväntningar. På 
samma gång framträder dock en viss pessimism beträffande möjlighet-
erna för en människa som Bert att lyckas i den hårda verklighet som 
råder. 
     En viktig kontrastering är, liksom i Medaljen över Jenny, den mellan 
en nyorientering på djupet och en som är koncentrerad till yta. Som ex-
empel på ”den nya kvinnan” i ytlig och negativ tappning framträder Lisa 
Popert, den beräknande förförerskan som är på god väg att lura Kristian i 
fördärvet. (Hon får honom att bryta med familjen och ge sig in på 
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ekonomiska bedrägerier.) Karaktären Lisa representerar en mörk sida av 
det moderna storstadslivet. Utom räckhåll för det destruktiva dömande 
byskvallret uppstår en annan destruktivitet. Individens avskildhet från 
andra bildar möjlig grogrund för utnyttjande, bedrägerier och falskspel. 
Lisas kärlekshistorier med gifta män beskrivs, till skillnad från fallet med 
den förvirrade och olyckliga Jane, som resultat av kall beräkning och 
hänsynslöshet. Hon vill helt enkelt slå sig fram, ekonomiskt och socialt. 
Lisa är utrustad med just den ärelystnad som Bert saknar. Hon står för 
orubblig självsäkerhet, han för ett ständigt prövande och omprövande av 
det egna jaget. 
     Kontrasten mellan stad och land återkommer i flera avseenden. 
Dialekten, ”socknens mål”, som tjänstekvinnan Lydia ”bröt” på innebär 
trygghet och tillhörighetskänsla för Bert och Kristian under deras uppväxt 
(237). Tydligt att beskrivningen sker utifrån en riksspråksnorm, det är 
landsbygden till skillnad från staden som beskrivs och denna landsbygd 
innehar ett (oförtjänt) underläge.  
     Om Lisa Popert står för avigsidan med modernt stadsliv, så finns det 
också mycket positivt som lockar. Mötet med staden blir samtidigt en 
plågsam insikt och en upptakt till utveckling för Bert: ”Redan den första 
dagen såg han sig själv sådan han verkligen var: bondsk, bortkommen, 
senfärdig, oprövad, illa rustad för allt som väntade honom, vad det vara 
månde” (375). När han gör en promenad med Lisa är han till att börja 
med plågsamt självmedveten: 
 

Till sist glömde han […] att hans klumpiga lantlighet bröt av för mycket 
mot hennes eleganta uppenbarelse. (Så var det.) Han inbillade sig först 
att alla människor de mötte lade märke till den saken. (Det gjorde de.)    
[---] Genom att handskas taktfullt med hans naiva okunnighet ingav hon 
honom vetgirighet och aptit på allt det nya han såg: stadsbilden, trafiken, 
affärshusen, kanalerna, hamnen, fiskmåsarna, lyftkranarnas väldiga sil-
huetter, de skarpa ljusreflexerna i blankpolerad metall, strömmarna av 
middagslediga fabriksarbetare. (413)  

 
Oavsett Lisas negativa sidor, och egennyttiga syften med sin vänlighet, 
erbjuder hon här Bert något positivt, de nya impulserna är viktiga för 
hans identitetsutveckling: ”Han insöp och lärde sig en hel del av flickans 
vid hans sida modernt orädda väsen” (414).            
     Ett bakgrundsmotiv i texten är hotet om krig, både det konkreta 
samtida krigshotet och kriget som mänsklighetens eviga följeslagare: 
”Kriget var gammalt som världen själv” (244). Bert känner både rädsla 
och lockelse när han som barn ser en trupp med beväringar som 
marscherar förbi. Som vuxen ställer han sig mer främmande inför åsynen 
av soldater:  
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Inte hade han den där vakna instinkten att strax efterlikna sina kamrater 
eller något allmänt idealmönster för uppväxande medborgare heller. På 
sätt och vis var han en ung människa av en ny sort. Trots all sin 
osäkerhet väckte han förhoppningar. (259)  

 
Om dessa förhoppningar ska komma att infrias eller inte avgörs av 
samhälleliga omständigheter: ”Hans inre värld var obesmittat fridsam, 
fastän världen utom honom ville ungdom med kamplust och marschtåg. 
Ville ordet Krig” (299).  
    Härigenom berörs också frågan om människans frihet eller ofrihet: 
”Han var som ett vax i händerna på dem. De kunde forma honom som de 
ville. Åtminstone såg det ut så vid ett ytligt betraktande” (244). Bert är 
utlämnad först till sina uppfostrare, vilka utgör en brokig skara, sedan till 
samhället och dess eventuella krigföring. Likväl förmedlas bilden av 
människans oåtkomliga innersta, det är ”vid ett ytligt betraktande” någon 
är helt formbar. Människan framstår alltså som i viss mån fri och 
autonom, men också i hög grad formad av sina omständigheter. Textens 
olyckliga kvinnokaraktäer, främst Jane och Lova, har närmast deform-
erats av sin respektive brist på autentiska livsuppgifter och sammanhang. 
Tendensen i beskrivningen är att världen är utformad så att kvinnor lätt 
tycks hamna i denna destruktiva position. Även männen, som Hernius 
och i viss mån prästen, deformeras av sina livsomständigheter. Bert som 
kämpar med sin identitet, som varken tycks vilja eller kunna inordna sig 
efter förväntningarna på honom som man, bär just härigenom på poten-
tialen till något nytt. 

På resa från sörlandet 

I Byar under fjäll (1937) återvänder Aronson till dagboksformen, men nu 
utan pseudonym och med ett helt annat fokus än i Feberboken. Här utgörs 
texten av anteckningar från en resa i Härjedalen under ett par månaders 
tid, då författaren tillsammans med en sjuksköterska för Röda korset 
gjorde en turné med kursgivning i sjukvård och sömnad. Texten väckte 
en del uppståndelse i samband med utgivningen, vilket är svårt att förstå 
idag. Representanter för Röda korset motsatte sig publiceringen av boken 
och menade att den kunde vara till skada både för organisationen och för 
ortsbefolkningen.278 Spår av denna konflikt märks i det förord där författ-
aren klargör att hennes ”små skildringar utgöra blott personliga intryck av 
natur och folk, för vilka båda jag fattat varm sympati” är utan ambitioner 
att redogöra för själva kursernas syften och resultat. 

––––––––– 
278 Rasmusson, s. 162f. 
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     Dagboksformen är inte av det traditionella slaget. Det är i liten ut-
sträckning jagberättaren som är viktig, istället expanderar den inkännande 
skildringen av trakten och människorna de möter. Inte bara spelar ”jaget” 
en mycket mindre framträdande roll än vad vanligen är fallet, själva 
jagformen undviks dessutom många gånger. Pronomenet ”vi” före-
kommer frekvent och vissa gånger övergår berättandet till tredje person: 
”i takt med regnskurarna dansade en ring av tankar som besatta i huvudet 
på syster Vilmas övergivna kamrat” (79). Graeske framför synpunkten att 
det trots jag-formen är en auktoritär och allvetande berättare som relaterar 
skeendet och att gestalterna emellanåt framställs ”som ynkliga objekt”. 
Hon talar också om att hela projektet, själva resan, inbegriper ett visst 
hierarkiskt tänkande, att det upplysta söder ska frälsa och modernisera ett 
efterblivet norr.279  
     Utan tvivel är distansen mellan berättare och det som berättas större än 
i de senare verken, men det sker hela tiden en relativisering. Trots att 
berättaren någon gång liknar uppdraget vid en predikoturné, hon 
uppfattar sig själv och sin kollega ”som två evangelister” eller ”apostlar” 
(23), tycks det framför allt vara berättarjaget som uppnår insikt och 
förändring i och med resan. I mycket är det en djupt positiv bild av 
glesbygden som träder fram:  
 

När jag tänker efter, så nämner vi aldrig orden ’vår’ och ’söderut’ mellan 
oss. Våra färder i ödemarksbyarna är ett mystiskt äventyr, som utestänger 
minnen och längtan. Det är bergtagenhet. Vi ser mycket sällan en 
tidning, vi har glömt att färska tidningar överhuvudtaget finns. (23)  

 
Avskurenhet tycks för de båda resande bli en överraskande positiv 
erfarenhet. Det deklareras att ”vi längtar inte tillbaka till civilisationen” 
(32) och att ”i ödebygden existerar en nästan övermänsklig inbördes 
hjälpsamhet, som man kan lita till, när man kommer i nöd” (34). De 
annorlunda omständigheterna kräver andra förhållningssätt, förhållnings-
sätt som väcker djup respekt hos berättarjaget: 
 

De har inga alls buskar och rabatter kring sina hus här. Men häruppe 
gäller inte den vackra frasen ”älska och vårda” på samma sätt som 
söderut i de idylliska landsändarna. Här gäller det sega ”hålla fast”, som 
är den enda verkliga livsutövningen. Hålla fast vid frost och oår och 
livets omöjlighet är för mer och är reellare än att älska fram lyxmodeller 
av liv… (62) 

 

––––––––– 
279 Graeske, Bortom ödelandet, s. 127–129, citatet återfinns på s. 129. 
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I Linjer i en norrländsk litteraturhistoria skriver Pär Eliasson generellt 
om  periferitänkandet och dess avtryck i litteraturen: ”För en kultiverad 
centraleuropé, och kanske t. o. m. för vissa svenskar, innebar resan norrut 
samtidigt en resa bakåt i tiden”.280 Utan tvekan använder Aronson denna 
tankekonstruktion, i syfte att belysa kollisioner och paralleller mellan då 
och nu, för-modernt och modernt. Precis som i Hitom himlen undviker 
hon dock att upprätta hierarkier, det ena är inte överordnat det andra. 
     Något som också påverkas av den mer ödsliga omgivningen är känslan 
inför tiden, den blir mer svårfångad och mindre väsentlig: ”Den övriga 
världen är så fjärran från oss, som om den inte fanns i verkligheten utan 
vore en gammal saga, som man berättar för att få oroliga barn i sömn” 
(10).  På ett annat ställe heter det: ”Vad är tjugofem år här – som en lång 
suck av den vanliga stillheten bara” (14). Ändå har förändringens vindar 
blåst också här, inte minst genom den stora utflyttningen till Amerika: 
”Nu står deras och deras barns fotografier i sentimentala ramar på 
skänkarna i Härjedalsgårdarna. Och bilar har de alla skaffat sig, de, som 
inte ens visste vad en cykelväg var för något i sin gröna ungdom” (148). 
Amerikafebern framstår både som en vemodig förlust av kontinuitet och 
som ett utslag av människans drift att ta sitt öde i egna händer, att avvika 
från den utstakade banan. 
     Även i glesbygden påträffas personer som uppfattas som sant moderna 
och nydanande och ofta är dessa personer kvinnor:  
 

Lärarinnorna här är på det hela taget ett kapitel, som man gärna dröjer 
vid. Moderna yrkeskvinnor av den renhåriga, sunda, glada typ, som kom 
till som en ny människosort, sen den kvinnliga självförsörjningen slog 
igenom. (25)  

 
Här märks en kontrast emot de tidiga verkens ironiserande över kvinnliga 
studenter, men också de olyckliga karaktärer utan livsuppgift och samm-
anhang som påträffas inte minst i Gossen på tröskeln. Närmast är dessa 
flickor som beskrivs besläktade med huvudpersonen i Medaljen över 
Jenny: ”Här i bygden är det flickor med framåtanda och säkert ögonsikte 
som kommer körande till kursen i egna bilar” (43). Drömmen om den nya 
kvinnan visar sig alltså förverkligad här, långt ifrån storstaden. Detta satt 
i relation till Aronsons övriga texter får ett viktigt mönster att framträda. 
Sann förnyelse och positivt modern anda har ingenting med yttre inram-
ning och polityr att göra. 
     Vid ett tillfälle dyker för ovanlighetens skull en manlig deltagare upp 
på sömnadskursen. Han uttrycker oro över att inte vara välkommen, men 
får genast lugnande besked. Efter hand få de båda kollegorna veta mer 
––––––––– 
280 Eliasson, s. 35. 
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om denne man. Han kallas ”Kvinnfolks-Emil” för att han ända sedan 
barndomen hållit sig i den kvinnliga sfären och framför allt är det sömnad 
som intresserar honom. Emil har vunnit pris för ”ett fälltäcke i regnbågs-
mönster utställt på Östersundsutställningen nittonhundratrettisex” (56). 
Han är självklart respekterad och väl ansedd i byn, ingen höjer på ögon-
brynen för att han inte motsvarar gängse könsförväntningar, vilket vittnar 
om att tolerans och fördomsfrihet råder. 
     Att det vanligtvis är enbart kvinnor som besöker kurserna beskrivs 
påverka atmosfären: ”Kvinnor har lättare än män att bygga upp sam-
förstånd på stående fot, kanske inte av samma ceremoniösa och solida typ 
som männens, men mera underhållande och absolut omedelbarare” (81). 
Att manligt samförstånd betraktas som mer ceremoniöst och solitt blir en 
indirekt markering av att dessa samförstånd och nätverk är de av sam-
hället legitimerade. I detta fall handlar det om vanan att tala i offentliga 
sammanhang. Den mest försagda av kvinnorna på ett möte kan efter hand 
visa sig vara den mest vältaliga: ”Det finns virke i dem, men de är blyga 
och oövade både i att uttala sig om och pröva nya möjligheter” (82). 
Ibland berättar kvinnorna om hur de i fjortonårsåldern skickats iväg 
ensamma för att vakta djuren, andra gånger beskrivs när de ”resonerar 
och skrattar och diskuterar aktuella bilder och sommarmoder i sista 
Veckojournalen” (120).  
     Moderna fenomen som har med yta att göra beskrivs ha en benägenhet 
att nå fram överallt: ”så avlägset boende är inte längre någon kvinna 
under solen, att hon inte kan få sitt hår avskyvärt tillknottrat genom 
permanentning” (187). När det gäller en allmänmänsklig längtan efter 
frihet är det inre upplevelser som är det centrala och de kan uppnås på 
olika, mer eller mindre moderna, vis. För en flicka som just ska bli 
”bukulla” beskrivs detta som ett  viktigt steg: ”För henne är det friheten 
och poesin i vardagen, liksom camping är det för stadsborna” (153). 
     Mötet med två små flickor, fem och sex år gamla, utlöser reflektioner 
kring den oförstörda människan. Oskulden är länkad till deras ringa ålder, 
men också till trakten de lever i: ”De är så härligt levande, våra vänner 
Helga Marianne och Tora Ingegärd. Inga gators och gårdars skymmande 
husväggar har inkräktat på deras horisont” (130). Även på den ditresta 
har mötet med barnen effekt: ”Trots alla pansar av förkonstling blir man 
själv smittad av naturlighet genom att träffa dem” (131). Inte bara det 
enskilda mötet utan hela resan har inneburit en utveckling och mognad. 
Berättaren menar att hennes  
 

hjärta har lärt sig något på dessa obygdsresor, ett nytt ”behavior” [sic.]. 
Det har blivit ett mera befäst hjärta, som inte så lätt råkar i skälvning och 
otålighet. Det har fått ett annat och säkrare läge, som inte ideligen rubbas 
– en förankring i vad? I verkligheten, i torftigheten kanske, i ödet. (137)    
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Bilden av den orörda platsen som paradisisk är viktig: ”Det är som på den 
första dagen, innan naturen blev begagnad till det och det ändamålet. Här 
hörs aldrig surret av en ankommande bil eller ens klirret från en cykel-
klocka” (160). 
     Samtidigt upprörs berättaren av utsattheten i att bo ödsligt och att 
samhället inte tar sitt ansvar. Vägarna är i bedrövligt skick efter vår-
floden: ”Att sådant kan gå för sig med den enda förbindelseleden till 
yttervärlden för små avsnörda byar är ett lika stort barbari, som när männ-
iskor förr i de kolossala tiderna satte ut klena barn att dö i vildmarken” 
(193). Här kan man naturligtvis fundera på vilka värderingar berättaren 
bygger in. Formuleringarna kring hur överlevnadssvaga platser behöver 
stöttning kan ses som exempel på den lätt nedlåtande attityd Graeske talar 
om. Samtidigt har ju styrkan och obändigheten hos dessa byar och 
människor framhållits och att de rent geografiska och klimatmässiga 
omständigheterna är svåra är endast ett faktum att konstatera. 
     Ett motiv i texten som ska återkomma i Hitom himlen är scenen då en 
konstgjord krans blåser av kistan vid begravningen av en ung flicka (67). 
Rasmusson har utöver denna scen pekat på hur skildringarna av traktens 
forna frälsningsvåg samt berättelsen om den efterblivna flickan som flyr 
hemmet där hon misshandlas, språkligt och motivmässigt är starkt 
besläktade med fyrtiotalsproduktionen.281 Stoffet är tacksamt för den 
tematisering av gränslandet mellan äldre och nyare levnadsätt, vilken allt 
mer utvecklas. 
      I viss mån påminner kontrasteringen mellan berättarjagets drömm-
ande karaktär och den jordnära, praktiska syster Vilma, om den mellan 
makarna i Aronsons dramer. Vilma menar kritiskt att kollegan tenderar 
att se saker ”alltför blått romantiskt” (70) och hon för egen del ”gillar inte 
avvikelser från ett klokt ordnat levnadsschema och inte heller för många 
ack och o i talet” (71). Berättarjaget försvarar sig på ett sätt som känns 
igen. ”Man kan väl inte handskas med känslor, som om de vore exakta 
vetenskaper heller…” (71). 
     Den redan etablerade tematiken kring skepsis mot alla former av 
tvärsäkerhet och kategorisering av verkligheten, får i verket en annan 
vinkling och en ny fruktbar dimension när den förs samman med den 
nordliga glesbygdstrakten. 

En ny hemvist  

Efter Gossen på tröskeln följer en fyra år lång period då Aronson inte 
publicerar några böcker. I stor utsträckning ägnar hon sig åt att skriva 
––––––––– 
281 Rasmusson, s. 164f. 
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noveller, vilka senare arbetas in i de kommande verken, i något fall 
publicerar hon sig i tidskriftsform.282 Hon arbetar länge med manuset till 
Hitom Himlen som färdigställs och ges ut 1946. I genombrottsverket 
finns, som den hittills förda diskussionen visat, en sammansmältning i ny 
och mer subtil form av en tematik som hela tiden legat författaren varmt 
om hjärtat. Från och med nu tar Aronsons skrivande i stor utsträckning 
avstamp i den geografiska hemvist som glimtat fram i tidiga texter och 
etablerats i Hitom himlen. Berättartekniskt är novellformen fortsatt viktig 
i den sena produktionen. Utöver diktsamlingen Kantele kallas två böcker  
novellsamlingar och en roman, men i olika grad fungerar samtliga tre 
enligt ”composite novel”-mönstret, med fristående delar som samtidigt 
bildar en viktig helhet. Också pendlingen mellan utifrån-analys och fok-
alisering av kollektivet alternativt enskilda karaktär är intakt i dessa 
texter. 
     Sång till polstjärnan (1948) innefattar åtta noveller. Samtliga utspelar 
sig kring ett nordligt beläget sanatorium. Tydliga förbindelselänkar finns 
med Hitom himlens textvärld. I ”Naken kväll” påträffas karaktären John 
Niskanpää, som inte bara har namnet, utan hela sin situation gemensam 
med Hitom himlens John. Enskilda episoder, som pojkens viktnedgång, 
upprepas från det föregående verket, men här återges direkt det som i 
Hitom himlen relateras i Johns brev till modern. Man får också veta att 
han är ”en änkas son” (166) och hemmahörande i Mäntyjärvi. Alla 
beskrivningar av utseende och personlighet överensstämmer med det 
tidigare verket.  I förhållande till sina medpatienter är han här den ängs-
lige finnmarkspojken som ”skylde sin nakenhet som en kvinna” (170). 
Johns blyghet och lätt undanglidande könsidentitet uppmärksammas på 
ett elakt sätt i denna omgivning och han får kommentarer som: ”Är du 
rädd att visa dina behag eftersom du har vepan på dig?” och ”Är han 
felgjord, finnen” (169). 
     Vissa förskjutningar i tid återfinns novellerna emellan, exempelvis är 
huvudpersonen i den sjätte novellen, ”Fem minuter”, dotter till paret i den 
första, ”Söndagsmorgon”. I den förstnämnda är Bertina Adèle Litti en 
liten flicka, i den sistnämnda trettio år gammal och av omgivningen upp-
fattad som efterbliven. Här kan konstateras att Sång till polstjärnan och 
Hitom himlen formmässigt fungerar på ett tämligen likartat sätt. 
Avsnitten/novellerna berikar varandra, men är också självständiga. De ut-
spelar sig i samma värld, geografiskt och mentalitetsmässigt och det är 
samma karaktärer som återkommer. Att det ena verket kallas novell-

––––––––– 
282 ”Den andra flickan” som finns med i samlingen Sång till polstjärnan publiceras i BLM 1944:6. 

Andra noveller har bara publicerats i tidskriftsform, på fyrtiotalet t ex ”Sötebröd” i BLM, 1946:1.    
Se ibid., s. 177 och Graeske, Bortom ödelandet, s. 256. 
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samling och det andra roman signalerar än en gång att gränsen mellan 
dessa kategorier är upplöst i viktiga delar av Aronsons skrivande.   
     En scen som mycket starkt påminner om den sekvens i Hitom himlen 
som diskuterats utifrån en jagupplösningstematik, återfinns i ”Söndags-
morgon”. Formuleringarna kring den yttre människans förändrings-
process är i det närmaste ordagranna, men här ligger fokus på den flyt-
ande tidsupplevelse som är ett annat återkommande tema: 
 

Medan hon rätade på sig skedde en obestämd förändring med hennes 
ansikte. Det var mer än en skiftning eller en ombytlig min. Näsryggen 
sköt upp på kindernas bekostnad, läpparna tunnades, mungiporna miste 
spåren av det skygga leendet. Dragen liksom snördes fast på sin plats. 
När man såg det tänkte man: den här kvinnan var nyss ung. Men nu är 
hon det inte längre. Det verkar som ett skämt. (10) 

  
Barnets mindre rigida förhållande till konventioner som exempelvis rör 
språket framhävs också i novellen. En stämning kan så beskrivas som 
”’morgonsk’ som barnen säger sinsemellan på sitt vackra språk” (10). 
Om alternativa språk och om kvinnans position finns mycket att utläsa i 
en mening som: ”De gjorde inte ens små hemliga tecken mellan sig, såna 
som kvinnor lär sig bakom männens rygg när de är nödda att tala tigande” 
(20). Här framtonar det alternativa, tysta språket främst som en strategi, 
ett sätt att bemästra en värld där man som kvinna är i underläge och 
anmodad att inte ta någon plats. Plötsligt märks alltså sprickan och 
dubbelheten, det som framstår som något djupt positivt, en kommun-
ikation utanför normerna, bär också vittnesmål om inbyggda orättvisor. 
Det positiva i själva gemenskapen upphör dock inte i och med detta:  ”i 
verkligheten var det deras stumma samtal som smidde ihop dem” (21). 
     När Bertina så åter dyker upp i samlingens sjätte novell får läsaren 
veta att hon är uppvuxen med sin farmoder, eftersom föräldrarna om-
kommit då hon var barn. Denna information blir så en epilog till den 
första novellen och samtidigt upptakten till en annan berättelse. Vid mötet 
mellan henne och läkaren uppstår oväntat en sällsam kontakt. Läkaren 
fascineras av Bertinas gestalt och upplever henne efter endast fem 
minuters bekantskap som någon han känner väl. Till att börja med är han 
otålig och vill snabbt klara av intervjun med den unga kvinna som sökt 
arbete som städare vid sanatoriet. Samtalet dröjer dock med att komma 
igång, ett tag tror han till och med att hon är dövstum. Plötsligt tar hon 
dock till orda och talar om vädret som hon kan förutse utifrån myrornas 
beteende. I dialogen märks de båda jämnårigas vitt skilda perspektiv: 

 
– Mot regnväder söker de sig åt stacken till. De har sitt sätt. 
– Då är det som när folk springer till hållplatsen, sa han. 
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Men hon förstod inte och försökte inte minnas vad han sagt efteråt heller. 
(150f.) 

 
Läkaren är förknippad med legitimerad kunskap och effektivitet: ”Han 
var sörlänning till börden och hade bråttom som de flesta av dem. […] 
Med all sin lärdom visste han inte, att tidens makt är som rök emot still-
hetens makt. Hos kvinnan och hennes anhöriga var det vetandet medfött” 
(146). Efter hand upplöses dock avståndet dem emellan. Det som behövs 
för att kontakten ska skapas är att läkaren överger sitt moderna 
effektivitetstänkande. Detta framhävs också genom novellens slutrader 
där det omtalas att läkaren i efterhand gärna erinrar sig mötet med 
Bertina, men inte alls kommer ihåg den känsla av slöseri med tid som han 
inledningsvis haft. Marianne Hörnström har beskrivit ”Tiden” som själva 
huvudpersonen i novellen och dess handling som ”ett samtal mellan två 
personifierade tidsbegrepp”, vilket i sin tur ses som ett led i Aronsons 
civilisationskritik.283  
     Autentiska möten mellan människor uppstår när yttre polityr, som 
sociala och språkliga konventioner, fallit bort – detta tema är återkomm-
ande i flera av novellerna, inte minst i ”Den andra flickan”.  Här porträtt-
eras två under sin livstid helt olika flickor som inför sin nära förestående 
död finner en själarnas ordlösa gemenskap: 
 

För tre fyra månader sen, medan båda hörde till de uppegående, hade de 
knappt hälsat på varann. När de möttes på den tiden var det inte med 
igenkännande utan med alla livets olikheter: i kläder, i tal, i själanöd. 
(111)   

 
Den ena av flickorna, Asta Kristina Görlov, kommer från garnisonstaden 
fyra mil söderut. Via henne kommer mer moderna markörer in, det talas 
om jazzmusik och om bussar och tåg. Också på sanatoriet har modern-
iteten gjort sitt inträde, sängarna är exempelvis mekaniskt upp- och ned-
fällbara. Den andra flickan, som inte namnges utan kallas just ”den andra 
flickan”, är finsktalande bonddotter och uppvuxen enligt den laestad-
ianska läran. För laestadianerna är dans ett av de värsta av djävulens 
påfund. Som en frihetsdemonstration framstår så flickans dröm om hur 
hon, som aldrig tagit ett danssteg, nu for ”runt och jazzade i den heliga 
rymden” (106) och hur hon vill berätta för sin vän att hon ”dansat i 
rymden på stjärngrus” (108).  
     Ordvalet påminner om Aronsons Södergraninfluerade diktning i Tolv 
hav, men också om Miras dröm i Hitom himlen. Där Mira i drömmen att 
hon dansar blir varse sitt misslyckande, står dansen här för befrielse och 
positiv självhävdelse. Språkets otillräcklighet blir också aktualiserat i 

––––––––– 
283 Hörnström, ”De fattigas rikedomar”, s. 93.  
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denna passage, flickans önskan att delge väninnan sin dröm går i stöpet, 
”det gick inte för språket” (108). Likväl framstår deras ömsesidiga 
förståelse som något utanför och större än orden. Vänskapen snarast närs 
av att de inte talar samma språk. 
     I en annan novell i verket, ”Berättelsen om brudgummen”, omtalas att 
det var ”det året när almanackan ändrades” (29), det vill säga 1901. Vid 
detta tillfälle ströks ett stort antal gamla helgonnamn till förmån för 
vanliga tilltalsnamn.284 Dessa förändringar av namn och språkbruk i seku-
lariseringens anda, beskrivs i Aronsons novell göra att många äldre kom 
att ”känna sig osäkra och främlingsaktiga” (29). Här iakttas så karakt-
ärerna med en viss distans, medan berättaren andra gånger intar en 
position utifrån vilken bygdens värderingar gäller, och exempelvis talar 
om ”ljusets hedniska grannlåt” (50). Pendlingen mellan utifrånperspektiv 
och fokalisering av kollektivet alternativt en enskild karaktär är så ett 
viktigt och framträdande drag. 
     Utgångspunkten för novellens handling är att ett par som lever 
tillsammans ska göra slag i saken och bli vigda, mest på initiativ av 
kvinnan. Att leva ogifta med barn beskrivs som ett vanligt fenomen och 
detta av praktiska skäl. Att ta sig till prästen, skaffa ring och så vidare 
innebär kostnader och besvär. Brudgummen kallas bonden Hjert och här 
är åter kopplingen till Hitom himlen framhävd: ”Samme bonden Hjert, 
som var brudgummen, arrenderade ett par frodiga myrängar av änka 
[sic.], en viss Emma Niskanpää” (33). 
     Beskrivningen av bröllopsdagen övergår så i en återblick på Hjerts 
ungdom och hans själsliga splittring. Det går rykten om honom att han är 
”i förbund med det onda ögat” (38), något han själv aldrig kommenterar:  
 

Ehuru han aldrig nämnde det kom han ihåg att han haft känning med den 
andra själen, den som inte var sin egen herre utan tjuvbodde i hans kött. 
Vid flera tillfällen hade bägge rest sig samtidigt inom honom och stött 
ihop. Han hade utstått en svår skrämsel av mötet. Kanske värre i 
ungdomen än i mandomen, när en man har exercerat och skaffat sig ett 
beväpnat sätt. (38)  

 
Härpå följer berättelsen om när han som 18-åring utan förvarning varit 
nära att knivdöda sin far. Vad som också är värt att kommentera 
beträffande citatet är att manlighet så uttalat beskrivs som något tillägnat, 
han har skaffat sig ett beväpnat sätt. Som brukligt är i Aronsons texter 
kodas olika egenskaper och handlingar könsmässigt, utan att karaktärerna 

––––––––– 
284 Se www.svenskaakademien.se, 2006-06-20, samt Per Henningsson, ”Den svenska almanackans 

namnlängd 1901–1993”, Studia Anthroponymica Scandinavia. Tidskrift för nordisk personnamns-
forskning, 1993:11, s. 71f.  
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sedan håller sig till dessa koder. Fadern beskrivs vara ”öm som en 
kvinna” när han efteråt söker trösta den förvirrade sonen (63). 
     Även i denna novell framhävs det samförstånd utan tal som är av 
största vikt människor emellan, här mellan far och son, strax innan kniv-
incidenten: ”Då log de mot varandra och gjorde tecken att de borde haft 
med sig bössorna som de lämnat hemma. Tal var onödigt i draget och 
mellan likasinnade som de” (40). 
     Laestadiansk kristenhet och gammal folktro interfolieras återigen. 
Fadern Anu är laestadian, men detta samtidigt som ”hans tankar gick åt 
annat håll också, som att sonen kunde vara förgjord av det onda ögat. I 
obygden, där Det storatysta ännu bor, måste man besinna att det kan vara 
trolldom med i spelet när någon drabbas” (55–56). 
     Novellen ”Fotot” beskriver Franse, ytterligare en i raden av svaga men 
i anden rika gestalter. Franse är springpojke vid sanatoriet, han saknar en 
arm, är ointresserad av kvinnor och blir han tillfrågad om sin ålder svarar 
han ”I jär arton år, jär i” (84), fast han i själva verket är trettioåtta. Som 
delaktig i sitt sammanhang är han dock tillfreds med tillvaron: ”Hans 
medvetande var inte byggt på skärpa, inte hans mjuka sinnen heller. För 
honom var orden mest som dimmiga småvägar, där han kunde slinka 
undan och få gå fredad” (85). 
     ”Den röda gåvan” handlar om vuxenblivande och en samisk flickas 
ordlösa tal. Viktig är återigen en ung läkare. Han försöker få kontakt med 
flickan som sammanbitet uthärdar sin övergivenhet efter det att hennes 
syster friskförklarats och lämnat sanatoriet. Detta lyckas slutligen och 
flickan ikläder sig den vackert röda kofta läkaren skänkt henne i julklapp. 
Natten innan har hon haft sin första menstruation, vilket blir till ett 
symboliskt inträdande i en kvinnovärld till vilken hon välkomnas av 
medpatienterna som tidigare förgäves försökt närma sig flickan:  

 
Åsynen av den helgdagsklädda flickan väckte en spröd känsla inom dem. 
Den gick inte att tolka i ord. Kanske den inte ens var till. Eller den var 
mindre en känsla än en egenskap: deras egen kvinnlighet, deras ärvda 
lyhördhet för det oföddas röst. (140f.)     

 
”Sången om Passålke”, slutligen, är en suggestiv beskrivning av en 
samisk man, Junkar, som funnit ett sätt att behålla sin inre frid. Han drar 
sig tillbaka i ensamhet uppåt fjället, ”en dag varje höst och vår” (180). 
Omgivningen och inte minst hustrun är skeptisk till hans vana, men 
Junkar har svar på kritiken: ”Jag samlar tröst åt mig i förväg, så att jag 
har den när sorgen kommer” (181). Han säger sig också samla tid och 
tålamod, ”[s]å att jag har en stor vinst att dela med mig av när brådskan 
och oron och uppbrottet kommer” (182). Hustrun är fortfarande avog, 
men två gäster som hör hans förklaringar känner efter hand sympati: ”de 
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kände dunkla tankar stiga upp i sitt sköte. Men när deras hjärna vägrade 
göra tankarna klart flytande som vatten, så kunde de ändå inte äga dem” 
(182). Det framställs som att kroppen erkänner att det finns en sanning i 
det han säger, men hjärnan och förnuftet avvisar insikten.  
 
Diktsamlingen Kantele (1949), med titel efter det finska national-
instrumentet, knyter nära an till de två föregående verken, Hitom himlen 
och Sång till polstjärnan. Verket är uppbyggt i två delar, i den första 
utgör den nordliga fjälltrakten fond, och dikterna har titlar som 
”Norrsken”, ”Frost” och ”Vargen”.  Den andra utgörs av personliga be-
traktelser om barndom och åldrande, ensamhet, tvivel och tro.  
     I första delen är kontrasten mellan det gynnade söder och det mindre 
gynnade norr en viktig utgångspunkt. En av de två stroferna i dikten 
”Obygd” lyder: ”Han gav oss ingen skördefest / och inga nöjestempel. / 
Vi ärvde bara livets rest / och tidlöshetens stämpel” (10). Här kan man 
notera två saker. Diktjaget placerar sig som en del av kollektivet, vi-
formen används i flertalet dikter och signalerar delaktighet i ett 
geografiskt och religiöst sammanhang. Närvaron av en Gud, en högre 
makt som styr och fördelar, är därmed en självklar utgångspunkt. Om-
nämnandet av tidlöshet signalerar avståndet ifrån det centralt styrda tids-
tänkandet, ett avstånd som är på gott och ont. Just här står nackdelarna, 
fattigdomen och torftigheten i hög grad i fokus. Andra gånger framstår 
glesbygdslivet som en bättre förutsättning för harmoni. I ”Lappvisa” 
finns en inbyggd jämförelse mellan stad och land, där staden 
sammankopplas med det negativa hos människan: ”himlens stortorg och 
älvens gata, / ingen granne att hata” (25).  
     Tematiken kring ordens begränsning och oförmåga att fånga inre upp-
levelser känns igen, som i ”Stumhet”: ”Men själens land är en väldig trakt 
/ som inte får plats i orden” (18). I en rad i ”Vargen” heter det: ”Mitt 
hjärta lyddes till stillhetens mässa / men fattade intet av tystnadens tal” 
(13). Också kunskapsmisstron kommer till uttryck, här med ett samiskt 
perspektiv, i ”Ansökan”: ”Ni som gör kunskapen till en attrapp” (26). 
Ordvalet pekar på hur kunskap kan vara någonting ytligt, något som 
främst är till för att visa upp för omvärlden och i förlängningen utöva 
makt med. 
     Det nordliga perspektivet lämnas så i del II och i fokus står istället 
frågor kring individualitet. ”Bägaren” förefaller handla om känslan att 
inte ha makt över sitt öde och börjar med orden: ”De satte bägaren i min 
hand, / slog i en dryck. / Jag räckte min namnlösa tiggarmun / att dricka 
skummet från bägarens rand” (32). Här uttrycks en känsla att vara 
utlämnad åt livsomständigheter man inte rår över och med vetskap om 
Aronsons utsatta barndom kan en biografisk tolkning ligga nära till 
hands. Man kan också tänka sig en konstnärsproblematik i dikten, att det 
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litterära skapandet är bägaren som sätts i handen på diktjaget. Att det 
föreligger en konflikt mellan skrivandet och livet kommer till starkt 
uttryck i ”Den andra”. Här handlar det om främlingskap inför det egna 
jaget och det jaget gör, nämligen skriver. Den andra av två strofer lyder: 
”Men kvinnan är bara en lögnens träl. / Hon älskar sig aldrig levande röd, 
/ hon andas ord till en skrift som är död / Hon f å r inte vara min själ” 
(38). Det är inte kvinnan i någon generell bemärkelse som här avses, utan 
en person som lever diktjagets liv, men är henne främmande. 
     Ibland tar dikterna också mer mytiska avstamp, som ”Paradis” om 
skapelsens gryning och ”Diana”, där den grekiska jaktgudinnan bildar 
utgångspunkten för en naturskildring. I andra återkommer den välbekanta 
lärdomsskepsisen. ”Tema” börjar med raden ”Vi skänker lärdomen vår 
tribut” och slutar ”Det är vårt onda och vår förvärran / att ljuga allting så 
fjärran” (44). Lögnaktigheten knyts, förutom till det förment objektiva 
vetandet, också till det tvärsäkra språket och som alternativ framstår en 
mer trevande livsinställning. I ”Testamente” talas om ”hjärtat som hör det 
förstummade spela” (57) och i ”Till Bengt” finns åter tankarna om det 
ordlösa språket:  
 

Minns du vi sam genom namnlösa vågor? 
Vi viskade utan svar eller frågor 
ett fjärran språk som bar oss i land (52) 

Trons makt och gränser 

Den fjärde vägen (1950) har en kristen inramning från första sidan, inte 
minst via karaktärernas namn. Den centrala gestalten heter Maria och hon 
får som ogift sonen Risto, vilket är finska för Kristus. Vem som är fadern 
är okänt, men Maria gifter sig så småningom med en man vid namn 
Josef. Modern heter Ano, den finska varianten av Anna, vilket i sin tur 
enligt Bibeln var namnet på jungfru Marias moder. När modern och 
dottern sitter till bords vid fönstret beskrivs detta som en bild inramad i 
ett kors föreställande ”jungfru Maria och hon från Magdala” (65). Här 
använder Aronson en teknik som inom intermedialitetsforskning kallas 
ikonisk projicering, vilket ger framställningen en stark visuell effekt.285  
     Karaktärerna betraktas utifrån, den allvetande berättaren analyserar 
och gör jämförelser. Ibland frammanas bilden av närmast direktkontakt 
med Gud. Berättaren är förtrogen med Guds avsikter: ”Den Högste hade 
inte tagit ut någon hämnd på barnet för att han avlats i hor. Inte ens hans 

––––––––– 
285 Om ikonisk projicering se exempelvis Hans Lund ”Litterär ekfras” i Intermedialitet. Ord, bild och 

ton i samspel, red., Hans Lund, Lund, 2002, s. 184. Begreppet definieras där som ”verbala texter 
som gestaltar upplevelsen av ett begränsat synfält som vore det en tavla”.  
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bråddöd när han sexton år senare omkom i lavinen var en vedergällning. 
Men många tänkte inom sig att det var så” (145). Någon gång kan berätt-
aren bli oväntat personlig, om än i övrigt anonym: ”Hon hade sjuknat av 
ensamhetens sjuka. Hur den benämns på dödsattesten kan jag inte säga 
fast jag är känd med den” (174). 
     Om textens inramning är en kristen berättelse så är själva centrum till 
stor del uppfylld av en smärtfylld mor-dotter-relation. Titeln på verket, 
Den fjärde vägen, syftar på den stig som går till älvstranden, den som är 
relativt otrampad eftersom, förklaras det, det inte finns någon man i huset 
och därmed ingen som idkar fiske. Ano är änka och Maria ogift. Rela-
tionen mellan dessa båda kvinnor är vad texten framför allt utforskar. 
Ano är hårt dömande mot dottern som varken vill eller kan tala om vem 
fadern till barnet är. Maria vet det inte själv och först genom drömmarna 
träder en bild av hur det kan ha gått till fram. Hon har mött en ung 
predikant under det extatiska väckelsemötet, från vilket hennes minnen är 
oklara. Samtidigt antyds möjligheten att det, i enlighet med den bibliska 
berättelsen, kan röra sig om en jungfrufödsel. Att den religiösa högtid 
som firas vid tillfället är Marianpäivää, det vill säga Maria bebådelse, 
förstärker den bibliska parallellen ytterligare, liksom att pojkens födsel 
sker en julnatt. 
     Ano är en karaktär som i flera avseenden företräder intoleransen. 
Främst är detta tydligt gentemot dottern, men det finns även andra 
exempel. Den tvetydiga könsidentitet hon tycker sig se hos den ene av 
bröderna Jaako finner ingen nåd inför hennes ögon: ”Den äldre av dem är 
felskapad och mera kvinna än karl själv” (181). Förekomsten av en eller 
annan karaktär som stör den gängse bilden av könsidentitet känns igen 
från tidigare verk, liksom spelet med motsatser och negationer vad gäller 
manligt och kvinnligt. Så heter det om pojken Ristos oblyghet: ”En 
kvinna eller en flicka skulle aldrig skämt ut sig med det” (14). Som pojke 
har han något mindre förstånd – eller är mindre hårt fostrad. Konst-
aterandet att friheten är större för pojkar och män återkommer i en 
indirekt tappning.    
     Könshierarkin i den beskrivna världen förs av berättaren fram som en 
självklarhet: ”Och gossen stod på tröskeln till ynglingaåren och måste 
räknas förmer än kvinnorna” (19). Samtidigt som kvinnan är under-
ordnad, är det mycket som vilar på henne. Om den åldrande Marias 
situation som änka heter det: ”Numera hade hon inga bråda sysslor att 
passa och ingen karl att sörja för” (23). Det finns också en stark ironisk 
potential i formuleringar som ”[k]anhända det inte var några riktiga 
tankar som männens” (9). Möjligen kan det ses som en skildring av 
ödmjukt inordnande i den värld som står till buds, men det framträder 
också ett motsatt, kritiskt, budskap. I en patriarkal värld är det männen – 
som grupp – som har tolkningsföreträde och en kvinna kan då, tillspetsat, 
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inte vara säker på att hennes tankar är ”riktiga” förrän de godkänts av en 
manlig auktoritet.     
     Tankar kring det bedrägliga och omöjliga i att mäta och benämna är 
starkt närvarande. Så beskrivs exempelvis ”vardagens maskineri av mor-
gon och afton och tolv timmars lydig hörsamhet däremellan. Som det 
alltid tett sig och varit överenskommet utan ord hittills” (47). Årstider, 
väderlek och tid står i ett särskilt förhållande till vartannat: 
 

Juli månad bestod alltjämt med dag och natt lika ljusa. Avlägsna moln 
töd på nederbörd i fjällen, men inte en droppe föll i dalen. Man kunde 
inte räkna dagen före regnet och dagen efter. Därav kom tidens makt på 
obestånd. Ljuset upphävde skrankor och mått och följd. Drömmens 
timmar blev år. Och kanhända verklighetens också av att dygnet inte var 
två halvor färg som vanligt utan ett namnlöst oföränderligt sken. 
     I verkligheten var lillbarnet inte stort mer än nyfödd. Men genom 
tidens sammanbrott vann han åt sig en tolv, tretton år. (89) 

 
Att tiden beskrivs som upplöst är  precis som i Hitom himlen viktigt både 
tematiskt och på det berättartekniska planet. Här märks en modernistisk 
estetik kombinerad med mer traditionell berättarstil. I Den fjärde vägen 
sker berättandet i hög grad via prolepser, vilket bidrar till bilden av tiden 
som något svårfångat, närmast mystiskt. Det omtalas utförligt, via den 
allvetande berättaren, sådant som kommer att inträffa långt senare i 
kronologin. Redan när Risto är liten får läsaren veta att han kommer att 
förolyckas en långfredag – Kristusliknelsen markeras åter – när han är 16 
år. Marias giftermål berättas aldrig i nutid utan i framtid, och det görs vid 
ett flertal tillfällen. Exempelvis omtalas att ”[n]är flickan tjugo år  senare 
gifte sig med mannen Jaako begynte hon efterlikna honom och hans 
familj” (77).  
     Marias kontakt med sitt lilla barn – sonen som sen växer upp i tron att 
de är syskon – är inte uppbyggd kring ord utan någonting annat. Barnet är 
kommunikativt sett ”som hennes motpart i en kärlekslek, som hans in-
stinkter redan nynnade om. De sa ’jag och hon’ på en tydlig melodi men 
resten var sus” (152–153). Ett annat exempel på alternativa kommun-
ikationsformer är Anos utveckling på äldre dagar. Den hårdnackade Ano 
går in i ett tillstånd där hon tycker sig ha sällskap, en ständigt närvarande 
röst att samspråka med. Tänkbara moderna etiketter på det som sker med 
henne, som schizofreni eller demenssjukdom, uttalas aldrig. Snarast 
innebär utvecklingen något positivt för Ano, den blir hennes räddning ur 
ensamheten. Ano blir som äldre också mindre sträng och bejakar sådant 
hon tidigare fördömt: ”Agenterna till exempel fick glädja sig åt att hon 
gjorde inköp av kulörta bårder som hon aldrig köpt förr” (152). 
     Det moderna samhället finns liksom i Hitom himlen som ett antydande 
i marginalen, men utgör just i den positionen en viktig fond. Det som 
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annars vore en berättelse, mycket svår att fästa i en bestämd tid, blir på 
detta vis istället en framhävd kontrast till den gängse bilden av tillvaron i 
Sverige i mitten av 1900-talet. Vid ett par tillfällen omnämns en sy-
maskinsagent som kommer på besök, vilket signalerar en vag kontakt 
med en modernare värld. Klänningar som finns på bild i ditsända kata-
loger omnämns, som påminnelser från en annan värld. Dylika sekvenser 
blir till en markering av att man befinner sig på randen till en inbrytande 
modernitet, som ännu så länge endast är krusningar på ytan.      
     Världen som beskrivs har tydliga normer och roller, detta framstår på 
ett sätt som mindre konfliktfyllt än i Hitom himlen. Maria kan jämföras 
med Mira i sin utsatthet som normbrytare och i omgivningens ögon 
syndare, men hos Maria finns mindre av upprorisk anda. Endast i liten 
utsträckning gentemot modern försöker hon hävda sin rätt.286 
     Den kristna inramningen är central i verket, liksom att tron präglar de 
skildrade människornas tillvaro: ”Ty Han berättade hennes förflutna liv 
för henne. Hon förnam det ibland som om hennes levnad egentligen var 
en dikt av Gud” (23). Spänningen mellan sträng laestadianism och en mer 
folklig mystik är märkbar i denna text på samma sätt som i övriga sena 
Aronson-texter. Det talas om samisk vantro och hedniskhet som ”[i]ngen 
omvänd har lov att befatta sig med” (53). Detta görs likväl, någon har 
exempelvis ”ritat ett hemligt tecken med fingret mot de små upptåg, som 
bodde under grundstenarna” (119). 
     Folket i trakten tar avstamp i sin religion när de fördömer Maria, men 
den sanna tron tycks stå över samhällsnormerna, vilket betonas av textens 
ställningstagande för Marias egentliga oskuld. Vare sig det rör sig om en 
regelrätt jungfrufödsel eller ett kärleksmöte som för flickan sker i total 
okunnighet om sexualitet i kombination med likkutuksians extatiska hän-
givenhet, framstår Maria som utan skuld. En stor del av texten färgas av 
kollektivets värderingar, men när berättarrösten emellanåt distanserar sig 
är det till Marias försvar och i indignation över intoleransen: ”Även andra 
ord låg efter henne som skörlevnad, otukt, kåna, luder. Det är den sortens 
djävulskap som pyr i ungmör, men brinner i otröstliga änkor och karlar. 
Man vill spy åt det” (56). Intolerans och rigida normer står åter för den 
destruktiva kraften, ett öppet sinne för den positiva. 

––––––––– 
286 Hörnström har jämfört Maria-karaktären i detta verk med bikaraktären Nancy i Medaljen över 

Jenny, när det gäller känslighet och en vilja att blunda när tillvaron blir för svårbemästrad. Det som 
är ”ett lyte hos Nancy” kan dock ses som ”en tillgång hos Maria”, Hörnström, ”De fattigas 
rikedomar”, s. 97. 



180  

Den undflyende sanningen 

Aronsons sista verk, novellsamlingen Sanningslandet (1952) är uppdelad 
i två delar. Den första utgörs av fem noveller kretsande kring en 
barndomstematik med starka självbiografiska förtecken, allt berättat i 
jagform. Det är den äldre kvinnans perspektiv som styr berättandet, hon 
ser tillbaka på och analyserar det som hände för länge sedan. Nedslag 
sker icke-kronologiskt. Världen som beskrivs i dessa noveller är liten och 
tätt sammansluten. Framför allt är det flickan och fostermodern som står i 
centrum. Fosterfaderns öde omnämns i fyra av novellerna. Här märks 
samma teknik som i Hitom himlen. Där det ena avsnittet hade kunnat 
bygga vidare direkt på det andra, sker i stället omtag av centrala händ-
elser eller beskrivningar, vilket gör att tyngden i dessa framhävs. Detta 
verk är mer uttalat en novellsamling, men åtminstone första delen 
uppvisar exakt samma dubbelhet som Hitom himlen, det är samma värld, 
samma karaktärer och nära nog samma händelser som står i fokus, ändå 
börjar berättandet om från en nollpunkt under varje ny rubrik. Det är 
tydligt att genregränser mellan roman och novellsamling inte heller i 
detta Aronsons verk går att upprätthålla. 
     Den täta gemenskapen mellan mor och dotter står i kontrast till en 
omgivning, som för flickan upplevs som hotfull. På en tågresa hamnar de 
i samma kupé som en grupp arbetare och deras påträngande närvaro 
beskrivs som plågsam:  
 

De harklade sig medan de slog sig ner mitt emot mamma. Det var ett sätt 
de hade att liksom hela tiden berätta allt vad de gjorde […] Deras kantiga 
knän skrynklade ner min klänning. Jag hade velat vara en huggorm för 
att hålla dem på avstånd. (22)  

 
Flickan upplever deras närvaro som ett angrepp, exakt vad hon fruktar är 
oklart, det är en obestämd känsla av hot, som också har att göra med 
hennes utsatta livssituation. Fosterfadern är dömd till fängelse för dråp, 
och flickan har dessutom också vagt börjat ana att hon är fosterbarn och 
att hennes egentliga ursprung är förknippat med skam. Ingen har sagt det 
rakt ut, hon har ingen säker vetskap: ”Men på någon försåtlig omväg kom 
den ändå att omslingra mig. Att smitta ner mina nerver med skammens 
kunskap” (23). 
     Kvinnlighet som begrepp används också i denna text som en 
återkommande referenspunkt med outtalad och undflyende innebörd. 
Flickan jämför sig med mamman ”[f]ör i allt kvinnligt utom tålamod var 
jag starkare än hon” (19). Av situationen kan man utläsa att det handlar 
om viljestyrka, barnets vilja är den som segrar och detta kopplas här till 
hennes kön. Här framträder en förskjutning gentemot tidiga Aronson-
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texter, där viljestyrka var något en kvinna i förekommande fall hade trots 
sitt kön.  
     Det är ett vackert porträtt som görs av den fostermor Stina Aronson 
fick lämna i nioårsåldern för att sedan aldrig återse:287  
 

[H]on hade godhetens utseende. Hyn gick i pärlemor som hos blonda 
blodfattiga kvinnor. Den tjocka ådern i tinningen var ett fromt ornament. 
Det frasade stillsamt om hennes rörelser. De var lite långsamma som om 
hon stavade till dem inom sig först. Och det stod liksom en ljus sky av 
henne själv omkring henne. Det minns jag. (44–45) 

     
I del II lämnas barndomen och Uppsalatrakten och det är istället åter 
nordligaste Sverige som utgör skådeplats. Novellerna har dock fort-
farande karaktär av minnen som återkallas av berättaren. Titelnovellen 
”Sanningslandet” är 50 sidor lång och handlar om berättarjaget och 
hennes syster som på uppdrag av sin redaktion är på reportageresa i norra 
Sverige. Här märks en likhet med utgångspunkten i Byar under fjäll, men 
med tydlig fiktiv bearbetning. Bland annat tycks det här handla om två 
biologiska systrar. På kartan har kvinnorna funnit ortsnamnet Sannings-
landet och dras oemotståndligt dit, trots att det ligger utanför resplanen 
och tidsschemat. 
     Fascinationen över landskapet utlöser en metaforisk jämförelse med 
staden: ”Bergen i väster reste sig som höga tegelhus mot synranden. Som 
en stor stad med många glimmande fönster. Det var en synvilla men 
mycket vackert. Bakom bergen i väster ligger Sanningslandet” (62). Här 
beskrivs ett spontant synintryck och den gängse kontrasteringen mellan 
stad och land träder tillbaka för en form av sammansmältning. Det sär-
skilda ljuset och klarheten påverkar också intrycken: ”Av detta förstor-
ades landskapet till vidder med utplånade gränsmärken” (63). Storslagen-
heten i landskapen tycks göra människan ödmjuk. En färjkarl de möter 
beskrivs som typisk för sin trakt:  
 

Han bara hejdades och hölls i tygeln av en sorts blyghet inför sig själv. 
Folket i det förgätna landet har det sättet. Han ryggade inför bilden av sig 
själv som den öppet handlande, som den ropande, som fridstöraren, 
nästan som den levande. (62)  

 
Även de söderifrån kommande systrarna påverkas: ”Väntan gjorde allting 
bräckligt som bilden på ett bleknat fotografi. Stunden närmast omkring 
oss hade ingen årstid” (64). 

––––––––– 
287 Jfr Rasmusson, s. 17f. och s. 217ff. 
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    Midnattsljuset är en faktor som tenderar att upplösa gängse tänkande 
kring tid. Systern är mer förankrad i klockans, almanackans och effekt-
ivitetens tidsuppfattning medan berättarjaget föredrar ett mer flytande 
förhållningssätt: 
 

– Vi måste vara i Pajala före kväll. Det är mitt villkor. 
− Det blir aldrig kväll, syster. 
− Efter klockan lär det i alla fall bli det. Vi kan åka fast om vi missar 
Redaktionens tidtabell. 
− Annars missar vi Sanningslandet, syster. (85) 

 
Lite senare fortsätter samma dialog:  
 

 – S a n n i n g s l a n d e t, syster. 
 − Vi hinner inte. Tiden är för knapp. 
 − Tiden är vi själva. 
 − Tiden är redaktionens.” (99) 

 
Bilden av systrarnas rollfördelning påminner starkt om den mellan koll-
egorna i Byar under fjäll och mellan man och kvinna främst i dramerna 
och Feberboken. I novellen står systern för det rationella, rigida förhåll-
ningssättet, berättarjaget för ett öppnare sökande. Skillnaden i uppfattning 
innebär ett hinder för kommunikationen:  
 

Det ville inte bli något riktigt samtal, vari hennes ord var en följd av 
mina och mina av hennes. Det blev snarast några omaka tankar som 
stillheten gjorde hörbara nästan utan målförets hjälp. Det gick i samma 
halvstil som skuggornas prassel. (97f.) 

 
Systern är den som beskrivs utförligast med avseende på klädsel och yttre 
drag. Hon tycks vara den som är tydligast förankrad i sin tid, vilket dock 
blir betydelselöst i den aktuella situationen: ”Hon var klädd i en brun 
overall och solglasögon och kläderna gjorde henne liksom namnlös. Och 
vidden över den stora älven förminskade henne och tog ifrån henne det 
moderna mervärdet” (76). Precis som i många tidigare texter pekas det 
ytligt moderna ut som bedrägligt och i grunden betydelselöst. Modern 
teknik ses med blidare ögon, det är medelst bil de tar sig runt i de gles-
befolkade trakterna. Förhållandet mellan människa, natur och teknik 
diskuteras med utgångspunkt från just bilen:   
 

Den duktiga lilla bilen gjorde våra ben onödiga. […] För de var bara 
muskler av den vanliga sorten och inte klokare än en grodas ben. 
Förresten uträttade de hypermoderna hjulen allt kroppens arbete utom 
magens och den gammalmodiga synnervens. Även som ett medel mot 
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lönlös ånger var de till stor välsignelse. Fabriken hade lärt upp dem till 
att kunna det mesta. (101)  

 
En viss humoristisk ironi kan spåras i detta. Bilen är av godo, men kanske 
inte en fullt så stor välsignelse som människan kan luras att tro. 
     Det könskodade bildspråket ställs emellanåt i förgrunden. I beskriv-
ningen av färjkarlen vävs till exempel ett oförmodat yttrande om moder-
lighet in. ”Hans ansikte var tyst som en kvinnas när barnet har somnat i 
hennes famn” (73). Andra exempel är: ”Ihop med märrens gnäggande lät 
bullret som stämda trummor och kvinnogråt” (76), ”han försmådde att se 
sig om som en kvinna” (93) och ”[v]åran bil var mindre än de andra på 
samma utmanande sätt som en kvinna är mindre än en man” (76). Mod-
erlig rofylldhet, kvinnors gråt och nyfikenhet samt mäns och kvinnors 
olika storlek blir liksom i förbigående till självklara, men samtidigt in-
stabila, referenspunkter.    
     I beskrivningarna av systern blir spelet mellan könen tydligt och 
kvinnlighet länkas till viljan att behaga: ”Rörelsen gjorde henne kvinnligt 
medveten för att den påminde om kärlekskamp. Det kom en lyster över 
henne som om en man hade varit närvarande” (80). Generaliserande och 
kritiska omdömen om kvinnor kan ibland formuleras på ett drastiskt sätt: 
 

Då bländades vi. På något lönnligt vis hyllade älvens skönhet vår 
ankomst. Den kom oss i möte med knäfall som en besegrad segrare. Det 
är Satans urgamla trick med kvinnfolk: att förvända synen på dem med 
halt älskarsmil. Och vi är kvinnor. Alla våra känslor är smicker i sin 
upprinnelse, innan de fått namn och tydning. Kanhända det var så det 
gick till. Vi är så. (87) 

 
Både innebörden och ordvalet om Satans trick är iögonfallande. I denna 
novell har ingen kristen plattform etablerats, vilket får sekvensen att 
framstå som abrupt. Kanske är det mindre den bibliske Satan som avses, 
än ett bildligt uttryck för en psykologisk risk, som av någon anledning är 
större för kvinnor, vilket just här framställs som närmast biologiskt för-
ankrat.  
     Både kvinnlighet och alternativ kommunikation förs på tal när 
systrarna gärna vill återse mannen de tidigare frågat om vägen: ”Ifall det 
rörde sig om nån sorts lusta så kom formeln ur drömmens kemi. Det kan 
bara förstås av kvinnfolk som läser texten liksom från insidan” (103). Här 
markeras en distinkt könsskillnad, kvinnor beskrivs ha ett subtilare sätt 
att avläsa inre processer. Om detta ses som medfött eller en följd av in-
skolning framgår inte här. När de mött mannen har dock med nöd och 
näppe ett samtal kommit till stånd och här förs tvåspråkigheten  fram som 
en orsak till bristen på talförhet:  
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Hans stumhet kunde tyda på att mannen var finsktalande och ohågad för 
det svåra svenska språket. Orden är som gamla kyrknycklar, som är 
vackra och varaktiga, men oviga i bruket. (95) 

 
I skenet av Aronsons genomgående intresse för en språkproblematik 
ligger det nära till hands att se mannens förhållande till svenskan som en 
metafor för människans förhållande till ett utifrån reglerat språk överlag. 
     När de närmar sig Sanningslandet, som de dock aldrig når fram till, 
avlägsnar de sig i samma takt från kontrollsamhället. Den tystlåtne väg-
visaren passar inte in i någon norm, varken det moderna samhällets eller 
det gudfruktiga bylivets. I detta står han för något som berättarjaget, i sin 
beslutsamhet att nå Sanningslandet, längtar till: ”Kanhända han var 
Vägens Ande. Ur människosynpunkt var han en strykare och en ingen. 
Han var inte inskriven som namn och siffra i överhetens bok” (96). 
Parallellen till karaktären Sturk i Hitom himlen är tydlig. Även Sturk står 
utanför samhällets gängse kontrollsystem och delvis utanför gemen-
skapen, men samtidigt i kontakt med en tidlös andlighet.  
      Mer uttalade självbiografiska signaler än ”Sanningslandet” ger nästa 
novell, ”Trio” som inleds med orden: ”Min man hette Anders Aronson” 
(112) och sedan handlar om dennes läkargärning i Norrbotten. Även 
”Och broderskap” utspelar sig på ett sanatorium med en ny ung läkare i 
centrum. Ingenting motsäger att det är samma karaktär som i föregående 
novell, men det råder heller ingen säkerhet om att så är fallet. Läkaren är 
nygift, men här omtalas inte hustrun som ”jag” som i den förra, utan 
”hon”, perspektivet är alltså förskjutet från personligt i efterhand till 
samtida, i tredje person, ofta med bykollektivet fokaliserat. Utifrån denna 
blick uttalas om läkarparet: ”De hade samma fågelaktiga tycke som 
hundratals andra nybyggarpar” (119). Andra gånger är det traktens in-
födda som betraktas utifrån: ”Hos många var den lapska typen omiss-
kännlig med sneda ögon, som speglade kåtaelden och det uddiga norr-
skenet. Hela livet fanns samens arv i dem bredvid nuets bilder” (121). 
Framför allt handlar denna novell om den innerliga vänskapen mellan 
läkaren och en av hans yngre patienter, pojken Valter.  
     Ytterligare tre noveller med sanatoriet som skådeplats följer och i 
dessa uppträder en John Niskanpää, som mer än till namnet framstår som 
identisk med sonen i Hitom himlen och patienten i Sång till polstjärnan: 
”Han var ende sonen till en änka, ingen tredje åt bröd med dem. De levde 
som ett förbund av två” (132). John håller sig för sig själv på sanatoriet 
och är tungsint till följd av svår hemlängtan. Hans symbios med modern 
betonas även språkligt sett:  
 

Efter Herrens vilja sa John Niskanpää med moderns ord. Han upprepade 
dem så ofta han fick tillfälle. Han hade moderns fromma tonfall också. 
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De stod varandra närmare än de själva visste. Allting var som gåvor 
mellan dem liksom mellan makar. Modern hette Emma Niskanpää. (133)  

 
I överensstämmelse med Hitom himlen bär han dessutom faderns klocka i 
sin västficka och använder sig av brevpapper som är ”lilafärgat med fina 
blåa ränder och mycket flickaktigt” (135). Den utförliga beskrivningen av 
hur modern sakta och högtidligt läser hans brev och hur hon har svårig-
heter att förstå avsnittet om ambulansflyget är också igenkännlig. Sedan 
följer en direkt beskrivning av denna händelse och novellen bär 
följdriktigt namnet ”Himmelsfärden”. Fascinationen inför detta moderna 
fenomen är både åskådarnas och, färgat därav, berättarens: ”Men planet 
var omgivet av sitt eget skimmer. Metall och kraft ihop blev strålning, 
precis som tro och kraft” (139). Själva upplevelsen av detta nymodiga 
fenomen är så en upplevelse jämförbar med något mer tidlöst, religiös tro, 
som på samma gång i någon mån relativiseras.  
     I ”Spelarna” kommer John tillbaka efter en promenad då han ensam 
begrundat och beskådat platsen för flygplansbesöket. Modern Emma 
omtalas åter samt hennes vana att kalla sonen ”mitt John”. Bland karlarna 
på sanatoriet har istället namnet på hans hemby ”Mäntyjärvi” blivit hans 
smeknamn. Den gemenskap som råder i gruppen står John i stor 
utsträckning utanför. Han är exempelvis för försynt och ängslig för att 
vilja delta i det coronne-spel de ägnar sig åt. John har dock en beskyddare 
i ”Råpan”, ledargestalten i gruppen. De båda unga männen har fått kon-
takt redan på tåget på väg till sanatoriet och Råpan har då beslutat ”göra 
sitt för att passa in finnmarkspojken i den moderna verkligheten” (155).   
     Skillnaden mellan naturnära och samhällsnära återfinns i beskrivn-
ingen av Råpans bakgrund.  Han har vuxit upp med fjorton yngre syskon, 
som han fått hjälpa till att vyssa: ”Och det var inte i något ensligt krono-
torp vid en sjö, där vinden och skogsduvornas kutter kunde ha hjälpt 
honom. Utan han hade vuxit upp i ett barackhus i ett stationssamhälle” 
(157). Naturen framställs indirekt kunna erbjuda trygghet och tröst, när 
denna möjlighet är förlorad söks en ersättning. De vaggande, vyssande 
rörelserna tar Råpan till för att lugna sig själv, när hans ledarställning på 
sanatoriet sviktar. 
     Johns funderingar kring brevskrivande och sin egen viktminskning 
känns också igen från Hitom himlen och i viss mån Sång till Polstjärnan. 
Så också hur den laestadianska tron har präglat hans uppväxt. Det talas 
om Johns ovana vid prydnadssaker, vilka inte existerar i hembyn och den 
av modern inpräglade uppfattningen att ”[s]pel är djävulens påfund” 
(153). Beskrivningarna av Johns personlighet och hans svårigheter under 
skoltiden återkommer också. Vid tillsägelser om att sätta sig eller ställa 
sig upp lyckas han som barn aldrig göra rätt ”därför att han förnam en 
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hemlig motsägelse i ordern, som undgick de andra. Lärarinnan skämde ut 
honom för hans vimsighet” (154).  
     Den sista av sanatorienovellerna, ”Naken kväll”, tar avstamp vid 
nämnda coronne-bord, vilket två tonårspojkar närmar sig. Deras egentliga 
mål är dock att smyga upp till kvinnoavdelningen för att tjuvtitta. De två 
samiska systrar som dyker upp i korridoren står i skarp kontrast till den 
blonda flicka som tidigare omnämnts i samband med ambulansflyget. 
Flickan ifråga bär smink, smycken, moderna kläder och har en självmed-
veten attityd. Om systrarna heter det att de ”var vackra tillsammans 
genom sin inre samhörighet” (166). 
    Den allra sista novellen i samlingen bär namnet ”Förspel till kärleks-
möte”. Mötet ifråga äger rum, eller snarare förväntas äga rum, mellan 
Zakari och Bertina Adéle Litti. Namnet på flickan känns igen från två av 
novellerna i Sång till polstjärnan. Precis som i dessa (särskilt den där hon 
är vuxen, ”Fem minuter”), beskrivs hon som en lite udda person, av 
omgivningen närmast sedd som efterbliven. I sitt utanförskap och sin 
samtidiga livsnärhet och vishet är hon en typisk aronsonsk gestalt. Det 
livsnära knyts, vilket känns igen, till ett speciellt förhållande till språk 
och tid. Ord och tankar är för Bertina direkta sinnesupplevelser:  
 

Det gick till så när hon tänkte, att tankarna lät om sig som hörbart tal. De 
hade samma tycke av artikulerat ljud som hos döva människor. Det 
hände sällan att hon förnam dem stumt som teckenspråk men ofta som 
oväntade anrop. (173) 

 
Zakari är en karaktär som presenteras via sina brister. Han är sned i 
kroppen och beskrivs som skrytsam, lätt lögnaktig och inte särskilt högt 
aktad av omgivningen. Det stundande mötet mellan dessa båda ofullkom-
liga beskrivs likväl som något mycket vackert. Där hon sitter på berget 
och väntar, lyssnande till naturens ljud och efter stegen av en människa, 
finns ingenting av otålighet hos Bertina: 
 

Hon hade väntat en dryg timme på mannen Zakari. Inte efter klockan för 
det ägde hon ingen. För henne var den en onödig sak som bara kunde gått 
sönder. Ty hon kallade tidens gång för stunder och mätte inte deras 
längd. (174) 
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Stina Aronsons berättarkonst – avslutning 
Stina Aronsons publicerade verk från 1921 till 1952 uppvisar stor var-
iationsrikedom i en mängd avseenden, inte minst vad gäller genre och 
stil. Frågor som berör modernitet och genus finns, i varierande art och 
grad, med genom hela författarskapet. Den minsta gemensamma nämn-
aren, det som går igen i alla texter, är motståndet mot förtryckande 
konventioner och individens utsatta position gentemot en kollektiv norm. 
I de tidiga verken knyts gärna diskussionen till det utsatta barnet, som 
född utom äktenskapet, får lida av samhällets fördomar och moralism.        
     Tidigare forskning har visat hur de skiftande omdömen och livliga dis-
kussioner som präglade samtidsreceptionen av Aronsons texter hos 
eftervärlden i stor utsträckning har utmynnat i den relativt enkla etiketten 
”provinsialist”. Inte minst genusaspekten lyfts fram som en viktig faktor i 
sammanhanget och det poängteras hur en företrädesvis manlig kritikerkår 
i stor utsträckning tog fasta på svagheter i författarskapet på ett sätt som 
bidragit till successiv marginalisering. Även det faktum att Aronsons 
texter många gånger varit svåra att karakterisera har pekats ut som en 
orsak till denna förenklingstendens, en tankegång jag med detta arbeta 
velat fördjupa.  
     Ett modernistiskt inspirerat utprövande av olika uttryckssätt präglar en 
stor del av produktionen. De tre första verken inordnar sig delvis i den för 
tiden typiska borgerliga realismen, men utmärks också av att enskilda av-
snitt i böckerna ibland får en autonom roll, en teknik som efter hand allt 
mer utvecklas. Böckerna runt 1930 utmärks av större estetisk lekfullhet. 
Aronson skriver under pseudonym och låter i tre av verken denna pseud-
onym vara identisk med textens interna berättare. Mest modernistiskt 
experimentell är Fabeln om Valentin med sitt intrikata metafiktiva anslag. 
Texterna från denna period kretsar också kring en för modernismen 
typisk tematik, tanken om språkets begränsningar och längtan efter för-
nyelse vad gäller människans kommunikation och relationer.  
     Bilden av det modernistiska anslag som tidigare forskning pekat på 
när det gäller Hitom himlen fördjupas ytterligare då frågor kring berätt-
arens beskaffenhet, verkets komposition och genrekaraktär sätts i fokus. 
Det visar sig att normöverskridanden av olika slag är en central komp-
onent i texten. Vid första anblicken framstår berättarrösten som tradition-
ellt allvetande, men samtidigt märks en ständig variation beträffande när-
het till och hållning gentemot det som skildras. Det impressionistiska 
draget är ytterligare ett exempel på modernistisk teknik liksom den 
fragmentiserade kompositionen.   
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     Genrefrågan aktualiseras omedelbart när man närmar sig Aronsons 
textvärld. Exempelvis kallar hon sitt verk Syskonbädd (1931) för ”novell i 
tre akter”, vilket visar på en medveten glidning över konstformernas 
gränser. Novellskrivandet spelar en viktig roll i författarskapet och i de 
senare texterna sker en integrering av novell- och romanformen. I Hitom 
himlen, som författaren till att börja med ville kalla novellsamling, 
utmärks kompositionen av samtidig fragmentisering och repetition. Den 
kronologiska logiken avsnitten emellan saknas, vilket jag menar har att 
göra med verkets glidande genrekaraktär, dess motstånd mot att låta sig 
inordnas i konventionella mönster. Samtidigt som det är en roman med 
raffinerad helhetskomposition, utgör varje avsnitt en egen helhet: en 
berättelse med upptakt, presentation, utveckling och avslutning. Det går 
alltså att läsa avsnitten i boken inte bara som olika led i romanen, utan 
också, vilket ibland blir överordnat, som egna autonoma berättelser.  
     I novellerna i Sång till polstjärnan och Sanningslandet återfinns 
samma skådeplats och delvis samma karaktärer. Dessa står därmed på ett 
plan i samma relation till avsnitten i Hitom himlen som dessa gör till var-
andra. Allt är skeenden i samma värld, allt har förbindelselänkar till 
vartannat, men den exakta logiken saknas. Detta kan antingen tolkas som 
slarv från författarens sida, vilket i viss mån har gjorts i receptionen av 
Hitom himlen, eller som ett uttryck för en undanglidande tidsuppfattning, 
vilken går igen även på det tematiska planet. Verkets metafiktiva drag ger 
också vid handen att konventionell kronologi och intrigstruktur inte är 
aktuella. De senare novellsamlingarna fungerar på liknande sätt, men med 
mindre tydlig helhetskomposition. Den fjärde vägen har en på annat sätt 
intrikat komposition med radikalt uppbruten kronologi. Det finns inget 
givet nu-plan i berättelsen utan analepser och prolepser avlöser varann, 
vilket placerar fokus på andra saker än en logiskt framskridande berätt-
else.  
     En tematik som återkommer i många texter är den om språkets otill-
räcklighet. Den allmänna lärdomsskepsisen i de tidiga verken övergår 
efter hand i en mer specifik språkkritik. Från och med Två herrar blev 
nöjda framhävs ofta alternativa uttryckssätt som barnets språk, kroppens 
språk, tystnadens språk. Dikterna i Tolv hav ger uttryck för en längtan 
efter ett nytt språk, oförstört av gamla fördomar. Likaså i Feberboken, 
men där i kombination med en oro över att också det potentiellt nya 
genast blir ett maktmedel som vissa, företrädesvis män, tar patent på. I 
Hitom himlen och produktionen därefter illustreras i viss mån det som 
efterlyses i tidigare texter: hur tanken förmår finna andra vägar än via 
orden. Så sker i den ordlösa sången hos både Emma och Mira, i nynn-
andet och ylandet såsom läten ur själen, men också i kroppens och tystn-
adens uttryck. Det finns här en uttalad spänning mellan det konventions-
styrda språket och en mer autentisk kommunikation med plats för den 
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individuella rösten. Predikantens tal och skolans normstyrda läsning är 
exempel på det förstnämnda. Miras sång och kontakten mellan starkt 
samhöriga, såsom mor och barn, visar på det sistnämnda. En skepsis mot 
språkets möjligheter att uttrycka människans upplevelser av världen är 
typisk för verkets tillkomsttid och visar ytterligare på Aronsons starka 
förankring i samtidens litterära strömningar. 
    I debutverket och böckerna närmast därefter framträder en relativ-
isering av tidsbegreppet, en tematik som sedan utvecklas från under-
fundiga reflektioner till en central tankegång. I dramerna knyts den till en 
konflikt mellan rationalitet och ett intuitivt sätt att leva, där preferenserna 
tydligt finns hos det sistnämnda. Räknandet och mätandet av tiden fram-
står som en chimär och som en kontrollmekanism. När den nordliga geo-
grafiska placeringen börjar prägla berättandet, från och med Byar under 
fjäll, understryks känslan av tidens upplösning när exempelvis land-
skapets vidd och midnattsljuset skildras. Modernt effektivitetstänkande 
avvisas i Kanteles dikter såväl som Sanningslandets noveller.  
     I Hitom himlen framstår tidstematiken som en viktig aspekt av det 
inbyggda ifrågasättandet av konventioner. Det cykliska tidstänkandet, 
tiden som något flytande och ogripbart spelar en viktig roll i texten 
medan den linjära, logiska tidsuppfattningen avvisas både på komposi-
tionens nivå och den tematiska nivån. Dessutom förstärker textens 
groteska inslag bilden av de konflikter förhållandet till språk och tid gen-
ererar. Beskrivningarna av den mänskliga kroppens öppningar kopplas 
återkommande till sårighet, vilket ytterligare accentuerar frågan om 
kommunikationshinder, en för modernismen central problematik. Fram-
hållandet av den cykliska tiden anknyter också till den groteska trad-
itionen och här är ifrågasättandet av det moderna mer tydlig. Vad som 
framför allt tonar fram är dock en stark ambivalens inför både ett äldre 
och ett mer modernt levnadssätt.  
     Den värld som beskrivs i Hitom himlen är en värld på randen till det 
moderna. I första hand är det ett äldre levnadssätt som skildras, men 
påminnelser om moderniteten återkommer med jämna mellanrum och 
tjänar som en  referenspunkt. Det moderna, sekulariserade livet, i texten 
representerat av sörlandet, framstår i vissa avseenden som ensidigt in-
riktat på effektivitet, konsumtion och ekonomisk vinning. Samtidigt är 
fasthållandet vid en organiserad tro knutet till en inskränkt frihet. Den 
individuellt sökande människan kan i längden inte hållas inom sådana 
normsystem. Alienationen är inte knuten till det moderna livet, utan fram-
står som en effekt av den enskildes brist på anpassning till kollektivets 
normsystem. Modernitet står alltså i en bemärkelse för frihet och vidgade 
möjligheter. Vad som dessutom skildras utan negativa konnotationer är 
de tekniska landvinningar som nått den i övrigt ålderdomliga miljön. Här 
framstår verket som ett exempel på det Sara Danius ser som utmärkande 
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för många modernistiska texter, nämligen att problematiseringen av mod-
erniteten samtidigt ofta rymmer ett bejakande av ny teknik. Skildringen 
av människans möte med det nya främmandegör också det välbekanta 
och därmed sker ett närmande till ett ursprungligare seende och förnimm-
ande. I Medaljen över Jenny spelar detta förhållningssätt en särskilt fram-
trädande roll.  
     Religionen innehar en dubbel roll i författarskapet, en dubbelhet som 
blir allt mer uttalad. Å ena sidan står religionen för rigiditet och för-
tryckande normer som begränsar den enskilda människans liv. Å andra 
sidan är tron en motvikt mot det alltför rationella och kan innebära en 
positiv kraft i form av både trygghet, frihet och gränslöshet. Den öppna, 
kunskapsskeptiska hållningen försvaras. I Syskonbädd träder till och med 
en gudagestalt in − om än i Harriets egen dröm − och förstärker denna 
hållning. Oförenligheten mellan kyrkliga dogmer och det djupt mänskliga 
behovet att tro återkommer gång på gång. Inte minst i Två herrar blev 
nöjda spelar den konfessionslösa tron en viktig roll. Här står laestad-
ianismen för något entydigt negativt, en sträng och rigid ”linjalvärld” som 
i kollektivets tappning blir en destruktiv kraft för individen. Andlighet är 
viktigt i verken, men  frikopplat från alla normsystem. Detta framhävs 
exempelvis i frälsningsskildringen i Medaljen över Jenny, i porträttet av 
den högst oandlige prästen i Gossen på tröskeln och i beskrivningen av 
vägvisaren i novellen ”Sanningslandet”. Att religiösa dogmer riskerar att 
användas som ett redskap att fördöma medmänniskor är en återkomm-
ande tanke, framträdande inte minst i det sena verket Den fjärde vägen.      
     Samma tankegångar finns i Hitom himlen. Spänningen mellan olika 
sätt att förhålla sig till individualitet respektive religiösa och sociala kon-
ventioner belyses här främst via skildringen av de kvinnliga karaktärerna. 
Emma uppvisar ett relativt oproblematiskt förhållningssätt till dessa fen-
omen, helt enkelt därför att hon lever i princip opåverkad av influenser 
utifrån. Hennes få sociala kontakter håller sig inom bykollektivet. På 
samma gång som hon är starkt förankrad i detta kollektiv och styrd av 
dess laestadianska lära, står hon i sin geografiska och mänskliga isolering 
utanför den och är fri att göra egna tolkningar, vilket illustreras genom 
Emmas personliga sätt att kombinera bibeltro och folktro. Detta bidrar till 
att man kan förknippa henne med ett slags ovetande eller oskuldsfullt sätt 
att möta världen som har tydliga konnotationer till det icke-moderna, 
tiden före moderniteten.  
     Frågor om individens frihet och var människans ansvar börjar och 
slutar är starkt närvarande i Hitom himlen. Här kan man se en pendang till 
den vid verkets tillkomsttid högaktuella existentialismen. Det radikala 
hävdande av människans absoluta frihet att skapa sitt liv som existent-
ialismen står för, avvisas i verket. Det finns ett spelrum av frihet, men 
situationen som den enskilde befinner sig i, de kollektiva värderingarna 
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och konventionerna som har företräde i den aktuella omgivningen, utövar 
ett närmast tvingande inflytande. Även i Aronsons övriga texter skildras 
hur människan i hög grad är fast i sina omständigheter. Det går att tänja 
på och rubba gränserna, men inte spränga dem. Mer i samklang med 
existentialistiska tankegångar är det starka betonandet av den subjektiva 
livstolkningen. När Emma söker och finner mening i de prövningar hon 
utsätts för, frammanas bilden av att detta förvisso fungerar ur hennes 
perspektiv, men samtidigt är en konstruktion utifrån hennes specifika 
omständigheter.  
     Modernitetsdiskussionen rör i de tidiga verken främst relationen 
mellan stad och land. Landsbygden, eller småstaden, framhålles gärna 
som det positiva alternativet, dock med motstånd mot att idyllisera. 
Staden representerar dessutom ökade möjligheter för den enskilda männ-
iskan. En skepsis mot att yttre förändringar och effektiviseringar auto-
matiskt betraktas som förbättringar uttrycks. Ytligt moderna fenomen 
som mode, konsumtion och byggnadsstilar avvisas som tämligen oväsen-
tliga. Modern teknik framställs mer positivt, men framför allt förordas en 
omorientering på djupet.  
     Förhoppningar om en ny människotyp hänger samman med förhopp-
ningar om ett nytt språk och kommer frekvent till uttryck i författar-
skapet. Huvudpersonerna i Gossen på tröskeln och Medaljen över Jenny 
blir symboler för nya möjligheter i en mindre rigid värld. I det först-
nämnda verket är Bert ett löfte om något nytt i det att han bryter med den 
traditionella manlighetsnormen. Jenny är en ”ny kvinna” med självständ-
ighet och frihet som ledord. Porträtt av yrkesutövande, självförsörjande 
kvinnor, besläktade med Jenny, förekommer också i Byar under fjäll, 
vilket förstärker ståndpunkten att yttre inramning är av underordnad 
betydelse. Här är det inte den förväntat urbana miljön som hyser sant 
moderna människor, utan den nordliga glesbygden.   
     Hitom himlens Mira framstår som en mer problematisk modern gest-
alt. Hennes flykt kan ses som en strävan efter individualitet och en vägran 
att anpassa sig. Miras försök att göra uppror mot konventionen miss-
lyckas dock och med detta befästs hennes oförmåga att kommunicera och 
att finna sig tillrätta i sin omvärld. På samma sätt som den bibliska 
Miriam straffas för samma synd som hennes bror Aron går fri ifrån, får 
Mira bära all skuld, medan Renströmsvärdinnan skonas, i kraft av sin 
sociala position och förmåga att ljuga. I detta finns en kritik mot sam-
hällsstrukturer och konventioner som har en förtryckande inverkan på den 
enskilda människan.  
     Miras upplevelse av instängdhet och avskurna möjligheter framhävs 
gång på gång i texten. Hon värjer sig i sitt inre mot anpassning och 
förslavning. Återkommande i beskrivningarna av henne är vargmetafor-
iken, något som understryker bilden att hon är en varelse som lever mot 
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sin egentliga natur, fångad i en plats och ett sammanhang som begränsar 
och förvrider henne. Upplevelsen av fångenskap tycks handla om en 
längtan efter det moderna livet, med dess större frihet och valmöjligheter. 
”Kvinnorna söderut”, vilka används som negativ referenspunkt för de 
laestadianska byborna, är för Mira snarast förebilder. För henne repr-
esenterar de okuvlighet, ett mod att begära något av livet och hävda en 
individualitet. Som ett förebådande av Mira-karaktären kan man se port-
rättet av Mimmi, modern i  Jag ger vika, som också upplever instängdhet 
och längtan efter ett liv med större rörelsefrihet och möjlighet till själv-
förverkligande. 
     Via den rörliga berättarhållningen i Hitom himlen framtonar en 
distansering gentemot den kvävande sidan av de levnadsförhållanden de 
skildrade människorna måste underkasta sig. Emellanåt är närheten till 
bybornas laestadianska värderingar stor, andra gånger ifrågasätts och 
problematiseras desamma av berättaren. Att anpassa sig efter kollektivets 
normer innebär avkall på individuella anspråk, men samtidigt skänker 
förankringen i ett givet sammanhang upplevelsen av tillhörighet och frid, 
illustrerat genom Emma. Att däremot försöka bryta sig loss är ett stort 
risktagande, vilket visas genom Miras misslyckande. Hon blir dömd och 
illa ansedd för alltid och den personliga besvikelsen tycks sluta i 
galenskap. Å andra sidan visar berättelsen om Mira också på ögonblick 
av frihetsupplevelse och utrymme för den individuella rösten. Miras 
strävan efter personlig frihet, vilken i slutänden tycks leda till isolering, är 
i hög grad en modernitetens och, mer specifikt, en subjektiveringens kon-
flikt. Problematiken kan läsas som allmängiltigt mänsklig, men kommer 
till skarpast uttryck i den tillvaro hon är anvisad som kvinna i en av 
normer starkt kontrollerad värld.  
     Hitom himlens kvinnliga huvudkaraktärer lider båda av sjukdoms-
tillstånd. I Emmas fall är det av fysisk art, med hennes obehandlade och 
stundom plågsamma livmoderframfall. I enlighet med hennes livshållning 
tiger hon om sitt lidande och ser det som en Guds prövning.  Mira 
beskrivs, i de sekvenser som visar glimtar av hennes liv flera år efter 
uppbrottsförsöket, som en själsligt skadad människa. Hur Mira själv 
förhåller sig till detta får man inte veta något om. Däremot är det möjligt 
att läsa berättelsen om hennes uppror, som inte accepteras av omvärlden 
och så leder till personlig katastrof, som ytterligare en förstärkning av 
protesten mot förtryckande normer.  
     Skillnader och gränser mellan kvinnor och män är på ett tämligen 
diskret sätt uppluckrade i merparten av Aronsons texter. I likhet med 
synen på tid och språk som något väsentligen oåtkomligt för kate-
gorisering och exakthet accepteras inte heller här några givet fasta kate-
gorier. I de tidiga texterna intar genusfrågor ingen framträdande plats, 
men en viss ironisering över den självklart patriarkala ordningen är 



193  

märkbar. De ymnigt förekommande könsetiketterna pekar gärna på 
kvinnlighet som brist. Att vara kvinna är att inte förväntas vara stark, 
handlingskraftig och självständig. Ändå är många kvinnliga gestalter just 
detta. I de tidiga verken konstateras detta med en slags förvåning. I 
produktionen runt 1930 är tonläget mer affekterat, här beskrivs en frust-
ration och ibland desperation över de skrank som begränsar livet för en 
kvinna med längtan att förverkliga individuella drömmar. Kvinnans, men 
även mannens tillkortakommanden inför samhällets förväntningar och 
normer med avseende på kön problematiseras. Ifrågasättandet av äkten-
skapet är framträdande i Två herrar blev nöjda. I Feberboken sker ett 
samtidigt utforskande och avvisande av primitivismens tankegångar. Den 
gemensamma strävan efter förnyelse hos bokens älskande par, riskerar 
utmynna i att mannen intar en mer rigid position, med omedelbara 
anspråk på tolkningföreträde. Dramerna visar framför allt på hur de roller 
som är anvisade män respektive kvinnor utgör hinder för kommunikation 
och förändring.  
     I de senare verken framträder en allt mer komplex bild. Kön är en av 
många viktiga, men svårfångade, aspekter som avgör existensen. Köns-
överskridande gestalter figurerar i många av texterna, vilket problem-
atiserar frågan om manligt och kvinnligt. Viktiga exempel på karaktärer 
med diffus eller glidande könsidentitet är den antytt homosexuella Harriet 
i Medaljen över Jenny, ”Kvinnfolks-Emil” i Byar under fjäll, och en av 
bröderna Jaako i Den fjärde vägen, som av omgivningen ses som mer 
kvinna än man. Också John Niskanpää beskrivs i samtliga texter där han 
figurerar förvirra sin omgivning i fråga om förväntad manlighet. Frågan 
är inte ställd i förgrunden, men den finns som ett viktigt stråk genom 
författarskapet. Könskategorier är alltför grovt tillyxade för att göra 
människor rättvisa. Vad som är slående är att problematiken aktualiseras i 
samband med att omgivningen visar prov på en intolerant och fördöm-
ande attityd och är det något som genomgående avvisas i Aronsons texter 
så är det intolerans mot det avvikande.   
 

* 
 
Som genomgående tema i författarskapet har tidigare setts den svaga och 
utsatta individen. Detta är ett centralt motiv, men främst, menar jag, som 
en illustration av något ännu mer bärande, nämligen protesten mot alla 
typer av tvärsäkerhet. Att vara alltför säker i kunskap och vetande är ett 
bedrägeri och ett hot mot autentiskt liv. Bejakandet av en fundamental 
osäkerhet innebär i texterna en direktkontakt med livet. Karaktärer med 
detta förhållningssätt bryter på olika vis mot konventioner, de ses av om-
givningen som avvikande och hamnar därmed i utsatthet.  
     Alla former av rigiditet – när det gäller synen på vad språk, tid och tro, 
vad manligt och kvinnligt är, riskerar att utmynna i förtryck. Normsystem 
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och anspråk på säkra sanningar återfinns både i det moderna och i det 
förmoderna samhället. Därmed stannar aldrig Aronson vid en entydig 
civilisationskritik eller idealisering av flydda tider och livsformer. För-
svaret för den individuella friheten och subjektets autonomi är viktig i 
texterna, vilket är en modern position. Sammantaget kännetecknas hålln-
ingen gentemot moderniteten av en komplicerad ambivalens.    
     Genom att ställa samman den ingående analysen av Hitom himlen med 
en genomgång av Aronsons övriga texter har jag velat fördjupa bilden 
både av det enskilda verket och av författarskapet. Den kritik Aronson, 
särskilt av sin samtid, fick utstå för sin förmenta osjälvständighet fram-
står som djupt felaktig mot bakgrund av konsekvensen i författarskapets 
centrala tematik. Med sina texter ger hon sig in i tidens aktuella diskuss-
ioner, men med en prövande, ifrågasättande hållning och sina hjärtefrågor 
trogen. Aronsons berättarkonst präglas både formmässigt och tematiskt 
av försvaret för ett uttryckssätt bortom alla givna förväntningar. För den 
befriade sången. 
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Summary 
Stina Aronson’s late production has been viewed as homage to a lifestyle 
on its way out. On closer view, its character of civilization criticism turns 
out to be strongly ambivalent both towards modernity and to an older tra-
dition. How this is expressed and how the texts treat expectations as re-
gards gender is what this thesis is mainly about. All works by Aronson 
are discussed with special focus on Hitom himlen (This Side of Heaven, 
1946).      
     The image previous research has portrayed of the modernist approach 
in Stina Aronson’s Hitom himlen is further reinforced when questions of 
the nature of the narrator, and the composition and genre characteristics 
of the work are in focus. It then becomes apparent that norm transcen-
dence of various kinds constitutes a central text component.  The first im-
pression is that of an omniscient narrator’s voice, while at the same time 
the continuous variation in closeness and attitude to what is described 
makes itself felt. The unmistakable impressionist character is a further 
example of a modernist technique as is the fragmentary composition.  
     Earlier research has demonstrated how the varying judgements and 
lively discussions marking the contemporary reception of Aronson’s text 
for posterity have boiled down to the relatively simple “provincialist” la-
bel. The gender aspect in particular has been highlighted as a significant 
factor in the context and the focus has been on how a primarily male 
cadre of critics largely concentrated on weaknesses in the writing, which 
has contributed to posterity’s marginalization of the author’s works.  The 
very fact that many of Aronson’s texts have been hard to characterize has 
been given as a reason for this tendency towards simplification, which is 
a line of thought I have wanted to examine in greater depth.   
     The genre issue is immediately making itself felt when one approaches 
Aronson’s textual world. She labels her work Syskonbädd (Love between 
Brother and Sister, 1931) a “short story in three acts”, which indicates a 
conscious blurring of art-form boundaries. In Hitom himlen the composi-
tion simultaneously displays fragmentization and repetition.  There is no 
complete chronological agreement between the sections, which in my 
view has to do with the blurring of genres in the book and its resistance to 
be forced into conventional patterns.  In this novel with its sophisticated 
overall composition every section also forms a unit of its own, a story 
with introduction, presentation, development and conclusion. Conse-
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quently, the various sections of the book can be read, not only as ele-
ments in a novel but also as autonomous stories, which sometimes take 
over. The stories making up the collections Sång till polstjärnan (Song to 
the North Star, 1948) and Sanningslandet (The Land of Truth, 1952) are 
enacted in the same setting and with partly the same characters.  In some 
respect the stories have the same relation to the sections of Hitom himlen 
as the latter have to each other. Everything takes place in the same world, 
everything is linked to everything else, but there is no exact logic.  This 
can either be interpreted as carelessness on the part of the author, as the 
reception of Hitom himlen to some extent demonstrates, or, which is 
much more interesting, it can be looked upon as an expression of a 
blurred sense of time, also reflected on the thematic level. The metaficti-
tious signals in the book also suggest that conventional chronology and 
plot structure are irrelevant factors.  
     The time theme emerges as an important aspect of the built-in ques-
tioning of conventions to be found in Hitom himlen. The concept of cy-
clic time, of time as fluid and intangible, has positive connotations in the 
text, whereas the linear, logical time concept is rejected at the composi-
tional as well as the thematic level. Interesting complications also appear 
in the way the text deals with man’s relation to language. There is an ex-
plicit tension between conventionally controlled language and a more au-
thentic communication making room for individual expression. The 
preacher’s speech and standardized reading at school exemplify the for-
mer. Mira’s song and the contact between close relations like mother and 
child are examples of the latter. Scepticism towards the ability of lan-
guage to express man’s experience of the world is typical of the period 
when the book was written, thus further illustrating Aronson’s deep-
rootedness in contemporary literature.   
     Elements in the text leaning towards the grotesque reinforce the pic-
ture of the conflicts generated by the relation to language and time. De-
scriptions of human body openings are repeatedly linked to soreness, fur-
ther accentuating the questions of communication obstacles, a central 
modernist issue.  The focus on cyclic time also forms a link to the tradi-
tion of the grotesque and clearly questions the modern. What gradually 
appears is above all a strong ambivalence towards an older as well as to a 
more modern way of life. The world described is a world on the brink of 
the modern, primarily an older way of life, but with constantly recurring 
reminders of modernity, functioning as points of reference. Modern, 
secularized life, represented in the text by “sörlandet” (“down south”) 
seems in many respects to be one-sidedly oriented towards efficiency, 
consumption and economic gain. At the same time, adherence to religious 
faith is associated with restricted freedom. The inquiring human being 
cannot in the long run stay restrained by such a norm system. Alienation 
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is not tied to modern life, but appears as an effect of the failure of the in-
dividual to adapt to the collective norm system. Thus, in one respect, 
modernity represents freedom and increasing possibilities. Also described 
without negative connotations are the negative connotations of the tech-
nical improvements which have reached this otherwise old-fashioned en-
vironment. This makes Hitom himlen appear as an example of what  Sara 
Danius regards as characteristic of many modernist texts, namely that si-
multaneously with the problematization of modernity there is often an ac-
ceptance of modern technology. The description of man’s encounter with 
the new also makes the alienation of the familiar possible, thus approach-
ing a more primeval way of seeing and perceiving.   
     The discussion of individual freedom or determinism forms a counter-
part to existentialism, which was much in vogue at the time. In Hitom 
himlen Aronson turns and twists the question where man’s responsibility 
begins and ends. The radical existentialist assertion of man’s freedom to 
create his own life is rejected in the work. There is scope for freedom, but 
the individual situation, collective values and conventions prevailing in 
the environment exercise an almost imperative influence. More in har-
mony with existential ideas is the strong emphasis on the subjective in-
terpretation of life. When Emma searches for and finds meaning in the 
trials she undergoes, the picture that emerges is that this certainly func-
tions from her point of view, but is simultaneously a construction origi-
nating in her particular circumstances.  
     The tension between different ways of relating to social conventions is 
primarily elucidated through the portrayal of the women characters. 
Emma displays a rather unproblematic attitude towards the norms 
prevailing in her world, simply because she principally lives unaffected 
by influences from the outside. Her few social contacts stay within the 
village community. While, on the one hand, she is deeply rooted in this 
community and ruled by its Læstadian values, she partly stays outside in 
her geographical and human isolation and is free to make her own inter-
pretations. One way this is illustrated is through Emma’s individual com-
bination of Christian faith and popular beliefs. Taking this further, she 
can be associated with a rather ignorant or innocent way of facing the 
world with clear connotations to the non-modern, to the time before mod-
ernity.    
     Mira emerges as a more modern character, since her attempted escape 
can be seen as striving for individuality and refusing to adapt.  Her at-
tempt at revolting against convention fails, however, which confirms her 
inability to communicate and to accept her place in the world around.  As 
Miriam in the Bible is punished for the same sin as that which her brother 
Aron is redeemed from, Mira has to bear all the guilt, while other “sin-
ners” go free, on account of their social position and ability to lie. This 
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can be seen as criticism of social structures and conventions which have a 
repressive effect on the individual. Mira’s experience of being hemmed in 
and cut off from all possibilities recurs over and over again in the text.   
In her mind she resists adaptation and enslavement.  A recurrent element 
in the descriptions of her is the wolf metaphor, underlining the impres-
sion of a creature living in opposition to her own nature, imprisoned in a 
place and context which limits and distorts her. Implicitly it seems largely 
to express a longing for modern life with its greater freedom and choice.  
“The women down south”, who are used as a negative point of reference 
for the Læstadian villagers, serve as models to Mira. For her they repre-
sent the indomitable, the courage to demand something of life and assert 
one’s individuality. 
     Through the flexible narrator approach there emerges a distancing 
from the suffocating aspect of the living conditions the characters de-
picted are subjected to. Sometimes the closeness to the Læstadian values 
of the villagers is great, at other times these values are questioned and 
problematized by the narrator. Accepting the norms of the collectivity 
means refraining from individual claims, while at the same time being 
anchored in a given context offers the feeling of belongingness and 
peace, as is shown in the portrait of Emma.  However, trying to break 
loose involves great risks, as illustrated by Mira’s failure. She is harshly 
judged by the surrounding interpreting community and her personal dis-
appointment leads to mental destitution. On the other hand, the story of 
Mira also demonstrates a momentary feeling of freedom and scope for the 
individual voice. Mira’s striving for freedom, which finally leads to 
alienation, is very much the conflict of modernity and, more specifically, 
of subjectivization. This can be interpreted as a universal issue, but its 
strongest expression lies in the existence she is assigned to as a woman in 
a strongly norm-governed world. 
     Both the main female characters suffer from states of illness. In 
Emma’s case it is physical, with her untreated and at times painful uterine 
prolapse. In agreement with her attitude to life she remains silent about 
her suffering, which she views as a punishment from God.  Mira, in the 
sequences showing glimpses of her life several years after her attempted 
break-up, is described as a spiritually injured human being.  How Mira 
relates to this herself we are not told. However, it is possible to read the 
story of her revolt, which is not accepted by those around her and thus 
leads to personal disaster, as an intensification of the protest against re-
pressive norms.   
     By combining the detailed analysis of  Hitom himlen with an overview 
of Aronson’s writings I wish to create an in-depth picture of the individ-
ual work as well as of her œuvre as a whole. Resistance against repres-
sive conventions is a theme permeating all of Aronson’s texts. In the 
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early works the discussion is often tied to the exposed child, father un-
known and born outside wedlock, who is made to suffer from the preju-
dices and moralism of society.  These early works are partly akin to the 
typical bourgeois realism of the time, but they are also characterized by 
the autonomous role played by single parts of the books, a technique that 
was later developed more and more. The production around 1930 is espe-
cially marked by æsthetic experimentation. Aronson writes under a pseu-
donym and in three of the works from that period the pseudonym is iden-
tical with the internal narrator of the text.  The clearest case of modernist 
playfulness is Fabeln om Valentin (The Fable of Valentin, 1929) with its 
intricate metafictitious approach. Thematically, gender issues are in focus 
in these works. Human failure before the expectations and gender norms 
of society are problematized. Categories like male and female seem too 
roughly hewn to do people justice. In Feberboken (The Fever Book, 
1931), especially, this discussion takes place in a simultaneous explora-
tion and rejection of the ideas of primitivism.  These were current in the 
literature of the time, more particularly so due to Aronson’s liaison with 
Artur Lundkvist – the pioneer of primitivism in Sweden.   
     The discussion about modernity in the early works chiefly concerns 
the relation between town and country.  The countryside, or the small 
town, is often portrayed as the positive alternative, albeit with a resistance 
against idyllicizing. Urban life also represents greater chances for the in-
dividual. The idea of automatically regarding external changes and effec-
tivization as progress is sceptically treated.  Superficially modern phe-
nomena like fashion, consumption and architectural styles are rejected as 
rather inessential. Modern technology is referred to in more positive 
terms, but what is advocated above all is radical reorientation. The main 
characters in Medaljen över Jenny (The Medal in Honour of Jenny, 1935) 
and Gossen på tröskeln (The Boy on the Threshold, 1942) become the 
symbols of new openings in a less rigid world. In the former Bert offers a 
promise of something new in breaking with the traditional masculinity 
norm. Similarly, Jenny is a “new woman”, whose mottos are freedom and 
independence. Portraits of professional, self-supporting women, similar 
to Jenny, also appear in Byar under fjäll (Villages below Mountains, 
1937), which supports the view that the external setting is of minor im-
portance.  Here it is not the expected urban setting that houses truly mod-
ern people, but the sparsely populated northern countryside.  
     The experience of the insufficiency of language recurs frequently in 
Aronson. The general epistemological scepticism in the early works gives 
way gradually to a more specific language criticism. From Två herrar 
blev nöjda (Two Gentlemen were Satisfied, 1928) onwards, alternative 
ways of expressing oneself are often emphasized, like child language, 
body language or the language of silence. The poems of Tolv hav 
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(Twelve Oceans, 1930) express the yearning for a new language, uncon-
taminated by old prejudices. The same goes for Feberboken, albeit in 
combination with the anxiety that the potentially new will also turn im-
mediately into a means of power which will be claimed by some, prefera-
bly men, for their own.  
     In the debut work and the immediately following books a relativ-
ization of the time concept emerges, a theme which later develops from 
subtle reflections to a central idea. In the dramas this is tied to the conflict 
between rationalism and a more intuitive way of life, preferences being 
clearly with the latter.  Calculating and measuring time is presented as an 
illusion and as a control mechanism. When the northern geographical lo-
cation begins to set its mark on the narrative, from Byar under fjäll on-
wards, the feeling of the dissolution of time is underlined, for instance 
when the expanse of the landscape and the midnight light are depicted. 
Modern efficiency thinking is rejected both in the Kantele (1949) poems 
and the stories in  Sanningslandet. 
     Religion plays a dual role in Aronson’s works, a duality which be-
comes more and more explicit. On the one hand, religion represents rigid-
ity and repressive norms limiting the life of the individual. On the other 
hand, faith is a counterweight to too strong rationalism and may represent 
a positive force in the form of security, freedom and boundlessness.  The 
open attitude with its epistemological scepticism is defended. The incom-
patibility between religious dogma and the deeply human need to believe 
recurs time after time. Not least in Två herrar blev nöjda does unconfes-
sional faith play an important role. Here Læstadianism represents some-
thing unambiguously negative, a harsh, rigid “square world”, which col-
lectively turns into a destructive power vis-à-vis the individual. The idea 
that religiosity is not linked to ecclesiastical norms and that the norms 
themselves run the danger of being used as a tool to judge one’s 
neighbour, recurs frequently.  
    The criticism that Aronson had to endure, especially from her contem-
poraries, for her supposed lack of independence seems deeply unjust seen 
against the background of the consistency of her central themes. In her 
texts she embarks on the topics of her time, but her attitude is tentative 
and questioning and she is faithful to her deeply felt convictions. To be 
released from all normalizing categories is her longing and her endeav-
our, marking in various ways everything Aronson wrote. Formally, a 
great many genres and combinations of genres are tried out.  Short stories 
play a key role in her writing and are gradually integrated into the novel 
form in sophisticated and rather original ways. Thematically, her opposi-
tion to normalizing expectations is noticeable throughout. In Medaljen 
över Jenny and Gossen på tröskeln the criticism is interwoven with hopes 
of a new society and a new type of human being, who by breaking the 
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norms will ultimately change them. In her late production the problem 
complex has become modified and without any polemics various pictures 
are shown of man’s relation to the surrounding world and its system of 
norms. Norms and claims on indisputable truths are found both in modern 
and pre-modern societies. This means that Aronson never rests satisfied 
with an unambiguous criticism of civilization or idealization of times and 
forms of life past, but she constantly holds forth the inevitable ambiva-
lence.  
 
 
 
Översättning Staffan Klintborg 
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