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Abstract

Nilsson Skave, Asa (2007). Den befiiade sdngen. Stina Aronsons berittarkonst (Liberated
Song. Stina Aronson’s Narrative Art). Acta Wexionensia No 108/2007. ISSN: 1404-4307,
ISBN: 978-91-7636-536-6. Written in Swedish with a summary in English.

This thesis discusses the narrative art of the Swedish author Stina Aronson (1892-1956)
with special emphasis on Hitom himlen (“This Side of Heaven”) from 1946. This work
forms the subject of the first part, with formal aspects like narrator construction, composi-
tion and genre as the starting-point. These aspects, and the originality with which they are
treated by Aronson, are put in relation to modernist @stheticism. In the next step the mod-
ernist approach is linked to a discussion of modernity. The basis of this thematic analysis
consists of entities like language, time, faith and individuality, all of which play an impor-
tant part in Aronson’s writing. The thematization of individual freedom versus determin-
ism makes the work a counterpart to existentialism, the current philosophy of the time.

What becomes especially apparent is a striking ambivalence towards modernity, but
also towards a more traditional, almost pre-modern, attitude to life prevailing in the severe
Lastadianist village community described. This interpretation deviates from the idea of
pure civilization criticism and of the near idealization of the world described, which has
dominated earlier analyses of the Aronson’s work.

Gender issues, too, play an important part in the thesis, especially in the section ana-
lyzing the main characters and the attitudes they represent. The two central characters of
the text are women and they are fundamentally different. The criticism of the village
community and the destructive effects on the individual of the austere faith is most evi-
dent in the portrait of Mira, one of the women. She emerges as a more modern character
than the others, driven by an urge to break free and make her own destiny, a project
which, however, fails completely. There are several reasons for this, but the decisive fac-
tor is that as a woman she is more strictly bound by conventions and norms in the sur-
rounding environment and interpretative community.

Part II discusses the author’s other works published in book form. The textual forms
and their possible relation to modernism are discussed to some extent, but above all the
same issues concerning modernity and gender are tested as outlined in the first part. Am-
bivalence vis-a-vis the modern is also noticeable in the early works, albeit in a less sophis-
ticated way. The problematization of gender roles is a marginal but essential element in
these works, most evident in those produced around 1930 and gradually becoming more
and more complex. What is striking is the recurrent existence of gender-transcending
characters. Aronson’s characters are depicted over and over again as untypical of their
sex, which altogether conveys the image of a world where there is something fundamen-
tally wrong with expectations.

In the collected works of Aronson these themes remained constant throughout the great
variation in genre, form and contents ever since the début in 1921 to her last work in
1952: opposition against all forms of normalizing categories prescribing how people
should believe, communicate, experience time and function as man or woman.

Keywords: Stina Aronson, Swedish Literature, genre, modernism, modernity,
gender
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Inledning

Upptakt

Ibland tenderar bilden av ett forfattarskap att byggas kring ett speciellt
verk, vilket far std som representant for hela gérningen. Nir det géller
Stina Aronson (1892—1956) har utan tvivel Hitom himlen fran 1946
kommit att spela en sddan roll. I den man allminheten kdnner till Aron-
sons forfattarskap, dr det just Hitom himlen som &r bekant. Boken innebar
inte bara forfattarens stora genombrott, utan dr ocksa det verk som konst-
nérligt utmirker sig mest. Samtidens kritik och i viss man eftervirldens
litteraturhistorieskrivning har forfaktat uppfattningen att det efter ett antal
ar av tdmligen mediokert forfattande sker en plotslig forlosning. Denna
har dessutom gérna kopplats till textens geografiska forankring.

Samtidigt som verket utstralar harmoni och fullindning, ar den
sprangfylld av konflikter och fragor. I detta menar ocksé jag att texten
ifrdga dr unik, bade i forfattarskapet och generellt sett, och en av ambi-
tionerna med denna avhandling &r att visa pa just detta unika. En annan
ambition &r att framhdva kontinuiteten i Stina Aronsons forfattarskap, att
visa hur viktiga tematiska spar stdndigt aterkommer och bearbetas pa
olika vis. I denna overblickande diskussion blir det tydligt att det trots en
stor variationsrikedom, form- och genremissigt, finns en envis konse-
kvens. Harmed kan ocksé tanken om Aronsons formenta osjélvstindighet
avvisas.

Forst med Hitom himlen fick alltsd Stina Aronson sitt egentliga
genombrott hos publik och kritik, tjugofem ar efter sin litterdra debut.
Man pekade pa hur ett stort lugn och en alldeles speciell livsnédrhet hir
kom till uttryck i skrivandet. Tillkomstéaret kan skapa forvéntningar om
en skildring av virlden efter krigstraumat, men i forstone tycks forfatt-
aren helt ha vint ryggen at vérldskrigens tid. Handlingen forlaggs, liksom
i hog grad i bockerna som foljde, till ett 6dsligt norrbottniskt landskap
befolkat av enkla och stillsamma ménniskor. Miljon hade Aronson blivit
fortrogen med genom sin egen tillvaro som ldkarhustru i nordliga
Sandtrask och Hillnds under manga ar. Utmérkande for skildringen &r att
den ger ett intryck av tidloshet och allméngiltighet. Det viktiga som sker
har inga tydliga kopplingar till ndgon sérskild historisk period. I centrum



for skildringen star tvd kvinnodden, till synes helt utan kontakt med det
moderna projektet.

Stina Aronson tillhor de forfattare, vars plats i litteraturhistorien blivit
betydligt mer undanskymd &dn den hon &tnjét i sin samtid. De sjutton
bocker — romaner, novellsamlingar, diktverk, dramer och en reseberétt-
else — som hennes produktion omfattar uppvisar en stor variationsrike-
dom. Debuten och de ndrmast f6ljande verken var romaner i den stil som
brukar kallas borgerlig realism. Har aterfinns det karakteristiska myllr-
ande persongalleriet, smastadsidyllen med morka understréommar och den
humoristiska tonen.

Fran slutet av tjugotalet och framat f6ljde en mer experimentell period
i forfattarskapet och Aronson provade sig fram inom olika genrer: poesi,
dramatik och sa smaningom novellistik. Forfattarskapet i sin helhet upp-
visar en aterkommande vilja till uppbrott och nystart. Vid tva tillfillen
antar Aronson pseudonymer och markerar genom detta en vilja till litterar
panyttfodelse och ett utprovande av olika berdttarhdllningar. Nar hon
efter fem ars tystnad 1928 aterkommer med 7va herrar blev ndjda kallar
hon sig Sara Sand och ger ut ytterligare tre bocker, Fabeln om Valentin
(1929), diktsamlingen Tolv hav (1930) och dramat Syskonbdcidd (1931),
under detta namn. Ytterligare ett drama, Dockdans, skrevs under samma
period, men gavs ut forst 1949.

I Feberboken (1931) antas pseudonymen Mimmi Palm, vilket ocksa dr
namnet pa verkets jagberdttare. Verket har undertiteln “Stoffet till en
roman” och bestar av brevutdrag och dagboksanteckningar. Den biograf-
iska bakgrunden, och i forsta hand dé relationen till Artur Lundkvist,
vickte stor uppmirksamhet bade i samtiden och hos eftervirlden. Aron-
son experimenterar hidr ganska djérvt bade med den litterdra formen och
med identitetsfragor. Dessutom &r intresset for sprakets begransningar
och mojligheter tydligt, ofta ur ett konsrelaterat perspektiv. Denna period
i forfattarskapet innebar ett stédndigt ifrdgasédttande och oftast negativ
respons fran kritikerhall, men &r ocksé den som hos nyare forskning vackt
storst intresse nar det géller Aronsons tillhorighet till modernismen.

Den till formen mer traditionella Medaljen éver Jenny (1935) pris-
belénades i en romantidvling om yrkeslitteratur och 1937 fick Aronson
viss uppskattning for reseberittelsen Byar under fjdll, i vilken den norr-
landska miljon for forsta gangen har en framtrddande plats i det hon
skriver. Symptomatiskt &r kanske att den bok som foregick det stora
konstnérliga erkdnnandet, med Hitom himlen, ér betitlad Gossen pa trosk-
eln (1942).

Under det tidiga fyrtiotalet bérjade Aronson pé allvar att 4gna sig at att
skriva noveller och hon betraktade sjdlv publiceringen av ”Den andra



flickan” i BLM 1943 som ett nytt avstamp i forfattarskapet.' Samtidigt
arbetade hon sedan ett par ars tid med det verk hon till att bérja med ville
kalla De saktmodiga med undertiteln Tio noveller” pa titelbladet. 1946
gavs boken ut som Hitom himlen, "Roman av Stina Aronson”. Att titeln
dndrats dr forstds mindre anméirkningsvért dn att tilligget “’tio noveller”
ersatts av “roman”, utan att texten i Gvrigt omarbetats.” Under samma
skede i forfattarskapet skrevs Den fjdrde vigen (1950) samt de tva
novellsamlingarna Sang till polstjidrnan (1948) och Sanningslandet
(1952). Miljo- och motivméssigt aterfinns stora likheter dessa sena verk
emellan.

I brev som Aronson skrivit finns mycket som visar att hon tog aktiv
del i samtidens livliga diskussioner kring litteratur och konst. Ulla Bjerne,
Erik Asklund, Marika Stiernstedt, Johannes Edfelt och Margit Abenius &r
exempel pa kollegor som Aronson stod i livlig korrespondens med. En
annan viktig kontakt var litteraturkritikern Olle Holmberg. Brevvéxlingen
med Artur Lundkvist tog sin borjan 1929 i samband med att Aronson ldst
den fjorton ar yngre kollegans diktverk Naket /iv. Under ett par ars tid var
korrespondensen och stundtals dven det personliga umgénget intensivt,
for att sedan avbrytas och s& sméningom aterupptas mellan &ren 1936 och
19437 Vad som bland annat ventilerades i breven var synen pi nya
litterdra influenser. Lundkvist hade planer pa en ny tidskrift ddr modern-
istisk litteratur och kultursyn skulle diskuteras. Efter diverse turer utkom
1931 det forsta och enda numret av Kontakt diar Stina Aronson medverk-
ade med ett bidrag. *

Breven innehéller ocksd diskussioner om intellektualism kontra
primitivistisk livsndrhet och béada tycks eniga om den traditionella
skolans och bildningens begransningar eller rentav livsfientlighet. Léas-
upplevelser avhandlas flitigt i breven liksom naturligtvis den egna litte-
rdra verksamheten. Egna och andra forfattares alster skickas och disk-
uteras dem bada emellan, liksom recensioner och val av titlar pd texter i
vardande. Exempelvis tas Lundkvists tdnkta projekt "Dynamisk symfoni”
ingdende upp och hir aktualiseras stindigt fragor om genreval. Det &r
symptomatiskt att en avhandling om Lundkvists forfattarskap fatt bara
titeln Genrernas tyranni (1995). I denna visar Jan Arnald hur Lundkvists
forfattarskap i stor utstrackning préglats av en notorisk ovilja att infoga

! Margit Rasmusson, Léng véig hem. En bok om Stina Aronson, Stockholm, 1968, s. 177.

2 Ibid., s. 178f. I detta slutskede av manusarbetet skedde inga omarbetningar, diremot hade Aronson
tidigare gjort manga bearbetningar och dndringar i sitt material.

? Stina Aronsons samling, Uppsala universitetsbibliotek, handskriftsavdelningen.

* Se dven Kjell Espmark, Livsdyrkaren Artur Lundkvist. Studier i hans lyrik till och med Vit man,
Stockholm, 1964, s. 46f.



sig i traditionella genrer.’ Lika symptomatiskt &r det att Aronson virjer
sig mot bendmningen roman nir manuset till hennes stora genombrotts-
verk skickas till forlaget och att diverse kritikers ldsningar av den som
just en regelrdtt roman lett till onddiga begransningar. Nér det talas om
negativ kritik av diktsamlingen To/v hav, uppmanar Lundkvist Aronson
att soka sig utanfor genregranserna.

Kan du hitta pa en prosaform som ger dig full rorelsefrihet och smakar
forlaggaren bittre, sd bor du vil gora det. Men inte romaner, det tror jag
inte passar dig. Nej, né’lgot slags kort prosaform, forsok nagot alldeles
nytt, en form utan namn.

Fragan dr om det inte dr just en “form utan namn” hon s& sméaningom
véljer nar Hitom himlen ser dagens ljus. Foljande citat av Aronson sjélv
fangar denna anda av opposition mot konventioner av olika slag, vilket dr
en viktig aspekt av forfattarskapet som med detta arbete ska belysas:

Att forma folk att glomma alla sjdllosa konstgrepp de lart, istillet for att
som de intellektuella kolportérerna vinka dem till upplysningen” [...]
Att locka dem att tala med sin strupes rost istdllet for de sterila
atborderna. A du vet allt detta, du har langtat detsamma, dott av formerna
och dnda spriangt dem med en rdd strém av liv.

Sokandet efter den ultimata formen for det hon vill gestalta tycks ha varit
ett stindigt pagaende projekt. De varierande stilarna och genreexperi-
menten som utmédrker Aronsons forfattarskap kretsar, som jag uppfattar
det, alla kring en tematik som beror svarigheten att kombinera kénslan av
livets inre beskaffenhet med att leva och fungera i en vérld av
konventioner och normer. I trettiotalsdramerna kopplas detta ofta till
relationen mellan man och kvinna, vilket dgnats visst intresse i tidigare
forskning. Mannen, har man pekat pa, star for det utredande, instrument-
ella och faktainriktade, den livsattityd efter vilken samhiéllet dr inréttat,
medan kvinnan personifierar ett mer drommande, associativt sétt att
finnas till, vilket framstar som mera livsndra, men samtidigt svarare att
vinna forstaelse och gehor for hos omvirlden. Jag menar att i Hitom
himlen far konflikten mellan individualitet och anpassning till konvent-
ioner sin allra starkaste, men samtidigt mest komplexa, manifestation.

* Jan Arnald, Genrernas tyranni. Den genredverskridande linjen i Artur Lundkvists forfattarskap,
Stockholm, 1995.

® Brev fran Lundkvist till Aronson, 25/2, 1930. Aven Aronsons 6vriga korrespondens bir vittnesmal
om hennes engagemang i samtidens kulturella och litterara diskussioner. Att jag valt att ta upp just
exemplet Lundkvist beror pa att i dessa brev dr fragor kring form och genre sérskilt uttalade.

’ Brev fran Aronson till Lundkvist, 14/5, 1930.
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Av det som sagts och skrivits om Stina Aronson har mycket kretsat
kring Hitom himlen, varfor det kan tyckas markligt att 4n en gang stélla
denna text i fokus. Min uppfattning 4r dock att texten har sddana
dimensioner att det trots gjorda insatser aterstar mycket att komplettera
och fordjupa. Ambitionen &dr ocksa att via en intringande analys av detta
verk satt 1 relation till Aronsons §vriga texter visa pa nya sitt att uppfatta
forfattarskapet.

Syfte och disposition

Det sena genombrottsverket dr en mycket udda komponerad bok, svér att
karakterisera genremdssigt. Det svarfangade draget aterfinns ocksa pa
dess innehallsméssiga plan, dir karaktirernas férhallande till sin omvarld
rymmer intressanta motséttningar och normoverskridanden. Sammantaget
knyter dessa faktorer ocksa verket till en samtidskontext, dels nér det
géller modernistisk formfornyelse, dels tematiskt niar det géller brottet
mellan ett dldre levnadssitt och ett modernt, samt de konflikter detta
genererar.

Foreliggande arbete syftar till att belysa de brottytor och motsattningar
som jag menar utmirker Stina Aronsons Hitom himlen och som dessutom
aterspeglas 1 hela forfattarskapet. Motsittningarna aterfinns pé flera plan
och beror verkets relation till sdvdl modernism som modernitet.
Formmaissigt signalerar texten en ovilja att folja géingse konventioner i
sin glidning mellan episodisk roman och novellsamling. Hér demon-
streras en strdvan efter normbrott, vilket knyter verket till en modernistisk
kontext och detta finner jag av intresse att ndrmare studera. Efter en in-
ledande litteraturhistorisk inplacering dgnas forsta avsnittet i del I séledes
at en analys av textens formella konstruktion och dess balanserande pa
gransen mellan olika genrer. En viss diskussion kring genreteori anvands
som stod i detta avsnitt. Aven berittarsituationen och vissa metafiktiva
inslag tas upp och hidr anlitas i nadgon man en narratologisk
begreppsapparat. Sammantaget pekar dessa faktorer vidare mot vad som
fortsdttningsvis behandlas med avseende p& Hitom himlens innehéll och
tematik.

Man kan uppfatta det som att Aronsons text utfor ett slags balansakt,
att vad den dgnar sig at ér ett utforskande av en grinstrakt i tid och rum.
Tva kvinnliga karaktirer star i fokus: det ena fast férankrad i en #ldre,
icke-sekulariserad vérld, det andra pa randen till att ldmna denna vérld i
en strivan efter personlig frihet, men med hotet av framlingskap
hiangande over sig. Det ror sig inte pé ett konkret plan om storstadslivets
ensamhet eller liknande, utan om den enskildes utsatthet, dd hon avviker
fran normen, traditionen och férvéntningarna. Genom denna tematik blir
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inte bara moderniteten utan dven forhallandet till modernismen aktual-
iserad, dd modernismens litteratur i stor utstrackning préglas av en jagets
problematik, ett intresse for inre ménskliga processer. Detta berdr i sin tur
ocksa fragan om genre, da foljden av intresset for subjektet bland annat
blev ett tilltagande fragmentiserande av berdttandet, ett avsteg fran episkt
uppbyggda texter.®

En annan viktig aspekt i sammanhanget dr verkets kretsande kring
minniskans forhallande till storheter som sprak och tid. Dessa tematiska
spar granskas som ett nista steg i del I. Viktiga i sammanhanget dr ocksa
de inslag i texten som vetter at det groteska och jag ansluter mig hér i
stort till Ingemar Haags sitt att se pa grotesken som en metafor for
sprakets begridnsade mojligheter, vilken ofta aterfinns inom modernistisk
litteratur.” Hela avsnittet, P4 randen av det moderna”, tar avstamp i en
diskussion kring teorier om modernitet. Forskningen pa omradet é&r
omfattande och internationellt kéinda referenser som Marshall Berman,
Rita Felski och Anthony Giddens anlitas i den fortlopande diskussionen.

Pé svenskt sprdkomrade skriver Torsten Petterson om den brytningstid
som efterkrigsaren innebar och som i princip sétter avtryck i all samtida
litteratur. Han menar att efter 1945 ’blir moderniteten normen, som inte
p4 samma sitt som forr kontrasteras med ett tidigare formodernt skede”.'’
Industrialisering, demokratisering, sekularisering och subjektivering
utpekas av Pettersson som de fyra hornstenarna i moderniteten.'
Omvandlingen fran jordbruks- till industrisamhille och ddrmed samman-
hidngande urbanisering och fordndrade livsbetingelser, var ett vid tiden
frekvent motiv 1 litteraturen. Aronson intresserar sig snarare for fragor
kring sekularisering och subjektivering, vilket jag med detta arbete vill
rikta uppmirksamheten pa. Med subjektivering avses “den process
genom vilken individen fatt allt storre personlig, politisk och ideologisk
frihet men #ven drabbats av okad och ofta smirtsam isolering”.'”
Modernitetens intdg innebar for ménga ménniskor ett brott med det
bysambhille vars starka sammanhallning linkade den enskildes identitet
till ett givet sammanhang, generation efter generation. Den 6kade friheten
var alltsd samtidigt ett steg mot hotande framlingskap och
identitetsforvirring."

® Se bl. a. Modernismens kjonn, red. Irene Iversen och Anne Birgitte Ronning, Oslo, 1996,
”Innledning” av redaktérerna, s. 11f.

° Ingemar Haag, Det groteska. Kroppens sprék och sprakets kropp i svensk lyrisk modernism,
Stockholm, 1998, bl. a. s. 13.

' Torsten Petterssons “Vad dr modernitet? En kortfattad positionsbestimning”, Modernitetens
ansikten, red. Carl Reinhold Brakenhielm och Torsten Pettersson, Nora, 2001, s. 9.

" Ibid., s. 29fF.

" Ibid., s. 36.

P Ibid., s. 36f.
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I Aronsons text finns moderniteten endast antydd i bakgrunden, det ar
i mycket en fortfarande “férmodern” vidrld som presenteras, men de
sekvenser da granssnittet kommer i dagen finner jag av stort intresse att
studera ndrmare. Ofta stélls i texten tillvaron “’soderut” fram som en
negativ motpol, betecknande ett syndigare, ogudaktigare liv dér avstandet
till “himlen” framstar som storre. Hér finns en parallell till samtids-
litteraturens aterkommande polarisering mellan stad och land. Titeln
spelar dessutom med spdnningen mellan jordiskt och himmelskt. Man
befinner sig hitom himlen, pa denna sida himlen, det vill sdga i jordelivet.
Vad &r da utblickspunkten? Signalerar prepositionen “hitom” kanske
dnda en nérhet till himlen? Ser man till en kristen kontext, med utgangs-
punkt i att texten tar avstamp i en strangt laestadiansk, icke-sekulariserad
miljo, sa finns det signaler som pekar pa att det ror sig om ett tillstdnd
just fore inbrytandet av nagot nytt.

Vidare diskuterar jag i kapitlet fragor kring kollektiv trosgemenskap
och individens frihetsldngtan, fragor som pé olika sdtt markerar textens
balanserande pa grinsen mellan en &dldre och en modernare vérld.
Sekulariseringen har d4nnu inte natt den miljé som beskrivs, men finns dar
andé antydd i marginalen. Individen i forhallande till kollektivet ar ett
framskjutet motiv, vilket ocksé anknyter till spdnningen mellan modernt
och formodernt. Spelet mellan determinism och individens frihet knyter
dessutom an till den vid tiden aktuella existentialistiska stromningen,
vilket i viss mén kommer att diskuteras.

Pa innehallsplanet illustrerar uppdelningen i karaktirerna Emma och
Mira en motséttning mellan olika livshallningar dédr spédnningen mellan
anpassning och uppror ér viktig.'"* Normbrott och utforskande av grénser
av olika slag dr dven hér centralt och knutet till en intressant ambivalens
infér moderniteten, dd de bada kvinnoportritten tycks hamna péa var sin
sida om det som ovan bendmnts subjektivering. [ avsnittet "Karaktirer
och livshéllningar” studeras detta spar och hdarmed blir spanningen mellan
olika livsprinciper alltmer synlig, accentuerad &ven av intertextuella
faktorer. Det intressanta &r att det i texten inte finns nagot stédllnings-
tagande, att 1dsningen inte leder till ett svar pa fragan om vad som &4r en
hallbar livsprincip, utan att fokus tycks ligga pa just konflikterna och
ambivalensen.

Det genusteoretiska perspektivet fungerar som en 6vergripande linje i
avhandlingen och som direkt angreppspunkt i avsnittet Karaktédrer och
livshallningar”. Framst anlitas Rita Felskis studie The Gender of Modern-

' Nir jag anvinder begreppet livshallning avser jag det forhallningssitt gentemot sig sjdlva, sin
tillvaro och omvirld de skildrade karaktirerna uppvisar. Det handlar alltsi om nagot mindre
medvetet och systematiserat dn livsaskadning, dven om en livshallning naturligtvis kan vara
relaterad till en livsaskadning.
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ity for att bearbeta de fragestdllningar som texten aktualiserar. Felski
intresserar sig for vart kvinnan tagit vigen i den gédngse beskrivningen av
moderniteten. Hon gor en kritisk granskning av den stereotypa forestdlln-
ing som forknippar mannen med framatskridande och aktivitet, kvinnan
med traditionsbundenhet och passivitet.'

Mer specifikt anvédnder jag genusbegreppet pa ett pragmatiskt sétt,
som ett verktyg for att diskutera sociala forvéntningar och tilldelade roller
pa grundval av biologiskt kon. Distinktionen kon/genus dr naturligtvis
inte okomplicerad. Bland andra Toril Moi har pekat pa att sarhallandet av
biologiskt och socialt kén pa ett bedrdgligt sitt antyder att det forst-
nimnda &dr essentiellt och orubbligt, och endast det andra — genus —
instabilt.'® Att dven biologiskt kon #r historiskt och kulturellt priglat har
Thomas Laqueur pa ett Overtygande sétt argumenterat for i sin studie
Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud (1987), vilken
haft stor betydelse for genusteorins utveckling. Judith Butler dr en av dem
som drivit resonemanget till sin spets i sitt hdvdande av att inte bara
genus, utan ocksa kon, dr nagot iscensatt. Sjédlva distinktionen sitts dér-
med ur spel.'” Jag avser dock inte att fordjupa mig i denna diskussion,
utan koncentrerar mig pa det som utmérker Aronsons texter i detta hédn-
seende, ndmligen ett envist aterkommande till hur férvéntningar och kon-
ventioner betraffande kon strider mot individens sérart.

Det ar framst via textens kvinnliga karaktdrer den ménskliga kon-
flikten mellan individualitet och anpassning till konventioner illustreras. 1
texten pekas hdrigenom ut aspekter av problematiken, som é&r specifika
for kvinnans situation i sammanhanget. En viktig utgdngspunkt har har
varit Lisbeth Larssons artikel “Modernismens kvinnliga avantgarde.
Utanforskapets betydelse for konst och konstnér”, vilken tar upp kvinn-
ans position i moderniteten som den skildrats av bland andra Moa
Martinson och Kerstin Ekman.'® I artikeln visar Larsson hur dessa bertt-
elser 1 stor utstrickning handlar om nekat tilltrdade och marginalisering.
Den rorelse fran periferi mot centrum som efter overvunna svarigheter i
slutdnden oftast fullbordas i texter om mannen och det moderna, tycks
istéllet avbrytas eller misslyckas nér det géller kvinnliga protagonister. I
Aronsons text dger den typiska vandringen mot staden aldrig rum, utan
paborjas endast antydningsvis. Det &dr kvardr6jandet och forankringen i
det gamla samt sjédlva uppbrottet och dess problematik som star i fokus,

'3 Rita Felski, The Gender of Modernity, Cambridge, Masssachusetts/London, 1995.

' Toril Moi, ”Vad 4r en kvinna? Kon och genus i feministisk teori”, Res Publica, 1997: 35/36, s. 71—
158.

"7 Se t. ex. Judith Butler, Kinet brinner, texter i urval av Tiina Rosenberg, Gversittning av Karin
Lindeqvist, Stockholm, 2005.

' Lisbeth Larsson, ”Modernismens kvinnliga avantgarde. Om utanforskapets betydelse for konst och
konstndr”, Tvérsnitt, 1997:1, s. 26-35.
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mer &n framkomsten och motet med det nya. Just hérigenom blir, menar
jag, forhallningsséttet gentemot moderniteten en viktig aspekt av verket.

Larsson diskuterar d&ven den moderna forfattarens dilemma nér det
géller utanfoérskapet som forutsittning och utgdngspunkt for modernist-
iskt skrivande och den samtidigt medf6ljande risken att utdefinieras om
avvikelsen fran normen blir alltf6r stor, ett dilemma som i stor utstrack-
ning varit de kvinnliga forfattarnas. Hon visar med en rad exempel, som
Selma Lagerlof, Edith Sodergran och Birgitta Trotzig, hur den uppskatt-
ande kritiken blandats med diskussioner om obegriplighet.'” Denna para-
dox illustreras pa ett tydligt vis ocksa ndr det géiller Stina Aronsons for-
fattarskap.

Mitt arbete kan sdgas vara textcentrerat i den bemérkelsen att det litt-
erdra verket genomgédende star i fokus. Samtidigt & metoden kontext-
ualiserande dé texten sitts i relation till fenomen som modernism och
modernitet, for att prova om okad forstaelse av verket dirigenom kan
utvinnas. Framfor allt en text, Hitom himlen, star i centrum i del I av
studien, men utblickar gors fortlopande mot Aronsons 6vriga texter. I del
II provas sedan samma fragestdllningar kring modernitet och genus i for-
hallande till forfattarskapet som helhet. Kontexter som borgerlig realism
och primitivism, vilka forknippats med olika delar av forfattarskapet
diskuteras hér efter hand. Bade kontinuiteten och utvecklingen i forfattar-
skapet dgnas uppmirksamhet. Min tanke &r att denna mer 6vergripande
genomgang och den ingéende analysen av en text ska belysa och berika
varandra.

Arbetet syftar saledes till att med fokus pa konflikter och brottytor
som har med modernitet och genusfrigor att gora undersoka Hitom
himlens egenart, att framhélla textens manga dimensioner och hur den
star 1 dialog med sin omvérld och med Aronsons hela forfattarskap.

Forskningslage

Ett gediget arbete om Stina Aronson finner man i Margit Rasmussons
biografi fran 1968. Biografigenren har till sin natur intressefokus riktat
mot person och liv och nér det, som i detta fall, ror sig om en forfattarbio-
grafi ligger det forstds nira till hands att anvinda ocksad de skonlitterdra
kdllorna for att rekonstruera det personliga ddet. Att de litterdra verken
dessutom tolkas som en direkt avspegling av forfattarens personliga erfar-
enheter dr symptomatisk for verkets tillkomsttid. Den forskning kring
biografisk kontext som tillkommit sedan dess gor det svérare att pa detta

" Ibid., s. 33.
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vis linka ihop liv och text till nirmast en enhet.’* Si ser Rasmusson
exempelvis en romanfigurs livsnederlag som identiskt med forfattarens
eget, och i1 diskussionen av Feberboken (1931) gors ingen som helst
distinktion mellan det fiktiva paret Mimmi och Hugo och verklighetens
Stina Aronson och Artur Lundkvist.*' Rasmusson gor noggranna genom-
géngar av vad som dr forfattarens styrka och svaghet. Tydligt ar att 1dsn-
ingen av verken inte sker med nagra forvintningar om modernistiskt
skrivande, trots att samtidskontexten kunde ha lett tolkningarna i den rikt-
ningen.

Ett nyare vetenskapligt arbete om Stina Aronsons forfattarskap ar
avhandlingen Jag vill vara mig sjdilv: Stina Aronson (1892—-1956), ett
litteraturhistoriskt ode (1999), skriven av skandinavisten Petra Broo-
mans. Som titeln antyder behandlar den forhallandet mellan samtidens
reception och den bild av forfattarskapet som efter hand vuxit fram i
litteraturhistorieverken. Broomans visar att bilden blivit allt mer onyans-
erad och forenklad, allt mer ensidigt inriktad pa Aronsons Norrlands-
skildringar, i takt med att litteraturhistorien skrivits. Hon blir reducerad
till provinsialist.* De enskilda verken diskuterar Broomans i princip inte
annat 4n i forhallande till receptionen och litteraturhistorieskrivningen.

Caroline Graeskes avhandling fran 2003 har fokus pa vad hon kallar
Aronsons forfattarvig och vilka faktorer som var av betydelse for dess ut-
veckling.” Forlagskontakter, relationer till kollegor och andra dgnas stort
utrymme liksom det samtida politiska och sociala ldget, med viss
tyngdpunkt pa genusaspekten. Kontinuiteten i forfattarskapet lyfts fram
och den marginaliserade ménniskan utpekas som det viktigaste genom-

* Fér en Gverblick 6ver den biografiska litteraturtolkningens utveckling och problematik, se t. ex.
Anders Ohlsson, ”Vad kommer efter forfattarens dod?: Om den biografiska kontexten” i TFL,
1994:1 samt Efter dekonstruktionen, Lund, 1994, s. 111-126.

2 Rasmusson, s. 138f.

2 Broomans har dven redogjort for detta i en rad artiklar, pa svenska frimst ”’De modernistiska
kryddorna i soppan’ Recensenter om Stina Aronsons sprak. En innehallsanalys”, Sprak och fiktion.
Ett nordiskt symposium om relationen mellan sprakteori och skonlitteratur under 1900-talet, red.
Moira Linnarud, Torsten Rénnerstrand m. fl., Géteborg, 1995, s. 167-184, ”Sangen om Passalke.
Stina Aronsons litterdra provinsialism”, Rdster om Stina Aronson, red. Martin Aagard och Birgitta
Holm, Uppsala, 1996, s. 3041 och “En litterdr delinkvent. Stina Aronson och litteratur-
historikerna”, 7FL 1998:3-4, s. 20-29. Dessutom finns hennes avhandling i en andra, forkortad och
nagot omarbetad  upplaga, tryckt pa svenskt forlag: Detta dr jag: Stina Aronsons
litteraturhistoriska dde, Stockholm, 2001. Avsnitten om Karin Boye, Agnes von Krusenstjerna och
Moa Martinson &r hir utlyfta, i dvrigt dr resonemangen identiska med dem i doktorsavhandlingen.

3 Caroline Graeske, Bortom idelandet. En studie i Stina Aronsons forfattarskap, Stockholm/Stehag,
2003. Om den ”sociala kontexten”, se bl. a. s. 17. Graeske har dven diskuterat Hitom himlen i
artiklarna ”Bortom odelandet. En ldsning av Stina Aronsons roman Hitom himlen”, Kvinno-
vetenskaplig tidskrift, 1999, 20:4, s. 26-34, I dialog med virlden. En ldsning av Stina Aronsons
roman Hitom himlen (1946)”, "Rétter och rutter”. Norrland och den kulturella identiteten, red.
Anders Ohman, Umed, 2001, s. 17-29 samt “Att synliggora det osedda. Stina Aronson om
Norrbotten”, Parnass, 2006:1, s. 20-23.
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géende temat. Generellt tar inte rena textanalyser sarskilt stort utrymme 1
avhandlingen, men den litterdra text som dgnas storst uppmérksamhet &r
just Hitom himlen. Graeske menar att berittarstil och innehéll har sam-
verkar pa ett helt annat sétt &n i de tidigare verken. Detta till foljd av att
den auktoritire berittaren har fatt ge vika for en mer inlyssnande dito,
lojal med sina karaktirer, betraktande dem bade inifran och utifran, vilket
i avhandlingen kallas for ett dialektiskt berdttande. Jag delar den uppfatt-
ning som fors fram, att forfattarskapet genomsyras av ett ifragaséttande
av samhélleliga normer och konventioner, men menar att tyngdpunkten,
inte minst i Hitom himlen, 1 langt storre utstrickning ligger pa sjdlva kon-
flikterna, det fér minniskan svarhanterliga, dn pa l6sningen och syntesen,
vilket Graeske formulerar som ett uppfordrande tilltal om hur vi bor
forhilla oss till var medminniska”.** Genusperspektivet ir hos Graeske i
forsta hand externt, hon intresserar sig pa ett Bourdieu-influerat vis for
hur forfattaren, utifran sitt kon, “placerar [...] sig i det litterira filtet”.

Forskare som Marianne Hornstrom och Eva Adolfsson har skrivit en
rad intressanta artiklar om Aronsons texter, bada med ett kombinerat
feministiskt och psykoanalytiskt angreppssétt. Hornstrom intresserar sig
framst for Aronson som sprakkonstndr och talar om den “tvéspréaks-
angest” som kommer till uttryck i texterna. Hon pekar pa hur Aronson
ofta later sina karaktirer reflektera 6ver transformationen fran det inre,
ordlosa spréaket till det formella, otillrdckliga, ddar mycket gar forlorat pa
vigen, en tanke som dr viktig dven i mitt arbete. Denna sprakliga klyfta ar
enligt Hornstrom starkt knuten till den kvinnliga identiteten. I ett reson-
emang kring dramerna Dockdans (skriven pé trettiotalet, utgiven 1949)
och Syskonbdidd (1931) fors Aronsons texter samman med den franska
feministen Luce Irigarays teorier, vilket utmynnar i den svarhanterliga
diskussionen kring huruvida det faktiskt existerar ett identifierbart
kvinnligt sprak.*

I likhet med Rasmusson, fister Hornstrom i sina tolkningar stort
avseende vid det biografiska som forklaringsmodell. Hon menar att
Hitom himlens klyvnad i de fundamentalt olika karaktirerna Emma och
Mira &r ett uttryck for, och en uppgorelse med, forfattarens egen inre
splittring och oro.”’

Eva Adolfsson foljer upp Hornstroms tankar om tvasprakighet och gor
i essin ”Odelandets skrift — Stina Aronson” en Kristeva-influerad lisning
av Hitom himlen, dér hon drar paralleller mellan 6deland och kvinno-

4 Graeske, Bortom ddelandet, s. 202.

*Ibid., s. 19.

? Marianne Hornstrom, " Hir finns ingen kvinna’ Om hotet att talas ihjil — Stina Aronson, Luce
Irigaray, Jacques Lacan”, Res Publica 1991:18,s. 81-111.

" Hornstrom, “De fattigas rikedomar. Drag i Stina Aronsons forfattarskap tecknade utifran *Sang till
polstjarnan’”, Café Existens 1985:27/28, s. 82—100.
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kropp.”® Dragningskraften i landskapets och minniskornas stillhet och
frid blir samtidigt en dragning till ett forsprakligt, vegeterande varande i
och nira modern. Adolfsson identifierar ocksa andra viktiga faktorer, inte
minst intertextuella, som kan verka belysande pa Hitom himlen. Med
detta verk nar Stina Aronson enligt Adolfsson slutligen fram till det slags
skrivande hon hela tiden strdvat mot, “ett modernistiskt inspirerat
raserings- och uppbyggnadsarbete”.** Hon ser alltsd Aronson som del-
aktig i tidens litterdra stromningar.

I senare artiklar utvecklar Adolfsson sin tolkning av Hiftom himlen.
Bland annat ldser hon boken som en mot-text till primitivismens kvinno-
bild och menar att Emma-gestalten forebadats redan i Feberboken. Hir
fantiserar den kvinnliga huvudpersonen i en sekvens om sig sjélv, bad-
ande, naken och sinnlig, men bilden suddas ut och blir obegriplig for
henne. Pa liknande, men omvint, vis 4r Emmas ansikte som “utplanad
skrift”, hon ér olisbar for géingse sprakordning.*® Tolkningen att de gro-
teska inslagen i beskrivningen av Emma gor henne till en slags Moder-
jord-gestalt och fruktbarhetsgudinna framstar dock i mina 6gon som
nagot anstrangd och tenderar att mytologisera kvinnan péa klassiskt
begrinsande vis. Ett annat sitt att uppfatta dragningen &t det groteska i
boken kommer att presenteras i foreliggande arbete. I sin senaste
Aronson-essd gar dessutom Adolfsson sd langt som att kalla Emma-
karaktiren for fridsfurstinna.’' Detta menar jag r en vil drastisk ideal-
isering och ett alltfor starkt harmoniserande av texten och de konflikter
den illustrerar.

Aven Gunilla Domell6f har behandlat Aronsons forfattarskap, i en
studie av en rad svenska kvinnliga forfattares trettiotalsproduktion.’® De
texter av Aronson hon framst tar upp ar Medaljen 6ver Jenny (1935) och
Feberboken (1931), men &dven i viss man forfattarens 6vriga produktion
kring 1930. Det som framst diskuteras dr hur Nietzsches tankar om

* Eva Adolfsson, I grénsland. Essder om kvinnliga forfattarskap, Stockholm, 1991, s. 300-314. Om
Julia Kristevas teorier kring det forsprakliga stadiet, forknippat med nirheten till moderskroppen,
och det med fadern forknippade intrddandet i spraket och den symboliska ordningen, se t. ex. Julia
Kristeva, Stabat Mater och andra texter [1974—1987], i urval av Ebba Witt-Brattstrém, Stockholm,
1990.

» Adolfsson (1991), s. 302.

3 Eva Adolfsson, “Odelandet, kvinnan och skriften. Stina Aronson och forfattarauktoriteten”,
Feministisk bruksanvisning, Claudia Lindén och Ulrika Milles red., Stockholm, 1995, s. 126. En
kortare version av denna artikel finns dessutom i Rdster om Stina Aronson, red. Martin Aagard och
Birgitta Holm, Uppsala, 1996, s. 17-29. Samma resonemang forekommer ocksa i ’Stina Aronson,
modernismen og den kvinnelige forfatterautoriteten”, Modernismens kjonn, red. Irene Iversen och
Anne Birgitte Ronning, Oslo 1996, s. 165-173 samt i Hor, jag talar! Esscer om litteraturens skiil,
Stockholm, 2003.

3! Adolfsson, Hor, jag talar!, s. 156.

2 Gunilla Domellsf, Mcitt med firimmande matt. Idéanalys av kvinnliga forfattares samtids-
mottagande och romaner 1930-35, Hedemora, 2001.
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vérderelativism influerat de kvinnliga forfattarnas texter. Med betrakt-
elsesittet att inga auktoriteter eller normer ar givna, foljer slutsatsen att
det traditionellt hierarkiska forhéllandet mellan konen dven det dr en
konstruktion, mojlig att fordndra och byta ut. Domell6f menar sa att
inflytandet frdn Nietzsche dr en central drivkraft i den modernistiska est-
etiken, vilket lange dock knutits endast till manliga forfattarskap.

Feberboken har diskuterats ocksa av Ebba Witt-Brattstrom, framst i
forhallande till primitivismen och med fokus pa genusaspekten.” I mer
overgripande studier har Kristina Fjelkestam och Eva Heggestad i olika
bocker tagit upp Aronsons produktion runt 1930. Fjelkestams studie disk-
uterar framst hur bilden av ”den nya kvinnan” formerar sig i mellankrigs-
tidens svenska litteratur, medan Heggestad har fokus pa skildringen av
utopier i kvinnors texter under perioden 1850-1950.*

Manga forskare har berort det faktum att Stina Aronsons forfattarskap
varit svart att karakterisera genremissigt. Nir Broomans uppehaller sig
vid genrefragor dr det i forsta hand knutet till litteraturhistorieverk, men
hon gor ocksé en podng av att svérigheten att rubricera forfattarskapet
bidragit till att etiketten “provinsialist” bitit sig fast.”> Marianne Horn-
strom som intresserat sig fraimst for Aronson som sprakkonstnér och ”den
prosaskrivande poeten”, menar att forfattarens ’tva 6demarksromaner ar
en sorts langa dikter och de tva novellsamlingarna en sorts dikt-
samlingar”.*® Tydligt r alltsa att Hornstrom fister avseende vid den
svarfangade genrekaraktiren, men resonemanget utvecklas inte narmare.
Eva Adolfsson berdr endast genrefrdgan i forbigdende nér hon diskuterar
Hitom himlen, hon viljer att i stor utstrickning kalla boken for
“berittelse”. Dirigenom undviks det problem hon sjéilv tar upp, namligen
att texten “varken dr en roman [...] eller ett antal noveller utan nagot
tredje och eget”.”” Det #r bland annat detta “tredje” jag i min avhandling
avser undersoka och da i forhéllande till en modernistisk kontext.

Det tycks finnas nagra huvudlinjer i Aronson-forskningen, ndmligen
en biografisk, en psykoanalytisk och en dir forfattarskapet tjanar fraimst
som exempel for att beskriva litteraturhistorieskrivningens mekanismer
alternativt som illustration av en “forfattarvdg” i forhallande till olika

33 Ebba Witt-Brattstrom, ”Griiva sig ut med bordskniv — modernisternas skrivande kvinnor”, BLM
1987:6, s. 378-385 samt Moa Martinson. Skrift och drift i 30-talet, diss., [1988], Stockholm, 1999,
s. 92ff. samt forord till nyutgéva av Stina Aronson, Feberboken, Stockholm, 2006.

¥ Kristina Fjelkestam, Ungkarisflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Modernitetens
litterdra gestalter i mellankrigstidens Sverige, diss., Stockholm/Stehag, 2002 samt Eva Heggestad,
En bdttre och lyckligare virld. Kvinnliga forfattares utopiska visioner 1850-1950,
Stockholm/Stehag, 2003.

3 Broomans Jag vill vara mig sjdlv, s. 163.

3% Hornstrom, ”"De fattigas rikedomar”, s. 84.

37 Adolfsson, I gréinsland, s. 309.
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historiska och sociala kontexter. Bortsett fran hos Margit Rasmusson é&r
det feministiska perspektivet genomgaende, vilket mahénda ligger i sak-
ens natur ndr det ror sig om en kvinnlig forfattare som i ndgon man blivit
missforstadd och marginaliserad. Det faktum att Hitom himlen &r upp-
byggd kring tva ytterst komplexa kvinnoportritt gor naturligtvis att
fragan om kvinnors forhallande till omvérlden kénns pékallad, och detta
ar ndgot som kommer att sétta pragel d&ven pa mitt arbete.

Genomgaende i1 den nyare forskningen #r att man betonar Aronsons
relation till modernismen. Hos tidigare uttolkare, inklusive Rasmusson,
tycks det ha funnits en viss ovilja eller of6rmaga att se detta, man har
placerat henne i en periferi, bide geografiskt och litterirt.”® Aronsons
specifika sitt att skriva i det som ofta kallats hennes 6demarksberittelser,
det vill sdga produktionen frén och med Hitom himlen, ses av nyare
forskning som en forlingning av det modernistiska experimenterandet
under det foregdende decenniet. Denna uppfattning ansluter jag mig till
och menar dessutom att det originella formspraket i Hitom himlen sam-
verkar med en tematik som préglar i stort sett hela forfattarskapet. Tema-
tiken utgérs av spdnningen mellan inre livsupplevelse och yttre
anpassning till vérld och sambhille, mellan individualiteten och kollekt-
ivets konventioner.

Den civilisationskritik som frimst Adolfsson, Hornstrom och Graeske
for fram som utmérkande for verket och som knyts till Emma som en
idealgestalt och forebild ser jag som alltfor entydig. Bdde Emma och det
bykollektiv hon representerar, detsamma som Mira forsoker bryta sig loss
ifran, dr pd olika sétt satta ifrdga i1 texten. For frihetsldngtan och
individualitet finns mycket liten plats i denna vérld och jag menar att det,
snarare @n en kritik at nagot identifierbart hall, &r ett utforskande av
kontraster, komplikationer och motséttningar som star i centrum for
skildringen.

Stina Aronson i litteraturhistorien

Stina Aronsons forfattarskap har i mycket betraktats som ett sérfall, hon
har aldrig riktigt tyckts passa in i den géngse terminologin. Anna
Williams beskriver hur kvinnliga forfattare oftast placeras utanfor de
litterdra huvudstromningarna. Nar litteraturhistorien skrivits har de
“manliga forfattarna givits tolkningsforetrdade ndr det géller att karakt-
erisera litterira perioder och stromningar”.”® 1 den mén traditionella

¥ Broomans, Jag vill vara mig sjdlv, s. 161ff.
% Anna Williams, Stjdrnor utan stjcirnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhistoriska éversiktsverk
under 1900-talet, Stockholm, 1997, s. 19.

20



litteraturhistorieverk gjort ndgon kontextuell inplacering av Aronsons
forfattarskap har man helt koncentrerat sig pa den sena produktionen och
dess geografiska hemvist. Aronson karakteriseras ddrmed som provins-
ialist. Aven i moderna och feministiskt inriktade verk som Nordisk
kvinnolitteraturhistoria finns denna etikett kvar, &ven om modernismen
fors in som en viktig kontext.* Den modernistiska kontexten vill jag med
denna genomgang forstirka och samtidigt fora in ytterligare faktorer for
att mota texten pa ett adekvat sétt.

I sjdlva verket var Aronson hogst involverad béade i trettiotalets och
fyrtiotalets litterdra diskussioner — men utifran egna premisser och motiv.
Hon &dgnade trettiotalet at ett intensivt litterdrt experimenterande sam-
tidigt som hon stod i nédra kontakt med en av den svenska primitivismens
frontfigurer, Artur Lundkvist. Detta det tidiga forfattarskapets litteratur-
historiska kontext kommer att diskuteras i del II, hdr dgnas utrymmet
framst at tiden for Aronsons genombrott.

Under fyrtiotalet innehades det litterdra kommandot av en grupp som i
stora stycken stod i opposition mot den foregdende generationen. I
motsats till primitivismens utopier och erotikskildringar lag betoningen
nu pa intellektualism, existentiella fraigor och en pessimistisk livssyn.*'
Till att borja med kan konstateras att Aronson inte “tillhérde” vare sig
den ena eller andra grupperingen. Ddremot &r min utgdngspunkt i detta
arbete att hon pa olika sitt f6rholl sig till och reagerade med och mot sin
litteréira samtid.*

En faktor av intresse ndr det géller Hitom himlen &r dess tinkbara
relation till den under fyrtiotalet hogaktuella existentialismen. Textens
tematik antyder ett sérskilt forhallningssétt, kanske en polemik, med
denna filosofiska stromning som i stor utstrdckning uppeholl sig vid
fragor om minniskans frihet, ansvar och kénsla av skuld och angest.
Litterdra uttryck for detta inom det svenska sprakomradet har av litt-
eraturhistorien uppmérksammats hos forfattare som Stig Dagerman, Lars
Ahlin och andra, men knappast i ndgon grad kopplats samman med
kvinnliga forfattare. Williams skriver:

Kvinnornas verk beskrivs ofta som verklighets- och vardagsskildringar
och knyts endast séllan till nadgon litterdr tradition eller forebild. I sé fall
understryks snarast det osjilvstindiga beroendet.*’

4 Se Williams, Stjdrnor utan stjcirnbilder, s. 146 samt Broomans, Jag vill vara mig sjdlv, s. 165.

I Se t. ex. Annelie Brinstrom Ohman, Kérlekens édeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotals-
modernism, Stockholm, 1998, s. 82.

2 Aven Graeske poingterar att Aronson stod ”i dialog med tiden”, se bl. a. Graeske, Bortom
ddelandet, s. 201 och rubrik, s. 11 samt artikeln I dialog med vérlden”.

B Williams, Stjdrnor utan stjdrnbilder, s. 65.
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Medan de manliga forfattarnas texter behandlas som generellt intressanta
och sitts 1 samband med idéstromningar och samhéillsdiskussion ses
texter producerade av kvinnor ofta som intressanta endast i1 specifikt av-
seende, 1 forhallande till privata omstiandigheter och, inte minst, till deras
kon.*

Stina Aronson behandlade i sina sena bocker fragestédllningar som var
hogaktuella i den samtida intellektuella diskussionen. Hon &r en av
rosterna i det stora samtal kring en rad livsfragor som under senare delen
av fyrtiotalet kom att knytas till en existentialistisk diskurs. Fragorna
handlar om framst individen i forhallande till kollektivet samt individens
frihet och valmojlighet kontra determinism och fastlasthet i ett samman-
hang och dess kulturella koder. Dessa fragor dr hogst nérvarande i Aron-
sons text och anknyter i sin tur dessutom till en modernitetsdiskussion, da
de centrala konflikterna utspelar sig i ett gransland mellan gammal och ny
livsstil. Konflikterna som genereras far, olika innebord och rickvidd
beroende av konstruktioner kring kon i det samhélle som beskrivs, vilket
kommer att diskuteras i senare kapitel.

Forst dock ndgot om de mer uppenbara kontexterna som alltsa varit de
litteraturhistoriskt mest uppmérksammade.

Norrlandsskildringar, provinsialism och laestadianism

I Nordisk kvinnolitteraturhistoria Del III konstaterar Marianne
Hornstrom 1 artikeln om Aronsons forfattarskap att “det ar for sitt
norrbottniska Sdemarksberiittande hon #r mest kind”.* Uttrycket ”6de-
landet” aterkommer flera ganger i artikeln, delvis i metaforisk bemérk-
else, men dndé som en markor av den geografiska kontexten som tungt
vigande for forstaelsen av texterna. Petra Broomans har i sin avhandling
diskuterat hur etiketten provinsialist envist kommit att héifta vid Aronsons
forfattarskap.

Broomans beskriver svensk litterdr provinsialism som en stromning
vilken slog igenom i det slutande 1800-talet och utmérks av konservatism
och idealisering av landsbygden. Den hénger samman med en inter-
nationell regionalism, ett kulturellt och politiskt fenomen vilket fokuserar
oppositioner som stad och land, det moderna och det anti-moderna”.*
Spanningen mellan modernt och anti-modernt dr nidrvarande hos Aron-
son, men nagon idealisering av ddemarken dr det knappast fraga om,

*1bid., s. 124ff.

* Marianne Hornstrom, “Hon ville treva varsamt, jag sld fast med bevis”, Nordisk kvinno-
litteraturhistoria I1l: Vida vciirlden 1900—1960, red. Elisabeth Meller Jensen m. fl., s. 543. Artikeln
om Aronsons forfattarskap ar uppdelad i tva delar, den forsta skriven av Hornstrém, den andra av
Adolfsson.

* Broomans (1999), s. 157.
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snarare mirks en stark ambivalens, vilken kan ses som ett utmérkande
drag for modernistiskt inspirerad litteratur.*” Att kalla Aronson provins-
ialist dr att endast beakta en aspekt av hennes sena verk, ndmligen hand-
lingens geografiska hemvist. Detta forfarande har, argumenterar Broo-
mans, foljt av en upplevd svérighet att beskriva ett mangfacetterat for-
fattarskap, vilket i sin tur delvis lett till marginalisering.

Bilden har sedan efter hand nyanserats och kompletterats. Exempelvis
har Stina Aronsons trettiotalsproduktion — liksom andra samtida
kvinnliga forfattares — av Gunilla Domell6f kopplats till en i samman-
hanget tidigare forbisedd Nietzsche-kontext. Liknande studier har tidigare
gjorts av exempelvis Ebba Witt-Brattstrom, d& hon forankrar Moa Mart-
insons texter i en primitivistisk kontext och visar hur en opposition mot
den manliga dominansen pé olika plan, och inte minst inom det primi-
tivistiska tinkandet, #r starkt nirvarande i texterna.*® Pa detta vis for-
dndras sakta bilden av kvinnligt forfattande som intressant enbart i speci-
fikt avseende, det privata och personliga, till intressant d&ven ur ett mer
generellt perspektiv, som delaktigt i tidens strémningar och diskussioner.

Litteraturhistoriska forenklingsmekanismer med forkérlek for termer
som “provinsialism” behover ju dock inte innebéra att geografisk till-
horighet eller anknytning helt skulle sakna betydelse for litteraturens
utformande. Vid Ume4 universitet pagar under ledning av Anders Ohman
ett projekt kallat "Norrlands litteraturhistoria”. Ett av arbetena som ingar i
projektet dr Linjer i en norrldndsk litteraturhistoria (1999). Redaktoren
Kjell-Arne Brandstrom formulerar syftet med arbetet som att “uppmérk-
samma alla texter som har nagot vésentligt att bidra med till forestélln-
ingen om Norrland och det norrldndska” och menar ocksa att [f]or-
fattarens fodelseort och huvudsakliga hemvist dr darfor inte avgérande
for en placering i var norrlindska litteraturhistoria”.** Med denna gene-
rosa definition dr Aronson ett viktigt namn i sammanhanget. Forfattar-
skapets betydelse for den lokala litteraturhistorien ligger utanfor intresse-
omradet for min avhandling, ddremot ser jag den norrlindska anknyt-
ningen som en aspekt av viss betydelse for texterna.

Utgangspunkten i Norrlandsprojektet dr att det fran och med sekel-
skiftet 1900 mérks en strdvan i litteraturen att markera en norrldndsk
identitet. Denna identitet i relation till en svensk centralmakt diskuteras
utifran bland annat postkolonial teoribildning. Tydligt &r detta inte minst i
Ohmans verk om Gustav Hedenvind-Eriksson. Ohman kritiserar det
kategoritdnkande som verkat reducerande péa bilden av den norrldandska
litteraturen. Kategorier som exempelvis vildmarksromantik och indigna-

47Se t. ex. Larsson, s. 31.
* Ebba Witt-Brattstrom, Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet, diss., [1988], Stockholm, 1999.
* Kjell-Arne Brindstrom, ”Férord ”, Linjer i en norrlindsk litteraturhistoria, Umea, 1999, s. 5.
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tionslitteratur har, menar han, gjort att fokus riktats mot patetik och ver-
drift, alternativt skapat begrinsningar kring vilka aspekter av de litterdra
verken som tas i beaktande. Komplexiteten och ambivalensen infor ex-
empelvis moderniseringsprocessen tenderar att negligeras till forman for
renodlade politiska stillningstaganden.™

Av intresse dr ocksd den modernitetsdiskussion som tar stor plats i
Ohmans studie. Den enorma omvilvning som industrialisering och mod-
ernisering innebar blir sérdeles intensiv och kdnnbar i en landsdnda som
Norrland dér fordndringen intrdder, nagot senare dn for landet i Gvrigt,
men pa ett explosionsartat vis, kring 1900. En stark ambivalens infor
dessa fordndringar dr utmérkande for litteraturen som skildrar denna
period och plats. I Aronsons fall skrivs de av hennes texter som utspelar
sig 1 norra Sverige betydligt senare — under fyrtio- och femtiotalet —
samtidigt som de beskriver en miljo, som delvis fortfarande tycks opa-
verkad av moderniteten. I analysen av Hedenvind-Erikssons romaner
aterfinns dven andra drag som paminner om Aronssons sitt att arbeta.
Ohman skriver:

Organiserandet av tid och rum i romanen, dess kronotop for att anvinda
Michail Bachtins begrepp, dr mérkvardigt och egenartat. Det forsta man
lagger marke till &r att tiden &r konkret och néra forbunden med rummet
och platsen. Det finns inga tidsangivelser av typen “forra aret”, ”ar 18**”
eller liknande, utan de tidsangivelser som forekommer dr forknippade
med en viss viderlek eller en viss plats.”’

En motvikt till en linjér tidsuppfattning som ett led i den ambivalenta
hallningen gentemot moderniteten dr méhinda ett aterkommande drag i
den litteratur som kallats provinsialistisk (men som dven 4r nagot annat).
Denna diskussion aterkommer 1 senare avsnitt, men en intressant
jamforelse ska tas upp redan hiar. Om en av Hedenvind-Erikssons karakt-
drer skriver Ohman: “[e]ftersom han forlorat sin ritt till det gamla,
forfadernas mark, egendom och vanor, och inte har modet att skapa sig
sjdlv i det nya, forklarar berittaren hans position som just ett ingenting.”*
Vissa dr vinnare, andra forlorare nédr férdndringens vindar blaser. Nar det
géller Mira, en av Hitom himlens viktiga karaktdrer dr det inte modet,
utan redskapen “att skapa sig sjédlv i det nya” som inte star henne till buds
och detta &r, som jag uppfattar det, kopplat till hennes position som
kvinna. Aronson tycks alltsa forhalla sig bade till en litterar tradition och

30 Anders Ohman, De firskingrade. Norrland, moderniteten och Gustav Hedenvind-Eriksson, Stock-
holm, 2004, se sarskilt kapitel 1.

> Ibid., s. 68.

32 Tbid., s. 100.
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en modernitets- och marginaliseringsproblematik, men ladda den med
ytterligare komplikationer.

En annan avhandling som tar fasta pd den geografiska kontextens
betydelse dr Karin Edlunds studie av Astrid Virings forfattarskap. 1
Virings texter, samtida med Aronsons, bidrar den rumsliga placeringen
till att accentuera dikotomin ursprung/modernitet.”® Virings hallning
forefaller mer entydigt civilisationskritisk &n Aronsons, men kan ocksa
sla dver i ndgonting annat. Edlund skriver:

Det primitiva och vidskepliga Visterbotten stdlls mot det rika och
civiliserade so6dra Sverige. 1 Vintermyren forstirks kontrasten mellan
landsbygd och stad, bondesamhille och industrisamhélle. Manniskans
organiska samband med jorden framstdlls som hogsta lycka. Men det
finns en spénning i dessa romaner, ty tillsammans formar de sig till en
optimistisk bildningsroman med framtidstro. Denna modernitetens genre
triumferar salunda Sver forfattarens konservativa dskadning.>

Virings romaner handlar pa ett mer konkret plan om uppbrott och méten
mellan dldre traditioner och nyare, men parallellen till Aronsons mer
existentiellt utformade ambivalens infor det moderna ar vérd att ha i
atanke.

Nagot som ocksd sammanhénger med tiden och platsen for skildringen i
Hitom himlen @r den religiosa inriktningen laestadianism. Denna véck-
elserdrelse var och &r inte frikyrklig, utan en inriktning inom statskyrkans
ramar, med stark lutheransk prigel. Nédr den under 1800-talet erdvrade
ovre Norrland sags det som att kristendomen helt enkelt fick sitt genom-
slag. Frilsningsvagen innebar i sin tur sociala forbattringar och hojd
standard. Alkoholmissbruk och valdsbrott minskade drastiskt. Upphovs-
man till rorelsen var Lars Levi Laestadius (1800-1861) som i sin
préstgérning 1 Karesuando och Pajala kom att i tdimligen extrema ordalag
predika om de helvetets fasor som véntade syndare. I mitten av arhund-
radet kom sa den laestadianska vickelsen igang, i form av extatiska be-
kdnnelser och omvéndelser bland den fattiga befolkningen i norra Sve-
rige, Norge och Finland. S& smaningom spreds ldran dven till USA. Inte
bara alkoholkonsumtion, sexuell utlevelse och kortspel stimplades som

53 Karin Edlund, Frdn den vésterbottniska frostmyren till den socialpolitiska hetluften. Astrid Viiring
— konservativ forfattare i Folkhemmets Sverige, diss., Umea, 2003, s. 12. Se ocksa artikeln “Reg-
ionala sdrdrag i Astrid Virings forfattarskap”, Linjer i en norridndsk litteraturhistoria, red. K-A
Briindstrom, Umea, 1999. s. 85-92.

3 Edlund, Fran den véisterbotmiska frostmyren, s. 12f.
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syndigt, utan dven alla sorters prydnader, som smycken, gardiner och
blommor i hemmen.>

Andra predikanter inom rorelsen hade dock en mindre lagisk
framtoning 4n Laestadius och betonade ndden mer &n botgoringen. Detta
fick framfor allt genomslag i det som fran sekelskiftet kom att utvecklas
till Ostlaestadianism, med centrum i Gillivare. Den mindre omfattande
véstlaestadianismen beholl ett mer lagiskt forhallningssétt och en mer
asketisk och alderdomlig livsstil. Bendmningen gammal-laestadianism
anvinds ocksd for den mer konservativa inriktningen. Overhuvudtaget
har denna vickelserorelse en komplicerad historik av uppdelningar i olika
fraktioner, bade geografiskt och efter striinghetsgrad.’® Aronsons texter ér
inte sérdeles utforliga med avseende pé vilken variant av laestadianism
det ror sig om och detta dr inte heller det vésentliga. Den milj6 hon
skildrar i sina sena verk uppvisar mycket av asketiska drag, men geograf-
iskt aterfinns Méntyjarvi by, som dr centrum for skeendet i Hitom himlen
liksom 1 en rad noveller av Aronson, precis vid finska gridnsen, ndra
Overtornea, alltsa inom det ostlaestadianska omradet.”” Bade stringheten
och naden spelar en viktig roll i den vérld Hitom himlen beskriver, liksom
det inom laestadianismen centrala fenomenet liikutuksian. Liikutuksia &r
bendmningen pé en extatisk upplevelse av bekdnnelse, grat och syndernas
forlatelse. Typiskt for laestadianismen var ocksd dess kringvandrande
predikanter som holl moten i stugorna, eller portena som de enkla timrade
husen kallades. De musikaliska inslagen under bonemoétena leddes av en
forsangare, en sa kallad lukkari. Sdngen och extasen spelar en viktig roll i
Hitom himlen. Den stranga kristna tron dr ocksa av central betydelse och
innehar en dubbel roll i texten, vél dgnad att belysa modernitetstematiken
ur olika perspektiv.

Fyrtiotalets litteratur och existentialismen

De forfattare som dominerar bilden av den litterdra arenan under 1940-
talet beskrivs ofta som svartsynta, Kafka-influerade och upptagna av att
skildra vanmaktsupplevelser. Pessimismen var till stor del en konsekvens
av det dystra vérldsldget. Hallningen i manga litterdra verk fran denna tid
ar intellektuell, i meningen resonerande och problemorienterad.”® Typiska

> Anders Beibom och Sture Gustafson, Viickelser och samfund i Sverige, Stockholm, 1972, s. 29ff.

%6 Ibid., s. 31f. Se ocksa Synd og tilgivelse. Laestadianismen i samfunn og ordkunst pé Nordkalotten,
red. Reidunn Mellem och Anitta Viinikka-Kallinen, Tromsdalen, 2002 samt www.bibelfragan.com
och www.samer.se, 2006-04-20.

57 Ortsnamnet Mintyjirvi aterfinns ocksa pé flera stillen i Finland. Av nirheten till sanatoriet, samt
med vetskap om att Aronson sjdlv levde ett antal ar pa sanatorieorten Sandtrdsk inte langt fran
Overtorned, kan man tinka sig att det ar detta Mintyjérvi som avses.

% Se t. ex. Lars-Olof Franzén, “40-talets prosa”, 40-talsforfattare. Ett urval essayer om svenska
forfattare ur 40-talsgenerationen, red. Lars-Olof Franzén, Stockholm, 1965, s. 49-63.
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teman 4r “medvetenhet och skuld, makt och lydnad”.® De flesta sa
kallade 40-talisterna var fodda runt 1920, undantaget dock tva av de
tyngsta namnen i sammanhanget, Erik Lindegren och Karl Vennberg,
som var tio ar dldre. Av det femtontal forfattare som brukar riknas till
sdllskapet dr pd sin hojd tva kvinnor — Elsa Grave och Rut Hillarp.
Hillarps betydelse for sin generation har belysts utforligt i Annelie
Brénstrom Ohmans avhandling. Hér balanseras bilden av decenniets tot-
ala manliga dominans, som den skrivits fram i de géngse litteraturhistor-
iska verken, avsevirt.®

Samtidigt skrevs under fyrtiotalet en rad viktiga verk av sedan tidigare
etablerade forfattare, exempelvis Par Lagerkvists Dvdrgen (1944), Moa
Martinsons historiska romansvit (1940-1949) och Elin Wégners Vinden
vinde bladen (1947). En viktig genre under fyrtiotalet var ocksa
novellistiken. Det stora namnet inom novellgenren var vid tiden Thorsten
Jonsson, vars Fly till vatten och morgon (1941), starkt influerad av den
amerikanska sa kallade hardkoktheten, vickt stor uppmérksamhet och
verkat inspirerande fér manga.

En med Stina Aronson pé flera sitt besldktad forfattare, vars
novellkonst tog en annan riktning &n den hardkokta, var Lars Ahlin. Den
norrldndska bakgrunden, texternas kristna dimension och novellgenrens
betydelse &r viktiga gemensamma ndmnare. Ahlin debuterade, liksom
flera av sina generationskamrater, 1943. Aret efter gav han ut sin forsta
novellsamling, /nga dgon vintar mig. Ahlin skiljer sig dock fran ménga
av de andra debutanterna. Han tillhor, enligt Carin Rojdalen, den linje av
40-talismen som hédmtar impulser framst fran forfattare som Kierkegaard,
Dostojevskij, Kafka, Camus och Mann, en “intellektuell, existentiell och
kritisk linje”.®!

Stina Aronson har knappast forknippats med intellektualism. Snarare
finns i hennes skrivande en kunskapsskeptisk hallning som under
trettiotalet delvis ocksé tog intryck av primitivismen, med dess allmént
kulturkritiska attityd.** Jag menar dock att man samtidigt kan se en
forbindelse mellan vissa av fyrtiotalets debutanter och den dldre for-
fattarinnan, namligen i intresset for djupgaende existentiella fragor.
Rojdalen beskriver tidens litteratur pa ett séitt som fangar utvecklingen
ocksa i Aronsons forfattarskap:

* Ibid., s. 50.

® Annelie Brinstrom Ohman, Krlekens ddeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotalsmodernism,
diss., Stockholm, 1998.

®! Carin Rojdalen, “Men jag ville hjdilpa”. Studier i Lars Ahlins 1940-talsnovellistik, diss., Goteborg,
1997,s. 27.

% Denna kulturkritik har ocks en tydlig klassmissig aspekt, d den i Sverige i hog grad ar lankad till
arbetarforfattarna och deras autodidaktiska bildningsvdg. For en utforlig beskrivning av dessa
arbetarforfattare, se Lars Furuland och Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Stockholm, 2006.
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Ett stindigt aterkommande motiv i trettio- och fyrtiotalens prosa &r
fangenskap/frihet. Lite tillspetsat kan hdvdas att trettiotalets prosaister
foretradesvis skildrar kvédvande barndomsmiljoer och traditionella
forkviavande livsmonster men ocksd frigorelsen fran detta. Fyrtiotalets
prosaister betonar starkare fangenskapen 1 och uppbrottet fran
likformighet, ensamhet och jagisolering.*®

Domellofs diskussion kring en Nietzsche-inspirerad frigorelsetematik hos
kvinnliga forfattare under trettiotalet, ddribland Aronson, har redan
ndmnts. Hos Aronson handlar de forkvédvande livsmonstren” under
denna period i hog grad om konventionella samlevnadsformer som verkar
fortryckande pé individen. Under fyrtiotalet 1&mnar hon s& denna speci-
fikt riktade kritik och antar ett mer universellt anslag, vilket dock,
kommer jag att argumentera for, rymmer ocksa den tidigare tematiken.
Detta anslag star, som jag uppfattar det, ocksa i dialog med existent-
ialismen.

I Thure Stenstroms gedigna genomgang av existentialismens intag i
den svenska kulturdebatten och litteraturen lyser de kvinnliga forfattarna
med sin totala franvaro.** Av skonlitteréira forfattare diskuteras tolv namn
mer eller mindre ingaende och dessa dr samtliga manliga (Gyllensten,
Ahlin, Dagerman, Johnson, Vennberg, Oswald, Thoursie, Arnér,
Kyrklund, Aurell, Sjostrand, Hoijer). Bade sympatier, antipatier och
opposition gentemot den hogaktuella existentialismen hos forfattarna tas i
beaktande. Konsekvensen av den bild Stenstrom tecknar é&r att
existentialismen gick de kvinnliga forfattarna i Sverige helt obemirkt
forbi. Harriet Lowenhjelm ndmns kort i samband med en diskussion
kring Kierkegaards teologiska betydelse, Karin Boyes diktning berors
hastigt, men den egentliga genomgéingen inbegriper bara skrivande
min.®

Den filosofiska inriktning som har fokus pa ménsklig existens snarare
an idéer och ting har historiska rotter hos téinkare som Sokrates,
Augustinus, Pascal och Kierkegaard.®® Inte minst den sistnimnde kallas
gérna existentialismens fader. I Kierkegaards spar skedde en uppdelning i
religios och ateistisk existensfilosofi. Den forstnimnda har bade katolska,

 Rojdalen, s 144f.

® Thure Stenstrom, Existentialismen i Sverige. Mottagande och inflytande 1900—1950, Uppsala,
1984. I Stenstroms tidigare verk Existentialismen. Studier i dess idétradition och litterdra yttringar,
Lund, 1975 tas, i den man svenska exempel anférs, samma forfattarnamn upp.

%5 Om Léwenhielm och Boye, se Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 39—42.

% Gunnar Skirbekk och Nils Gilje, Filosofins historia [1987], éversittning Sten Andersson,
Goteborg, 1995, s. 704.
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protestantiska och judiska representanter. Den sistndmnda forknippas
med tinkare som Nietzsche, Heidegger och Sartre.®’

1945 borjade existentialismen diskuteras pa allvar i Sverige, nagra ar
efter att termen etablerats internationellt. Intresset for att oversitta och
spela ny fransk dramatik, gdrna med motstandsrorelsemotiv, var stort
efter andra virldskrigets slut. I sparen av detta dversattes och beaktades
ocksd nigra av samma forfattares filosofiska texter. Sartres Existent-
ialismen dr en humanism kom pa svenska 1946, samma ar som den gavs
ut i Frankrike, och Camus Myten om Sisyfos dversattes aret efter.®®

Existentialismen var alltsd knappast hogaktuell 1 Sverige forrdn efter
Hitom himlens forfardigande. Vil var dock tankegangarna. I en recension
av Aronsons 7Tva skddespel. Dockdans och Syskonbddd (1949), gor
artikelférfattaren associationer som #r intressanta, inte minst for att
Aronson skrev de bada dramerna redan pa trettiotalet. Syskonbddd anses
vara 1 “’nira anslutning till kierkegaardska tankegéngar och likt en dnnu
icke flygfardig svala forebadar den existentialistiska debattens korta 40-
talssommar”.”” Aronson hade pi ett tidigt stadium ett intresse for exist-
ensfilosofiska fragor, vilket formodligen gjorde hennes beredskap for att
intressera sig dven for existentialismens infallsvinklar i mitten av fyrtio-
talet pataglig.

Kopplingen mellan trettiotalets litteratur i forhallande till Nietzsches
tankegods och fyrtiotalets existentialism &dr ocksa tydlig:

Existensfilosoferna anser att det inte finns nagon given méinsklig natur,
essens, utan en existens, en frihet som minniskan har att forvalta.
Nietzsche skiljer sig fran Kierkegaard genom sin sekulariserade
ménniskosyn och en dnnu radikalare etisk subjektivism: ett vdrde ses
enbart som en funktion av minniskans virdesittande vilja. Ocksa
Nietzsches tidnkande syftade till att vdcka minniskor till skapande
aktivitet.”

Nietzsche ses 1 Domellofs analys som av avgorande betydelse for
modernismens utveckling. Hon beskriver hans uppgorelse med
“forestdllningen om perspektiv-oberoende platonska sanningar dr av
fundamental betydelse for modernismens uppror mot normer, traditioner
och konventioner”.”! Detta perspektiv, menar Domell6f, har varit en

7 Eva Lundgren-Gothlin, Kén och existens. Studier i Simone de Beauvoirs Le Deuxiéme Sexe,
Goteborg, 1991, s. 190.

8 Se Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 101ff. samt s. 178.

% Citat ur Martin Strombergs recension i Stockholmstidningen, 29 april 1949, frin Broomans, Jag vill
vara mig sjdlv, s. 148.

" Domellsf, s. 37.

" Ibid., s. 31.
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sjalvklar del i analysen av méanga manliga forfattarskap frén tiden.
Exempelvis 1 Kjell Espmarks avhandling om Artur Lundkvist diskuteras
den betydelse Nietzsches tankegéngar haft for den svenska modernismen.
Detta tar Domellof fasta pa nédr hon visar hur dven kvinnliga forfattare
under perioden 1930-35, ddribland Aronson, tydligt laborerar med detta
tankegods. Att se den vidare utvecklingen av den existensfilosofiska dis-
kussionen som en viktig del dven av hennes fyrtiotalsproduktion framstér
dirmed som en naturlig, och av forskningen hittills obearbetad,
fortsdttning.

De forfattare och litterdra texter som Stenstrom tar upp star manga
ginger inte i ndgon given direktrelation till existentialismen. Nagra ned-
slag 1 denna genomgang &r av intresse att ta upp som bakgrund for
jamforelser, vilka hér skisseras for att i viss man vidareutvecklas i de
kommande analysavsnitten.

Eyvind Johnson anses representera den kanske mest konkreta rel-
ationen till existentialismen. Han medverkade aktivt till dess introduktion
i Sverige och oversatte flera centrala texter.”” Han stiftade bekantskap
med idéerna genom sitt engagemang for de demokratiska krafterna, under
trettiotalets spanska inbordeskrig. I likhet med Sartre och Camus riktade
Johnson stark kritik mot nazismen redan fran borjan. Det handlar dock
knappast om ett totalt anammande av existentialismens idéer. Strdnd-
ernas svall (1946) tematiserar genom en omskrivning av det antika eposet
Odysséen det fria valet och om véldets nodvandighet i vissa situationer.
Det 4r dock inte en obegrinsad frihet Odysseus atnjuter i Johnsons
tappning, vilket kanske tydligast framgér i oformagan att frigora sig fran
gudarnas inflytande.”

Nér Stenstrom diskuterar Lars Gyllenstens texter i relation till exist-
entialismen heter det pa ett stélle att “nedbrytningen av den falska objekt-
iviteten, destruktionen av en fast verklighetsbild, kritiken av pretentidsa
och ohallbara ideologier och livsdskadningar, har som motvikt ocksa det
fantasifulla provandet och utprovandet av héllbara livshallningar”.”* I en
artikel om Gyllenstens forfattarskap &r Heléne Bengtsson inne pa samma
linje och talar om hans “skeptiska hallning till firdiga auktoriteter och

sanningar”.”

2 Bland annat 6versatte Johnson, tillsammans med Eva Alexandersson-Lundstrom, Sartres Muren
1946 [1939]. En av recensenterna var Stina Aronsons nidra vininna Margit Abenius, och hon
menade att Kierkegaard pa ett mycket effektivare sitt dn Sartre satt fingret pa moralkonflikt- och
skuldproblematiken. Abenius anklagar ocksa i detta sammanhang Sartre for att vara allt for ensidigt
intellektuell, se Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 151.

7 Jfr ibid., s. 283 och 288-292.

7 Ibid., s. 221.

> Heléne Bengtsson, “Fortvivlan och forsoning. En analys utifran Lars Gyllenstens roman Det
himmelska gistabudet”, Modernitetens ansikten, s. 220.
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Lars Ahlin star enligt Stenstrom for en form av kristen existentialism, i
vilken Dostojevskij och Kierkegaard &r viktiga inspirationskéllor. Han
menar att Ahlins romaner uppehéller sig vid existentialistiskt fargade
fragor som hur det autentiska livet kan uppnds, hur méanniskans frihet
forhéller sig till givna villkor och hur den objektiva sanningen forhaller
sig till subjektiva.”

Nir det géller Stig Dagerman éterfinner Stenstrém inga kopplingar till
den teologiskt existentiella diskussion som &r central i Ahlins forfattar-
skap. Didremot framstar den franska existentialismen som en viktig
impuls. I sitt kretsande kring en skuld-, &ngest- och ensamhetstematik star
Dagerman, enligt Stenstroms framstéllning, ndrmare Camus dn Sartre.
Dessutom finns en dragning mot fatalism och s& smaningom en
utveckling mot varm tolerans, vilket hamnar ganska langt ifrdn Sartres
krav pa autenticitet. Vid ndrmare analys har Stenstrom dessutom gripits
av misstanken att det, snarare dn studier av filosofiska skrifter, ar
personlig liggning och erfarenhet som ligger bakom denna tematik .”’

Liknande slutsatser skulle mojligen kunna dras ndr det giller
Aronsons texter. Hon har manga géanger etiketterats som anti-intellekt-
ualist, vilket da skulle fjarma henne fran den litterdra huvudfaran under
fyrtiotalet, men oavsett vilken genetisk bakgrund forekomsten av vissa
teman har, oavsett om de — eventuellt da i likhet med Dagerman — skulle
bottna mer i personliga erfarenheter dn ldserfarenheter, sd ar det sjdlva
ndrvaron av existentiella teman samt hur dessa hakar i den samtida
diskussionen, som jag finner av intresse.

Poeten och kritikern Osten Sjostrand ser Stenstrém som influerad av
kristen, framst katolsk, existensfilosofi, den “Kirkegaard-influerade
danska religiositeten efter andra virldskriget”.” Vennberg, Oswald,
Aspenstrom, Alfons, Liffner uppges sta i ett visst forhallande till
existentialismen, vilket inte ses som ett framtridande men 4nda intressant
drag i dessa forfattarskap. Thoursie dgnar sig at kirkegaardsk é&ngest-
problematik. Arnér och Kyrklund uppehaller sig kring frdgor om vilje-
frihet och determination. Arnér star dock narmast i motsats till existent-
ialismen i sin djuppsykologiska determinism. I Aurells verk ar Kirke-
gaard starkt nirvarande.”

En forfattare som utpekas som tydligt existentialistisk influerad ar
norrldnningen Bjom-Erik Hoijer. Sérskilt framhalles dennes novell-
samling Johan Blom haller ut (1948). Forundrat konstateras att [i]nte
ens den provinsanknutna litteraturen forblir [...] oberérd” av

76 Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 246.
7 Ibid., s. 266-283.

™ Ibid., s. 293.

" Ibid., s. 304-313.
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existentialismen.®® An mer forundransvirt vore det, kan man tycka, om
alla samtida kvinnliga forfattare forblivit oberorda.

Ett kanske perifert, men dock intressant, drag i Sartres och andra
existentialisters litterdra texter dr den ibland brutalt ndrgangna realismen.
Vissa uttalade sig kritiskt om vad man sdg som existentialismens
bendgenhet att reducera méanniskan till endast kropp och sinnesvarelse.
”Det vimlar i boken av harbevuxna kroppar, slemmiga, klibbiga vitskor,
av smutsiga underklider och allskéns snusk”.®' Sartre uttalade sig sjilv
om detta: ”Den vésentligaste invindning som riktas mot oss dr ju som
bekant att vi ligger tonvikten pa minniskolivets simre sida”.** I sitt val
att inte vdja for det fula och laga blir de, menar han, kallade naturalister.
Detta dr intressant att jimfora med Aronsons patrdngande realism. Det
som framst gor hennes texter intressanta att sitta i relation till existent-
ialismen dr dock tematiserandet av ménniskans frihet eller determinism
samt framhédvandet av den subjektiva livstolkningen.

En annan koppling av intresse dr den till Simone de Beauvoirs
begrepp immanens och transcendens. Varje individ, menar de Beauvoir,
har en vilja och en drift till transcendens, vilket ndrmast kan forstds som
aktivitet, framatskridande, sjalvforverkligande. Fér mianniskan som grupp
eller art 4r dock @ven immanensen ett nddtvang, ndmligen mekanismen
att uppritthalla det som édr, att skapa utrymme f6r ndsta generation.
Konflikten mellan dessa bada krafter blir sirdeles uttalad for kvinnor
eftersom att béra, foda och ta hand om barnen bade forutsitter och
befordrar immanensen.* Beauvoir gor en exposé 6ver minsklighetens
och konsdistinktionernas historia fram till fyrtiotalet med dess starka
forordande av dktenskap och hemmafruskap for kvinnans del.

I jamf6relse med Sartre dr Beauvoir mer avvaktande infor tanken pé
ménniskans absoluta frihet och pekar pa hur den enskildes situation i hog
grad avgor vad som ir mojligt.* Lundgren-Gothlin sammanfattar: ”Hon
argumenterade mot hans asikt att ménniskors situationer skulle vara
likvdrdiga och fragade vilka mojligheter att Gverskrida sin situation som
en kvinna instiingd i ett harem har”.* En besliktad problematik ir satt pa
sin spets i Hitom himlen, dir det visas hur en individuell stravan efter
frihet och forverkligande effektivt stoppas av den specifika historiska och

0 Ibid., s. 313ff, citat s. 315.

8 Se ibid., s. 156, dir Henning Soderhjelms recension av bl. a. Sartres Muren (GHT 29/8 1946)
citeras.

82 Jean-Paul Sartre, Existentialismen dr en humanism [1946], Gversittning av Arne Higgqvist,
Stockholm 1970, s. 7.

% Simone de Beauvoir, Det andra kinet [1949], éversittning av Adam Inczédy-Gombos och Asa
Moberg, Stockholm, 2002, t. ex. s. 37f., 493, 577.

% Tvahundra sidor av Det andra kénet gir under rubriken ”Situation” och hir diskuteras bland annat
normer och forvintningar kring dktenskap och moderskap.

% Lundgren-Gothlin, s. 224.
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sociala situationen. Det andra kionet utgavs 1949, men trots att Aronson
alltsa inte kan ha tagit del av just denna text under arbetet med Hitom
himlen &r det fullt tinkbart att hon fangade upp en hogaktuell diskussion
som samtidigt rymmer en mindre tidsbunden konsproblematik.

I Existentialismen i Sverige konstateras avslutningsvis att: "I en rad
viktiga forfattarskap har vi hittills kunnat f6lja, hur existentialismen
utdvat sin verkan, antingen som maltavla for kritik eller som inspirations-
kélla”.*® Som framgar av dessa ord, liksom av framstillningen i stort,
betraktas dven motstandet emot och de sparsamma sparen av existent-
ialistiskt tankegods som intressant. En rad forfattarskap dras in i ett
gemensamt och ¢vergripande sammanhang, till vilket de forhaller sig pa
olika vis. Till denna rad gar med sékerhet ytterligare exempel att foga in,
till vinst bade for de enskilda exemplen och for sammanhanget i dess
helhet.

% Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 304.
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|. Hitom himlen — textvarld och
omvarld

En modernistisk text

Att forsoka avgora vad som utmirker en modernistisk text dr inte
okomplicerat. En variant &r att se modernismen som det konstnirliga
uttrycket for moderniteten, det vill sdga att betrakta den som en konst-
historisk epok. Problemet blir da att i princip all konst atminstone efter
1850 skulle kunna ses som modernistisk och termen blir ddrmed s& vag
att den upploses. Vanligare dr att se den litterdira modernismen som en
stromning framst under 1900-talets forsta decennier, med sina rotter i
bland annat romantik och symbolism och i viss opposition mot den
realistiska 1800-talstraditionen. Utmirkande drag &r de formella experi-
menten och att lyrikens bundna form Overges. Inom svensk litteratur
betraktas ofta 1940-talet som decenniet d& modernismen kulminerar. *’
Nér Peter Luthersson diskuterar vad som kénnetecknar modernistisk
litteratur tar han upp saker som “bekédnnelsen till nyheten och original-
iteten”, en “vilja att frangd varje tinkbar gemensam stilistisk norm” och
ett stort “tematiskt intresse for det konstnérliga skapandets problematik”,
det vill sdga for litteraturens vidkommande i stor utstrackning fragor
kring spraket. ® Luthersson menar dock att modernismens viktigaste
fundament dr férsvaret av individualiteten. Detta formuleras bland annat

¥ BI. a. den danske forskaren Poul Borum ser modernitet som en epok och modernism som dess
konstnérliga uttryck, se Larsson, s. 31. Jfr ocksa Peter Luthersson, Modernism och individualitet.
En studie i den litterdra modernismens kvalitativa egenart, diss., Stockholm/Lund, 1986, s. 20-21
samt s. 47.

¥ Se Luthersson, Modernism och individualitet, s. 54, 72 resp. 89. Samma resonemang aterkommer i
Lutherssons Svensk littercir modernism. En stridsstudie, Stockholm, 2002, se t. ex. s. 94. Fokus ir
hir dock mer instéllt pa hur modernismen hanterades i den svenska kulturdebatten 1909-30, varfor
jag viljer att referera till doktorsavhandlingen, ddr intresset for modernismens egenart dr mer
renodlat. I det senare verket driver Luthersson tanken att mycken av den svenska modernismen
endast intresserade sig for litterdr form och teknik och att den ursprungliga internationella
modernismens revolutiondra sida helt gick férlorad i en svensk lagom-estetik. Manga svenska
forfattare som vanligtvis forknippas med modernismen blir hir avfirdade. Vad jag finner viktigt i
Lutherssons sammantagna bild av modernismen &r dess framhédvande av individualitetsstravan.
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som Zett stdllningstagande for den konst som pa ett aldrig tidigare
gestaltat sitt representerar ett eget seende, ett eget temperament”.89

En historisk exposé over de sprakkriser som kan sdgas ha foranlett
modernismen gors av Bernt Olsson. Hér utgors nedslagen av framfor allt
romantiken och symbolismen. Det tidiga 1900-talets olika ismer ses som
uttryck for ett alltmer akut misstroende mot spréaket, ett misstroende som,
till skillnad frén i dldre litteratur pa temat, nu ocksa tar sig uttryck i
formen, som pa olika sétt &r brusten och uppbruten i foérhéllande till en
dldre tradition. Detta illustrerar Olsson genom en analys av svenska och
finlandssvenska diktare, fran Ekelund till Sonnevi.”

Sara Danius fokuserar i sin diskussion kring modernismen i dn hogre
grad dn Luthersson p& det subjektiva seendet och knyter detta till
utvecklingen av modern teknik. Hon framhéller att modernistisk estetik
framfor allt &r préglad av en sinnenas kris som bland annat beror pa de
tekniska landvinningar 1900-talsménniskan konfronterats med.”’ Hur
minsklig erfarenhet ska representeras i en fordnderlig vérld, hur nya typer
av erfarenheter ska speglas, dr fragor som denna litteratur brottas med.
Tekniken uppfattas, menar Danius, bade som problematisk — vad gor den
med ménniskan? — och fylld av mgjligheter. Upplevelse och seende fér
nya dimensioner exempelvis via méjligheten att firdas i hoga hastigheter
och det subjektiva seendet intar sa en forgrundsroll inom modernismen.
Till f6ljd hdrav &r ett viktigt drag i denna litteratur en tematisering av “’the
disjunction between knowledge and vision”.”> Det finns ingen siker
kunskap, sddan &r utgangspunkten, det finns endast forsok att beskriva
det vi ser och féornimmer.

Rita Felski talar i linje med ovan ndmnda om att modernismen
utmérks av estetisk sjdlvmedvetenhet, stilistisk fragmentisering och
ifrdgasittande av representation. Dessutom betonar hon en ofta fore-
kommande ambivalens infor det moderna projektet.”> Det sistnimnda
knyter an till den teoretiska utgdngspunkt som aterfinns i1 Lisbeth
Larssons "Modernismens kvinnliga avantgarde”, en utgangspunkt som é&r
fruktbar inte minst i forhallande till texter av kvinnliga forfattare som av
olika anledningar av tradition inte satts i samband med modernismen.

Det finns naturligtvis avsevirt mycket mer att sdga om teorier kring
modernismen, men de ndmnda namnen dr dels tdmligen representativa

% Luthersson, Modernism och individualitet, s. 173. Resonemanget giller hir Baudelaires estetik,
men r representativt for hela modernism-analysen.

% Bernt Olsson, Vid sprakets grénser. Svenska 1900-talslyriker och fiagan om ordens formdga,
Lund, 1995.

°! Sara Danius, The Senses of Modernism: Technology, Perception and Modernist Aesthetics, diss.,
Uppsala, 1998, t. ex. s. 1ff.

2 Danius, The Senses of Modernism, s. 122.

% Felski, s. 13.
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och dels sitter de fingret pa nagra aspekter som ar centrala for att forsta
det modernistiska i Aronsons texter. En &r brottet mot normer for hur
litterdra texter traditionellt forvintas vara utformade samt problematiser-
ingen av spraket. En annan dr framhédvandet av det subjektiva seendet och
sinnesféornimmandet. Slutligen &r den ambivalens infér moderniteten som
genusinriktad forskning pa omradet gérna lyfter fram av avgdrande
betydelse for min l4sning.

Hitom himlen &r en text som i sin samtid vickte positiv uppmérksamhet.
Den betraktades som originell och angeldgen, men knéts inte i nagon
storre utstriackning till en modernistisk kontext. Detta har nyare forskning
strdvat efter att gora, dven om tendensen &r att i huvudsak utpeka
perioden runt 1930 som modernistiskt experimentell.”* Nir det giller
modernistiska drag i Hitom himlen liankas de i forsta hand till textens
sprakliga utformning. Jag menar att det utver detta finns ytterligare
aspekter som forstarker bilden av ett modernistiskt verk. Bade sittet
texten &r berdttad pa, dess komposition och inte minst dess genreglidning
visar pa hur det traditionella hela tiden interfolieras med, for modern-
ismen typiska, normoverskridanden. Kanske det rentav gar att tala om ett
upplosande dven av den modernistiska berittelsen, 1 likhet med vad
Trotzig, Lidman och Ekman &stadkommer nir de, enligt Lisbeth Larssons
analys, “fornyar den modernistiska berittelsens innehall och uttrycks-

95
former”.

Berattaren och det metafiktiva

Nérmast foljer en diskussion kring hur sjédlva berittandet i verket &r be-
skaffat och en belysning av de modernistiska dragen i detta. Aven for att
fa4 syn pa hur karaktirer och handlingsférlopp kommer ldsaren till motes
och i forlangningen kunna séga nagot om de konflikter jag menar verket
tematiserar ser jag det som viktigt att klargdra hur berittarsituationen
fungerar.

Vid forsta anblicken framstar texten i detta avseende som mycket
traditionell. Ett kort utsnitt som: ”Aven de andra kvinnorna i Méntyjirvi
skulle tankt pa samma sitt i hennes klader” (70) visar hur den allvetande
externe beridttaren har dverblick 6ver skeendet, obehindrat rér sig mellan
de olika karaktirernas tankevirldar och sammanfattar, kommenterar och
organiserar materialet utan att délja sin nirvaro.”® Det sistnimnda fram-

% Hornstrom talar exempelvis om perioden som “ett kort men intensivt produktivt mellanspel som
modernistiskt experimenterande forfattare”, Hornstrom, “Hér finns ingen kvinna”, s. 83.

% Larsson, s. 34.

% Jag utgar genomgaende fran originalupplagan av Hitom himlen fran 1946 och sitter fortsittnings-
vis sidhdnvisningar till verket inom parentes i den l6pande texten. Vad giller berittandets beskaff-
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gér an tydligare i foljande rader: "Men om nagon suttit mittemot henne
hade han kanske fist sig vid just denna hennes onaturliga fattning” (85).
Héar markeras ett utifran-perspektiv, medan det andra ganger finns en
stark nédrhet till det skildrade, som i den glidande Gvergangen fran berétt-
arens relation till Emmas inre monolog nir hon gor sig sjalvforebréelser:
”Hon skdmde ut sig sjélv for sin ohdga. Den var bara ett hugskott och en
satans filla. Ty for ditt motstand maste du avlidgga ridkenskap, men ditt
lama samtycke kan du fa hélla tyst om” (88). I vissa sekvenser kan man
ocksa tala om fokalisation, emellanat dr det tydligt att karaktdrernas upp-
levelse av skeendet orienterar berdttandet. Nar exempelvis en bondfamiljs
hem beskrivs dr det deras egen blick pa tingen som kommer till uttryck:
“Fonstret var litet och naket. Ty gardiner &r inget annat &n bjéfs och flard
liksom utspokade kvinnokldder. Predikanterna kallar dem djévulens
underbyxor, vilket ér ritta namnet” (249).”” Den 6verordnande principen
dr att den allvetande berittaren avlyssnar bade inom- och mellan-
minskliga skeenden, vél fortrogen med miljon och mentaliteten, men
likvil extern och i viss man vérderande.

Intressant dr att de frekventa tillbakablickarna generellt borjar som
minnesbilder, foretridesvis Emmas, men efter hand halvt omarkligt
overgéar 1 den externe berdttarens perspektiv. Denna typ av éterblickar
aterkommer kontinuerligt genom berittelsens olika delar. Nagra nivaer i
berdttandet forekommer inte, samma rost har ordet texten igenom. Vad
som dédremot dr sldende dr just hur skildringen i varierande utstrackning
kryper néra karaktirerna och skeendet. Berittarens glidande overgéng
fran utifrdn-analys till inre monolog, knutet till olika karaktérer i olika
sekvenser, kan ocksa det ses som ett modernistiskt drag.98 Aven Adolfs-
son beror detta och uttrycker det som att den “modernistiska textens
upplosta berittarjag blir hos Aronson ett utspritt perspektiv”.”

Caroline Graeske har pa ett fortjanstfullt sitt redogjort for hur
berdttandet hela tiden véxlar mellan ett utifran- och ett inifranperspektiv.
Berittaren véxlar mellan att solidarisera sig med bykollektivets normer,

enhet skulle man med narratologiska termer kalla det extradiegetiskt och heterodiegetiskt, se t. ex.
Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, London/New York [1983],
1996, s. 94ff.

%7 Det narratologiska begreppet fokalisation ar allt annat dn okomplicerat och det rader knappast
enighet kring hur det ska hanteras. Genette etablerade termen i syfte att kunna gora atskillnad
mellan vem som berittar och vem som “ser” det som relateras i en litterir text, se Gérard Genette,
Narrative Discourse: An Essay in Method [1972], 6versittning av Jane E. Lewin, New York, 1980,
sarskilt s. 189-211. Rimmon-Kenan gor en viss forenkling av Genettes terminologi och talar om
extern fokalisation ndr den sammanfaller med berittarens position och intern nir beréttandet
filtreras genom en karaktir, se Rimmon-Kenan, s. 74 och 138f. Framst &r det en dylik intern fok-
alisation jag hdr tar fasta pa i Aronsons text.

% Jfr Larsson, s. 34.

% Adolfsson, ”Odelandet, kvinnan och skriften”, s. 122.
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och att distansera sig. Det sistndimnda sker, menar Graeske, framfor allt i
de sekvenser dir spraket plotsligt avviker fran den skildrade virldens
sprakbruk da ord som “immateriell”, ”infantil”, ”elementdr”, “anemisk”
och liknande emellanét skjuts in. Graeske knyter detta till vad hon kallar
en dialektisk berittarhallning i det att bade ett ’vi- och dom-perspektiv”
dr nirvarande. Dessutom framhaller hon att det &r i dessa stilbrott och
detta tdnjande pa sprakets granser som sléktskapen med det modernistiska
framfor allt manifesterar sig. '™ Detta i kontrast mot exempelvis Staffan
Bjorcks uppfattning, nér han anvént Aronsons blandning av arkaiserande
och modernt sprakbruk som exempel pa en problematisk stilkonflikt.'"’

Jag ansluter mig i detta avseende till Graeskes syn pa saken, men vill
tillagga att det finns ytterligare faktorer som forstarker bilden av hur en
modernistisk teknik &r satt i spel. Inte minst dr det impressionistiska
draget i framstédllningen viktigt att uppmérksamma. Sara Danius fokus-
erar i hog grad pa just detta i sina analyser nir hon talar om modern-
ismens forkdrlek for att skriva utifran “ett barnsligt seende som ger
sinnesférnimmelserna svingrum innan vanetidnkandet lagt sin kalla hand
over virldens friskhet”.'”

Denna teknik, framst i forhéallande till modern kortprosa, diskuteras
ocksa av Suzanne C. Ferguson. Hon beskriver hur fokus, i forhallande till
dldre litteratur, flyttats fran det sedda till sjélva seendet. ' Detta ér nagot
som det i hog grad gér att finna exempel pa i Aronsons text. Samtidigt
som beréttarstilen kan tyckas mycket traditionell, med den totala
overblicken over skeendet och insynen i karaktdrerna, sd 4r denna
modernare impressionistiska teknik klart mérkbar. Kronologin foljer en
mer associativ @n logisk linje, dir analepser som borjar i karaktirers
minnesbilder efter hand Overgar i berdttarens utliggningar om forflutna
hiandelser. Inte bara seendet utan det subjektiva fornimmandet péa alla
sinnesomraden &r ofta starkt betonat, vilket exempelvis marks i dessa ord
om ett tilltagande morker: “Till konsistensen var det grovt och strévt,
kiandes som vatt murbruk mot kinden” (156). Pa liknande sétt forhaller
det sig ndr det beskrivs hur ett barn uppfattar den besokande Emma
Niskanpdi:

1 Graeske, Bortom ddelandet, s. 168f.

1 Staffan Bjorck, Romanens formvirld. Studier i prosaberittandets teknik [1953], Stockholm 1970,
s. 35ff. Aven Sara Lidman har yttrat sig kritiskt om Aronsons stilblandning i ett for vrigt hyllande
foredrag, ”Om Stina Aronson och stundens mod”, tryckt i Rdster om Stina Aronson (1996), s. 12—
16 samt som férord till Stina Aronson, Hitom himlen, Stockholm, 1983.

192 Danius, Prousts motor, Stockholm, 2000, s. 92. Ocksi Jenny Tunedal tar i férordet till 2003 ars
utgava av Hitom himlen fasta pa ett sinnesfornimmande sprak som utmérkande for texten, som hon
menar dr “full av fysisk verklighet, som tringer sig mot lasaren”, Aronson [1946], Stockholm,
2003, s. 8.

19 Susanne C. Ferguson, “Defining the Short Story. Impressionism and Form”, The New Short Story
Theories, red., Charles E. May, Athens, Ohio, 1994, s. 218-230.
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Endast halva ansiktet var synligt och lyste fromt vitaktigt. Det var som en
bit papper nagon sldngt i ett horn. Hans erfarenhet och instinkter och till
och med den belatna smaken i hans mun sade honom att hon inte var
farlig. (159f.)

Graeske drar slutsatsen att berdttarhallningen inte rymmer nagot av det
nedlatande medlidande som Aronsons tidigare verk kritiserades for, vilket
jag kan instimma i. Ddremot menar jag att distansskapandet Gppnar for
ett visst matt av ifrdgaséttande, inte minst av bymentaliteten och dess
kontrollerande missunnsamhet. Ordet “gnatiga” i f6ljande citat méste ses
som berittarens virdering, dd ingen karaktdr dr fokaliserad eller sjilv
kommer till tals:

Nar vardinnorna traffades hos handelsmannen, viskade de sinsemellan att
det var otillborligt med den pjoltiga dnkans svaghet for sin son.

Detta gnatiga byskvaller kom aldrig till Emma Niskanpéis kdnnedom.
93)

Berittarhéllningen far betydelse for hur man kan uppfatta karaktirerna
och den konflikt textens bada kvinnoportritt illustrerar. Diskussionen
kring hur detta fungerar ska efter hand utvecklas.

En viktig aspekt av berdttandet dr ocksd verkets metafiktiva inslag.
Eva Adolfsson har diskuterat hur intertexter, sésom sekvensen om Semi-
ramis i Dantes Divina Comedia, kan utgéra en byggsten i den metafiktiva
berittelse hon uppfattar som inskriven i texten. Den demoniskt sjungande
Mira som forsoker fly ur sin upplevda fangenskap handlar i en sddan
lisning om vigen till kvinnlig skaparauktoritet.'” Jag ser mer konkret pa
de metafiktiva inslagen som ldsaranvisningar, vilka ocksé beror fragan
om genre. Aronsons text dr inte metafiktiv i den beméirkelsen att den
Oppet kommenterar sin egen tillblivelse eller sin status som fiktiv prod-
ukt. Man pétréffar heller inga tydliga brott mot verklighetsillusionen.'”®
Déremot riktas ljuset i vissa sekvenser tydligt p4 fenomenen ldsning och
tolkning. De mest intressanta signalerna av detta slag aterfinns i det
avsnitt som har titeln “Brevet”, vilket i sig bar pd en logik. Emma
upplever en oro efter sin férsta genomlisning av brevet fran sonen: "Hon
fick en kénsla av att brevet innehdll ett budskap som hon inte fattat” (87).

1% Adolfsson t. ex. I grénsland, s. 162ff .

1% Om metafiktionens historik och varianter, se Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The
Metafictional Paradox [1980] London, 1991. Har definieras metafiktion som “fiction that includes
within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity”, Hutcheon, s. 1. Den typ
av textuell sjilvreflexivitet hon diskuterar menar jag alltsa i viss utstrickning aterfinns i Hitom
himlen.
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Efter en omvilvande upplevelse, vars drag av epifani ska diskuteras
niarmare nedan, har oron lagt sig och foljande citat &r intressant att sitta i
relation till verkets eget spel mellan delar och helhet:

Nu uppfattade hon de olika punkterna i ritt ordning, hon sag att de horde
ihop och bildade en kedja. [---] Det ndrvarande var ingenting nytt i och
for sig utan stod i intimt samband med det forflutna. Det slog henne pa
en enda gang hur livets skiftande delar hingde ihop. Om man bara ldste
det nykomna brevet ritt, s fanns det upplysning nog dar. (90)

Héar kan man bland annat se en kommentar till den icke-linjdra hanter-
ingen av tid som é&r ett for texten s& idgonfallande drag. Det ndrvarande
och det forflutna ar férbundet och “ritt ordning” &r inte nodvéandigtvis
den kronologiska. Emma uppfattar ocksa en hemlig avsikt med stormen
som hor thop med brevets innebdrd. ”Och hon menade att ovadret bara
var en smula tid, som hon fick pé sig till eftertanke och till att ldsa John
Niskanpdids brev rétt” (111). Med Emmas sétt att se det blir stormen dess-
utom ett “efterskrivet tillagg till sonens brev”’ (112) och vidare heter det:

Hon betraktade inte det ena sasom alltfor stort och det andra som alltfor
litet. Hon bara satte foreteelserna i samband med varandra, ingenting
annat. Pa ett [just och omedelbart sitt som gjorde henne trygg. (112)

Hir utsdges nagot visentligt, inte bara om Emmas sitt att orientera sig i
tillvaron, hennes sitt att lanka samman oron for sonen och naturens prov-
ningar till en helhetsinnebord och finna ro @ven under svéra omstindig-
heter, utan ocksa om tolkning av vad som ldses och uppleves. Detta kan
uppfattas som en deklaration att det subjektiva fornimmandet av virlden
dr av stor, kanske storsta, betydelse. Forhallandet mellan nu och da &r inte
av logisk och kronologiskt kausal karaktidr. Ett sddant forhallningssatt
framstar ocksa, menar jag, som det mest fruktbara i ldsningen av sjdlva
verket. Vad som antydningsvis efterlyses dr nadgot annat @n traditionell
intriglisning.'*

Vid upprepade tillfdllen aterkommer tankar kring detta att hitta svaret i
sig sjdlv, att allt som sker har en innebord for den som férmér se det.
Emma soker sé exempelvis utréna Guds avsikt med makens foérolyckande
genom att ldsa i den heliga skrift men “det rdckte inte. Hon maste finna
ett svar ur sig sjélv, som var sant och géllande. [---] Men till sist forstod
hon sammanhanget” (29). Hér mérks ett samtidigt bejakande och

1% Jfr Linda Hutcheons resonemang: “narcissistic novels place fictionality, structure, or language at
their content’s core. They play with different ways of ordering, and allow (or force) the reader to
learn how he makes sense of this literary world”, Hutcheon, s. 29.
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motstand. Emma lutar sig mot tron och konventionen, men ytterst hanger
det pé individen att férverkliga tron och finna sin egen vég.

En kommentar till verkets egen udda komposition kan utldsas i en
sekvens som: ”"Hon tdnkte om samma sak i samma form tio ganger, hund-
ra ganger. [...] denna moderns vana att nynna om tankarna likt melodier”
(98). I stor utstrackning aterkommer just “samma sak”™ i de tio avsnitten,
vilka 1 viss bemérkelse kan ldsas som fristdende noveller.

Om en modern romanform som inte byggs upp kring intrig utan
arbetar mer med lyrikens strategier, har Par-Yngve Andersson skrivit.
Andersson pekar pa 1900-talslitteraturens 6kande intresse for inre skeen-
den och minskliga sjdlstillstand. Detta har i sin tur fatt organiserandet av
berittelser enligt monstret att ett hiandelseforlopp skildras frén borjan till
slut, med en tydlig kronologisk linje att trida tillbaka.'"”” Andersson
skriver ocksa: Sittet att koppla ihop mindre enheter till en helhet, som
kanske inte blir synlig férrdn vid ldasningens slut — eller via en omlésning
— paminner om hur vi realiserar en modern dikts mening. Lésaren tvingas
forst ’skjuta upp’ de omedelbara forséken att bringa reda i samman-
hangen.”'® 1 avhandlingen diskuterar Andersson dessutom kort Stina
Aronsons Hitom himlen som ett exempel pa en lyrisk roman och fram-
haller verkets bildméssighet och den underordnade intrigen. Han skriver i
anslutning till detta: “Nér vi moter den lyriska romantextens speciella
gestaltning bromsas ldsningen upp, och vi méter texten med den stillhet
och koncentration den signalerar att den kriver”.'”

En sadan ldsstrategi framstdr som den mest fruktbara ndr det géller
Hitom himlen. Det lyriska anslaget dr ett genomgéende drag, héndelse-
kedjan, den narrativa rorelsen, bromsas eller ndrmast upphor i passager
dér nagot eller nagon beskrivs i1 utbroderade metaforiska ordalag. Talande
i sammanhanget dr ocksa att Marianne Hornstrom ser Hitom himlen och
Den fjdrde viigen som prosapoesi och novellverken som diktsamlingar
samt att Eva Adolfsson talar om ett “nedbrytande av den hierarkiskt
ordnade berittelsen”.'"”

Narmast foljer en diskussion kring verkets speciella komposition,
vilken tycks vérja sig mot just intrigldsning. Istéllet bereds vig for ndgon-
ting annat, en frigorelse fran firdiga normer och ménster, i enlighet med
en modernistisk estetik.

17 Pir-Yngve Andersson, Overskridandets strategier. Lyrisk romankonst och dess uttryck hos
Rosendahl, Trotzig och Lillpers, diss., Orebro, 2004, t. ex. s. 11ff. och s. 40 samt “Lyrisk roman —
en omdjlig genre?”, Genrer och genreproblem: teoretiska och historiska perspektiv/Genres and
Their Problems: Theoretical and Historical Perspectives, red. Beata Agrell och Ingela Nilsson,
Goteborg, 2003, s. 316f. Jfr ocksa Iversen och Renning, “Innledning”, Modernismens kjonn, s. 11f.

108 Andersson, ”Lyrisk roman”, s. 321.

19 Andersson, Overskridandets strategier, s. 83T, citat, s. 83.

"% Hornstrom, ”De fattigas rikedomar™, s. 84, Adolfsson, I grénsland, s. 349.
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Kompositionen

Kronologin i Hitom himlen &r uppbruten och handlingen pa samma géng
fragmentiserad och repetitiv, vilket antyder en slidktskap med kortprosan.
Antagandet stods av Aronsons egen Onskan att ha undertexten “tio nov-
eller” pa verkets titelsida. Novellgenrens aktualitet vid tiden &dr ocksa en
faktor att beakta.

Att en novell ska kunna ldsas under en sittning &r ett ofta citerat
uttalande av 1800-talsnovellisten och diktaren Edgar Allan Poe.'"" Huru-
vida detta &r sérskilt klargorande kan diskuteras. Alan H. Pasco pekar pa
att det inom nyare forskning skett en forskjutning fran fokus pa kortheten
som teknik — att forfattaren haller sig inom s& och sd manga sidor — mot
ett intresse for korthetens funktion, det vill sidga vad den far for effekter
for lasningen. Effekten, enligt Pasco, dr framfor allt att det korta formatet
baddar for en observant ldsning dér varje detalj far en helt annan tyngd dn
i den lingre romantexten.' >

De tvé léngsta avsnitten 1 Hitom himlen &r pa sextio respektive sjuttio
sidor, Ovriga atta pa i genomsnitt tjugo sidor. Hur man #n definierar “en
sittning” s& maste de vil sigas motsvara novellférvintningen i den
bemirkelsen. Nagra “novelltypiska” overraskningseffekter eller tydliga
moraliska podnger dr det diremot inte tal om i textens avsnitt. Tanken om
enskildheternas okade tyngd i forhéllande till det korta formatet finner jag
dock betydligt mer intressant. Just detaljerna, det till synes betydelseldsa,
skildras ingdende och drgjande, vilket ger intrycket av ett mycket lang-
samt framskridande.

I upptakten till forsta kapitlet, kallat ”Sonen”, méter ldsaren dnkan
Emma Niskanpéid och hennes vuxne son John. Snart vidtar emellertid en
flera sidor lang tillbakablick som gor oss bekanta med familjens hela
bakgrund. Det borjar med en beskrivning av hur femton &r av barnloshet
foregatt sonens fodelse och fors sedan, med olika grad av uppstannande
vid viktiga hidndelser sa som makens dod och sonens misslyckade skol-
gang, ater fram till startpunkten och lite ldngre, till sonens insjuknande.
Avsnittet fungerar som en egen berittelse, samtidigt som det 4r en
upptakt till det som ska folja. Inte bara de centrala karaktirerna, utan
ocksa stor del av det viktiga skeendet i boken som helhet exponeras redan
i detta forsta avsnitt, vilket upptar flest sidor och ockséd omspanner langst
tid, fran tiden fore sonens fodelse fram till hans sena tonar, dock alltsa
framst 1 form av en lang analeps.

De foljande kapitlen, skildrar olika skeden av Emmas ensamhet
under sonens bortavaro. I ”"Modern” relateras veckorna efter sonens

""" Se “Poe on Short Fiction”, The New Short Story Theories, red., Charles E. May, Athens, Ohio,
1994, s. 61.
"2 Alan H. Pasco, ”The Short Story. The Short of It”, Style, 1993: 27, Issue 3.
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insjuknande och vi fér ytterligare en presentation av Emma genom att
hennes hemliga sjukdom — ett livmodersframfall — och sittet hon hanterar
den pa beskrivs. Ocksa postbudets anlindande med ett brev fran sonen
och Emmas stillsamma, vérdigt dolda forviantan och frivilliga uppskjut-
ande av ldsandet fingar hennes speciella vdsen. En kort proleps beror
Emmas forestaende resa. Kapitlet avslutas med att Emma gér ut for att se
till djuren och slutraderna lyder: "Med lyktan gungande i handen begav
hon sig ut. Brevet vintade pa henne inne, visste hon” (80). Lanken over
till ndsta avsnitt dr alltsd tydlig samtidigt som raderna samlar ihop
tradarna av vad det enskilda kapitlet skildrat, ndmligen en kvinnas bind-
ning till sin son, hennes tacksamhet och forméga att vénta.

“Brevet” utspelas sda under loppet av en eftermiddag och utgors
vixelvis av sjdlva brevets innehdll, direkt och indirekt &tergivet, och
moderns reaktioner pad det. Harigenom tecknas ater familjens historia,
genom att ldsningen utléser en inre kris hos Emma som far henne att ref-
lektera 6ver hela sin tillvaro. Aven hir inleds kapitlet med en karakt-
erisering av Emma och helhetskompositionen ar tydlig i det att hon av-
slutningsvis sitter och betraktar den kniv sonen skrivit om i brevet, vilket
atergivits pa kapitlets forsta sidor:

Denna priktiga kniv var det som John Niskanpdd bett modern om i
brevet och lagt henne pa hjirtat att medfora vid sitt forestdende besok.
Hon drog inte ut den ur slidan men hon bdjde sig fram Gver bordet och
betraktade den noga. Det vackra hdsthuvudet avtecknade sig i vit silhuett
mot skivan. Medan hon synade det, forstorades det och antog en
minniskas drag. Som det foref6ll Emma Niskanpéi liknade de langlagda
kinderna och den tomt silvergraa blicken hennes son. (103)

Samtidigt som hon slutligen kommer till ro med sina tankar bryter ett
hiftigt ovdder ut. Detta ovdder hirskar sedan i nédsta avsnitt, ”Stormen”,
och blir en ytterligare accentuering av hur Emma é&r helt avskdrmad frén
omvérlden. Hon kdmpar med snordjning och hushallsbestyr i sin ensam-
het samtidigt som hon planerar sin resa till sonen och upplever varje det-
alj av den i forvdg. Inramningen utgors just av denna Emmas inre vérld,
till att borja med hennes fantasier kring bybornas diskussioner om hennes
isolering, avslutningsvis tankarna kring allt som har med den forestdende
resan att gora. Det pekas alltsd “framét” 1 handlingen, men ett framéat-
skridande steg for steg i handlingsforloppet ror det sig inte om, vilket blir
tydligt inte minst genom att den scen som hamnar sist i hela textens
kronologi 4r Emmas avfird, ldngre fors inte skeendet.

Under nésta rubrik, ”Hjdlpen”, bryts Emmas isolering nér stormen
avtar och bonden Vaara och dennes son kommer till undséttning med
snoplog, mat och ved till den sjuka kvinnan. Hér kommer ocksé en forsta
presentation av den senare s& viktiga karaktiren Mira, genom att hon &r
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Vaaras hustru som enligt ryktet i ungdomen rymt med en predikant. Efter
kaffedrickande och samtal blir s& Emma éter lamnad ensam och hor hést-
bjdllrans klang langsamt tona bort.

Sjatte och sjunde kapitlet skildrar hur Emma besoker familjen Ren-
stroms gard — en familj som &r bekant fran forsta kapitlet, bland annat for
att sonen varit inackorderad dér under sin skoltid — for att f4 sina
arrendepengar, vilka ska mojliggora hennes resa. I "Makarna”, dér ett par
timmar skildras mycket koncentrerat, blir detta dock endast ett bak-
grundsmotiv da arrendatorn och hans maka till storsta del stéar i fokus for
berittandet. Om det dittills varit Emmas hemmiljo och tankevérld som
dominerat sa sker alltsd nu ett scenbyte i och med denna intringande
dktenskapsskildring som pa ett dn tydligare vis dn ovriga avsnitt utgér en
egen berittelse.

”Brollopet” dr ocksé koncentrerat till endast nagra timmar och upptas
till stor del av en mérklig resa bakat i tiden, vilken i sin tur pekar mot en
framtid som aldrig kan forverkligas. Detta sker genom att de bada kvinn-
orna, Emma och Renstromvérdinnan, for ett drémmande samtal om hur
deras barn ska inga i dktenskap med varandra. Att Renstroms dovstumma
dotter inte langre &r i1 livet fdster de inget avseende vid. Viktigt i
sammanhanget ir att den omskvallrade Mira befunnit sig i deras sillskap
ndr Emma anldnde. Kvinnornas samvaro tar avstamp i mystiken kring
Mira, vars roll i detta avsnitt till en del dr att skapa den speciella stimning
som forutsitter samtalet. Detta avslutas forst nédr ljuset brunnit ut och
Renstromsvirdinnans dotterson vaknar i hennes famn och borjar skrika.
Den suggestiva stimningen bryts abrupt och sa slutar ocksa avsnittet.

Ser man till texten som helhet, far ldsaren i ”Brollopet” ta del av an-
tydningar och spekulationer kring Miras forflutna, nagot som sedan skild-
ras 1 de sista avsnitten. Hér aterfinns ocksa en epilog till berittelsen om
Mira, endast i detta avsnitt sdgs ndgot om hennes liv efter flyktforsoket
och endast hir far vi veta predikantens ode, att han mott doden i1 en
drunkningsolycka.

Nista kapitel, “Framlingen” borjar med att lappen Sturk, som han
kallas, anldnder till Emmas gard. Till att b6érja med 4r det just Sturk som
star 1 fokus for berdttandet och Emma skildras aterigen péa nytt, liksom
utifran: “Han tinkte slugt: Emma Niskanpdd kan se mig. Det var
virdinnan i garden” (195). Lite senare star det: Aven hon var till aren
och hon hade en from tro, som forbjod lek och gyckelspel” (196). Efter
en dags fordrojning ger sig Emma ivdg pa den resa som dr anledningen
till att Sturk kommit, han ska se efter djuren och garden under hennes
bortavaro. Med detta forsvinner Emma Niskanpdd ur handlingen och
nagon skildring av dterseendet med sonen ges aldrig. Daremot kan man
lasa om John Niskanpéds sanatorievistelse och ldngtan efter modern i en
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rad noveller i samlingarna Sang till Polstjdrnan (1948) och Sannings-
landet (1952).'"

Bokens tva sista avsnitt kretsar sa framst kring den Mira som tidigare
glimtat fram som en bifigur i ett par av de andra kapitlen. Med detta
forflyttas ldsaren ett tiotal r tillbaka i tiden, exakt hur langt dr dock svéart
att avgora, det dr pa denna punkt texten kan sidgas ge motstridiga signaler.
I ”Alskaren” beskrivs vickelsemotet, vars suggestiva stimning utloser
Miras vilda sang. Den tonarige Heikki som foljer sin far till Emmas stuga
under den svara stormen &r hdr i tvaarsaldern och drabbas av ett skrik-
anfall under moderns extatiska sang. Sangen blir for Mira upptakten till
att hon dagen dirpa lamnar sin familj for att folja predikanten. Avsnittets
sista sidor skildrar Miras tankar och drommar under hennes forsta
flyktnatt och det utmynnar i att uppbrottet tycks ha varit forgéves.

I slutkapitlet ”Familjen” inramas berittelsen om det forbjudna for-
hallandet — som beskrivs direkt bara pa en knapp sida — av att familjen
som overgivits skildras. Maken, barnet och svirmodern gar vidare i till-
varon, nodgade att virja sig mot spekulationerna kring Miras for-
svinnande. En sladende detalj &r att det omtalas att John Niskanpdd vid
tiden for Miras bortavaro dr pa sanatoriet, detta alltsd manga ar innan den
sanatoriefdrd som beskrivits i tidigare kapitel. Avsnittet slutar i ovisshet
ndr det giller Miras och familjens framtid. Istillet skildras den enkle
Henrik och hans kénslor infor det intrdffade. Av vad som sagts i kapitlet
”Brollopet” vet vi dock att hon sd smaningom atervinder till familjen.
Héar kan man alltsé se ett tydligt exempel pa det fenomen Pér-Yngve
Andersson tar upp, att helhetssammanhanget i den moderna “lyriska”
romanen ofta klarnar forst efter fullbordad ldsning eller omldsning.

Pa det kronologiska planet, med dess delvis motstridiga uppgifter, kan
man se det som att berdttelsen sonderfaller i tio separata noveller, men pa
ett annat plan dr helheten pafallande stark. Att samma karaktidrer och
skeenden aterkommer forstirker bdde sambandet mellan avsnitten och
varje avsnitts autonomi. Det senare eftersom mycket presenteras pa nytt i
varje avsnitt. Att ha last det foregdende dr ingen absolut forutséttning for
forstaelsen. Inom varje avsnitt finns en enhetlighet, en fardig komposition
med upptakt, utveckling och avslutning, ibland med en ganska tydlig
viandpunkt i skeendet. Bortsett fran forsta och i ndgon man nionde berétt-
elsen, som exponerar ldngre och mer invecklade skeenden, sa ér avsnitten
mycket titt sammanhéllna: en eller f4 karaktirer, intringande &gon-
blicksbilder. Detta kan ses som en samtidig expansion av detaljerna och
fortdtning av skeendet, vilket ytterligare knyter verket till den lyriska

prosan.'"*

"3 Till detta aterkommer jag i avhandlingens andra del.
" Jfr Andersson, Overskridandets strategier, t. ex. s. 79f.
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En fortitning, eller kompression, finns ocksd i1 det att varje
avsnitt/novell 1 Hitom himlen pa sitt och vis rymmer hela beréttelsen.
Ingen fortrogenhet med karaktdrer och sammanhang forutsitts avsnitten
emellan, utan karakteriseringar upprepas om och om igen. Det enklaste
exemplet pd detta dr att enbart karaktirernas fornamn sa gott som aldrig
anvénds. Antingen utségs hela namnen, alternativt efternamnet ihop med
ett upplysande epitet — Emma Niskanpdd, bonden Vaara, lappen Sturk,
Renstromsvirdinnan — eller ocksd betonas relationen till nagon
ndrstaende — modern, sonen, hustrun och sa vidare. Ocksa karaktirsdrag
och livssituation presenteras gdrna pa nytt nir en viktig karaktér fors pa
tal efter en ny kapitelrubrik. I attonde kapitlet, det sista dir Emma figur-
erar, far man sa upplysningar om att hon var vérdinnan i garden” (195),
att ”hon var till aren och hon hade en from tro, som forbjod lek och
gyckelspel” (196) samt att ”hon bodde ensam sen sonen for till sana-
toriet” (196).

Epifanimomentet utpekas ofta som ett av de mest framtrddande dragen
i den modernistiska novellen, nagot som dock upptrader frekvent dven i
den moderna romanen. Ofta definieras epifanin som en omvélvande kris-
upplevelse eller ett dramatiskt 6gonblick da sakernas tillstand plotsligt
framstar i ett forklarat ljus.'" Flera avsnitt i Hitom himlen innehéller
nagon form av forklaringségonblick och som jag ser det skapar dessa
moment innebord och struktur framst i foérhallande till det enskilda
avsnittet.''® Ofta ror det sig dock om epifani i mer ursprunglig bemiirk-
else 4n vanligen i modernistiska texter. Det ar extatiska gudsupplevelser i
en icke-sekulariserad vérld som beskrivs.

Aronson hade redan tidigare anvént epifanin som peripetimoment i
romaner som Medaljen dver Jenny (1935) och Gossen pa troskeln (1942).
I den forstndmnda handlar det om en omvélvande gudsupplevelse under
en promenad i skogen, en erfarenhet som far den unga Jenny att plotsligt
se pa sig sjélv och sin tillvaro med nya 6gon. Nér det giller Gossen pa
troskeln kulminerar en kris i huvudpersonens liv under en natt av angest
och grubbel, vilken leder till nya insikter: ”Nér gryningen foljer pa en
saddan natt, dr det inte bara en ny dag den béadar, utan ett nytt livets
skede”.'"’

"% Se bl. a. Claes Ahlund, Forklaringsogonblickets forvandlingar. Om Dagermans transformation av
en ahlinsk epifanimodell” i 7FL 1998:1, s. 33f. och Carin Réjdahlen, “Men jag ville hjdlpa”.
Studier i Lars Ahlins 1940-talsnovellistik, diss., Goteborg, 1997, s. 87ff. En mer omfattande studie
kring epifanin och dess betydelse i den moderna litteraturen aterfinns hos Morris Beja, Epiphany in
the Modern Novel, 1971.

"¢ Aven Graeske har berort epifanins forekomst i Hitom himlen, men diskuterar inte vad denna har
for samband med hur verket dr komponerat, se Graeske, Bortom ddelandet, s 156ff.

"7 Stina Aronson, Gossen pa tréskeln, Stockholm, 1942, s. 307.
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1 Hitom himlens tio avsnitt eller, om man sa vill, noveller, aterkommer
samma teknik, i "Brevet” moéter vi till exempel Emma 1 bon:

Men hon bad linge och dovt med slutna 6gon. Hennes sluga gamla
ansikte férvandlades sa smaningom. Kinderna blev uppfriskade och skéra
som en ung kvinnas, ldpparna fick mj6élksmak. [- - -] Nu hade hon fatt ny
kraft i sina fotter och i det matta hjartat. Den kom hogt ifran som ett
vattenfall och var otr6tt och rickte dnnu till mycket. (89)

For Emma innebér uppenbarligen bonen ett slags reningsbad eller rentav
panyttfodelse, hon vinner ny kraft och upplever verkligheten annorlunda
efter detta 6gonblick, vilket skildras som en starkare upplevelse dn den
bonen vanligtvis skénker. For Emma leder detta 6gonblick till en viktig
insikt om hennes sons 6de och om deras liv verhuvudtaget. Denna insikt
blir ocksd en avsnittets viandpunkt, krisen och angesten som foregatt
bonen och som utlsts av brevet fran sonen 6vergar sa smaningom i kans-
lan av harmoni. De sista raderna skildrar, vilket tidigare ndmnts, hur
Emma andéktigt letar fram den kniv som sonen bett henne om i brevet, en
handling som nu vunnit en innebdrd. Siledes &r epifanimomentet en
viktig byggsten 1 avsnittet som sddant, vilket dock inte utesluter att det
dven kan ha andra funktioner. Pa liknande, fast motivméssigt omvant, sitt
forhaller det sig i avsnittet ”Alskaren” dir Miras extatiska sdng beskrivs
pa foljande vis:

Det ar lattare att sdga vad som saknades i denna egendomliga rost dn vad
som fanns dir. Virme, mjukhet, musikalitet fattades. Men den hade en
sdllsam intensitet, ett morker som kom fran sjilens botten. Den smekte
inte men den grep. Den var gatfull, opersonlig, kosmisk som en
naturkraft dr. Kanhénda den var en naturkraft. (218)

Om detta kan beskrivas som en regelritt epifani kan kanske diskuteras,
men klart dr att Mira genomgar en omvélvande kris som kulminerar
under hennes sang. Den naturkraft som drabbar henne blir upptakten till
ett uppbrott frdn make och son, alltsd en avgérande vindpunkt i hennes
liv. Avsnittet avslutas med skildringen av Miras drom dér den hon dansar
med visar sig vara en tom manskostym, och med detta underforstés en be-
gynnande insikt hos Mira att hon inte vunnit nigot genom sitt uppbrott.''®
Har 4r alltséa upplevelsen av tomhet och brist pa innebord ett av text-
avsnittets centrala motiv. Samtidigt visar de tvd exemplen, om man for
dem samman, pa den motséttning mellan de bada kvinnokaraktirerna

"8 Eva Adolfsson for fram en annan tolkning av denna passage dir hon menar att den star for den
gatfulla och skrimmande aspekten av det forsprakliga tillstandet och avsteget fran den, inom
psykoanalyen, med fadern forknippade sprékliga ordningen. Adolfsson, / grdnsland, s. 308.
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som byggs upp pa textens helhetsplan, pa “romannivan”. Bada soker, den
ena finner frid, den andra tomhet. Hur denna polarisering mellan de bada
karaktirerna ser ut och vad den kan ténkas ha for innebord ska efterhand
diskuteras mer ingaende.

Nér det giller det fringédende av tidslogik som blir pataglig om ldsn-
ingen sker med konventionella forvantningar pa intrig och uppldsning,
finns se en intressant parallell i Anna Williams analys av Moa Martinsons
trettiotalstalsverk. Hon visar hur det episodiska skrivsittet pa ett intrikat
sdtt dr forbundet med forhallandet till tidsbegrepp och modernitet: ”Det &r
inte av en slump som romanerna dr uppbyggda pa det hér sittet. Fragan
om tiden &r fundamental i Moa Martinsons beréttelse om det moderna
Sverige och den ér kopplad just till synen pa det moderna.”""”

Aronsons verk &r inte pd samma tydliga sétt en beréttelse om “det
moderna Sverige”, men valet av det tidlosa, utanforstdende kan ocksa ses
som en kommentar till samtiden. Den geografiskt isolerade miljon ifran
vilken ett antal mén flytt, antingen till ”sorlandet” eller till Amerika, och
som en av de kvinnliga huvudkaraktirerna forséker bryta sig loss ifrén,
kan ldsas som en skildring av en overgangstid och en rad Overgéngs-
gestalter. Hur verket dr komponerat blir d& ocksa ett led i den nédrkamp
med ménniskans foérhallande till storheter som tid, sprak och individ-
ualitet som jag menar Aronson dgnar sig at i boken. En narkamp som pa
ett intressant sdtt ocksa placerar in den i sin samtid.

Sammanfattningsvis kan ndr det géller verkets komposition sédgas att
vissa dldre kortprosadrag som kompression och enhetlighet ar tydligt
identifierbara i Hitom himlens olika avsnitt. Annu tydligare #r sliktskapet
med den moderna, lyriska novellen med epifanin som viktig drivkraft i
texten och det subjektiva fornimmandet av verkligheten som central. Det
viktigaste som talar for att avsnitten i boken faktiskt kan ldsas som
noveller dr dock att de var och en for sig i stor utstrdckning utgér
autonoma och avslutade berittelser. Om texten uppfattas blott och bart
som en roman, vilket skett i mottagandet av den, kan de ménga omtag-
ningarna, det eviga kretsandet kring samma skeende, framstd som
omotiverat och underligt. Vid novelldsningen forsvinner denna kénsla
fullstdndigt. Samtidigt 4r det uppenbart att de tio novellerna inte bara
existerar sida vid sida, utan att de star i ett viktigt samspel med varandra.

" Anna Williams, Tilltride till den nya tiden. Fem ber<ittelser om néir Sverige blev modernt. Ivar
Lo-Johansson, Agnes von Krusenstjerna, Vilhelm Moberg, Moa Martinson, Stockholm/Stehag,
2002, s. 209.
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Genrekomplikationen

Det &r tydligt att Hitom himlen knappast dr en traditionell roman, men
samtidigt inte heller en rad noveller utan inboérdes relationer. En tydlig
ambivalens betriffande genrekaraktiren avslojas genom originalupp-
lagans deklaration "Roman av Stina Aronson” pa framsidan samtidigt
som baksidestexten anger att boken bestdr av “ett antal fristdende
berittelser”. Verket marknadsférdes och recenserades dock som en roman
och mottagandet var 6vervigande mycket positivt, for att inte sdga lov-
ordande. En viss kritik och forundran véckte dock den udda komposi-
tionen och vad man sag som brist pa kronologisk verensstimmelse eller,
med andra ord, brott mot traditionell romanlogik.'” 1 den man genre-
fragan togs upp podngterades den geografiska sdrarten och texten defin-
ierades som bygdeberittelse.'*' Sa sent som pa attiotalet nir boken getts
ut i nyutgdva dr roman-korrektivet pd sina hall tydligt ndrvarande. I en
recension 1 Goteborgs Tidning star till exempel att ldsa om dess “illa
avvigd[a] kronologi, oforklarliga omtagningar, utdragna detaljbeskrivn-
ingar, som inverkar pa berittartempot”.'*

Har ges alltsa en tydlig illustration av genreférvéintningars betydelse
och man kan tinka sig kortprosans vacklande status som ett bakom-
liggande skal till att Hitom himlen lanserades som en roman. Jaimforelser
kan goras med exempelvis den samtida forfattarkollegan Gertrud Liljas
situation, vilken beskrivs i en avhandling av Maria Nilson. Efter ett par
kritikerrosade novellsamlingar, som dock inte blivit nagra forsiljnings-
succéer, uppmanas Lilja av sitt forlag (Bonniers) att istillet skriva roma-
ner, vilket skulle bidda for storre publik framgang.'>

Att ett yttre byte av genresignal sé relativt enkelt 14t sig goras vittnar i
sig om en intressant komplikation i Hitom himlen, ndmligen den om den
dubbla, eller glidande genrekaraktiren. Syftet med foljande diskussion &r
inte att finna nagra nya, specifika genreetiketter att sétta pa verket, utan
att genom en undersokning av hur texten forhaller sig till och spelar med
olika genrer, belysa det specifika hos den.

En av dem som skrivit om genrers kommunikativa funktion dr Alastair
Fowler. Han opponerar sig mot synen pé genrer som medel for klassifik-
ation och skriver: ”in reality genre is much less of a pigeonhole than a pi-
geon, and genre theory has a different use altogether, being concerned

120 Rasmusson, s. 188.

12! Broomans, Jag vill vara mig sjcilv, s. 145f.

22 Mona Vincent, ”Stina Aronson — en kvinnlig klassiker. Firg, form och doft t Norrbotten”,
Gdéteborgs tidning, 26 januari 1984, citerat ur ibid., s. 155.

' Maria Nilson, At forhdlla sig till moderniteten. En studie i Gertrud Liljas forfattarskap, diss.,
Lund, 2003, se bl. a. s. 46 och 70.
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with communication and interpretation”.'** Genom att utveckla idén om
genrer som sldkter soker Fowler avldgsna sig fran klassifikationstink-
andet. Genrerna existerar, menar han, inte fore de litterdra verken, utan ar
ett sdtt att beskriva hur mangfalden av verk grupperar sig och forhéller
sig till varandra. Det finns inga absolut nédvindiga element som gor att
ett enskilt verk kan identifieras som tillhorande en viss genre, snarare
handlar det om ett nétverk av likheter som formerar sig i vissa urskiljbara
slakter, dock utan definitiva grinser. Grunden till likhetsrelationerna star
enligt Fowler att finna i den litterdra traditionen. Kronologisk systematik
ses inte som en forutsittning, utan sldktskap kan mycket vl uppsta 6ver
tid och rum. Nya kombinationer och grupperingar tar form, vilket betyder
att genrer ér instabila och stadda i stéindig forindring. '*°

Att forsoka identifiera ett enskilt verks slédktskap med andra verk, att
undersoka likheter och avvikelser, dr i forldngningen en vig att forsoka
forsta dess egenart:

Every work of literature belongs to at least one genre [---] Their relation
to the genres they embody is not one of passive membership but of active
modulation. Such modulation communicates. And it probably has a
communicative value far greater than we can ever be directly aware of.'*°

Varje text omskapar sin/a genre/r, bland annat sa blir den unik och s&
skapas dess tolkningsmojligheter. Flera av Stina Aronsons texter, och
allra framst Hitom himlen, utmirker sig just for vad man skulle kunna
kalla genreomskapande, ndr de kombinerar kortprosastrategier med ett
romanformat. Fowlers synsétt applicerat pa Hitom himlen antyder att det
dubbla genreperspektivet berikar lasningen, att just avvikelsen fran norm-
en blir ett sétt att kommunicera.

En teori om texter dir delarna bade &r fristdende och tillsammans bil-
dar en enhet har presenterats av Michael E. Goldberg.'”” Han menar att
denna genre framfor allt &r ett modernt fenomen, men att den knappast
uppstod ur tomma intet i och med modernismens genombrott, utan har en
lang tradition bakom sig. Som viktigaste forlaga identifierar Goldberg
tidskrifternas “’synchronic series” vid 1900-talets borjan, med vilka en
genre foddes vars texter skulle innebédra meningsfull ldsning bade i form
av foljetong och som separata noveller. Denna i grunden funktionella och
marknadsanpassade strategi overtogs och utvecklades, enligt Goldberg,

124 Alastair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genrers and Modes, Ox-
ford, 1982, s. 37.

" Ibid., s. 41ff.

126 Ibid., s. 20.

127 Michael E. Goldberg, The Synchronic Series as the Origin of the Modernist Short Story”, Studies
in Short Fiction, 1996: 33, Issue 4.
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senare 1 den modernistiska novellistiken. Synen péa dubbelgenre-tekniken
som ett sétt att maximera textens betydelsepotential, finner jag mycket in-
tressant.

En anstrdngning i samma riktning som Goldbergs har gjorts av Mag-
gie Dunn och Ann Morris som lanserar begreppet “composite novel”. De
tar avstamp i en diskussion kring en rad faktiska texter som varken é&r
sjdlvklara romaner eller novellsamlingar, men som bér drag av bada gen-
rerna. Man menar att genreformationen har rétter langt tillbaka i tiden,
men framfor allt dr den ett modernt fenomen. Kénda exempel som tas upp
dr Selma Lagerlofs Gosta Berlings saga (1891), James Joyces Dubliners
(1914) och Ernest Hemingways In our time (1925). Man patalar behovet
av en definition av denna mellan- eller dubbelgenre och forslaget lyder
som foljer:

The composite novel is a literary work composed of shorter texts that —
though individually complete and autonomous — are interrelated in a
coherent whole according to one or more organizing principles.'*®

Varken roman eller novellsamling tycks vara helt passande
karakteriseringar av Hitom himlen. Bokens tio kapitel eller noveller ar
sjdlvstindiga berittelser var for sig, samtidigt som de ingar i en samman-
hidngande struktur. Med utgédngspunkt i Fowlers resonemang kring hur
litterdra texter historiskt tycks formera sig i “sldkter” dir ndtverk av
likheter kan urskiljas, ser jag deras diskussion av de drag som ofta pa-
traffas 1 en “composite novel” som anvindbar for att angripa den svar-
fangade karaktédren i det hér studerade verket. Dessa drag dr att delarna
binds samman genom att platsen for skeendet dr gemensamt, geografiskt
och/eller virderings- och livsstilsméssigt; att en karaktér, ibland identisk
med berittaren, alternativt en grupp av karaktirer star i fokus for bertt-
andet; att berittartekniska och/eller motivméssiga monster aterkommer i
de olika delarna och fungerar som en forstiarkning av helheten; att sjdlva
berittandeprocessen stélls i forgrunden pa olika vis verket igenom, till
exempel genom metafiktiva, sjilvkommenterande inslag.'”

Finns ett eller flera av dessa drag representerade i ett verk, utdver att
den grundlidggande definitionen stimmer, kan det karakteriseras som en
”composite novel”. Dessutom kan man forvénta sig att varje del har en ti-
tel. Man kan tycka att Dunn och Morris hér riskerar att falla offer for det
Fowler beskriver som genreteorins olyckliga kriteriefixering, vilken gor
att man latt ater hamnar i klassifikation. Samtidigt kan man se deras arb-

128 Maggie Dunn och Ann Mortis, The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition, New
York, 1995, s. 2.
" Tbid., s. 14ff.
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ete som ett viktigt uppméirksammande av en genreformation som utdver
sliaktskap med andra etablerade genrer ocksa uppbér en stark egen ident-
itet. Att identifiera och beskriva denna subgenre eller “’sldkt” kan bli ett
sétt att oka tolkningsutrymmet for texter med denna speciella karaktér,
vilket gor Dunns och Morris’ diskussion pragmatiskt anvandbar nér det
giller att soka forstaelse for svarplacerade texter som Hitom himlen. Som
jag uppfattar det stimmer foljande beskrivning vl in p&4 Aronsons text:

the parts of the composite novel are likely to be immediately identifiable
as short stories — each one titled and self-contained, able to be
experienced independently by a reader."’

Till att borja med signaleras delarnas autonomi genom dess titlar, i tur
och ordning: Sonen, Modern, Brevet, Stormen, Hjédlpen, Makarna,
Brollopet, Frimlingen, Alskaren, Familjen. Redan hir belyses textens
dubbla tilltal — varje dels innebord och helhetens samtidiga innebord. Tit-
larna &r bade sjdlvstdndiga enheter och pa samma gang lankade till var-
andra enligt det gemensamma monstret substantiv i bestdimd form. Alla
titlar utom ”Stormen” inbegriper dessutom nagon form av relation eller
kontakt mellan minniskor. Forfattarens sdtt att i de olika kapitlen
uppehalla sig delvis vid samma saker samtidigt som tidsméssiga rela-
tioner mellan avsnitten blir mindre viktiga tangerar ocksd nigot som
enligt Dunn och Morris &dr utmérkande f6r composite novel-texter: “they
eschew linear narration (at least in part) and achieve whole-text coher-
ence through the principle of juxtaposition”."'

Nar det géller “platsen for skeendet” skriver Dunn och Morris att
verkets titel kan vara en viktig signal. I Aronsons fall kan man da se det
som att det ror sig om en slags existentiell plats, hitom himlen, i jorde-
livet, men med himlen och livet efter detta som sjdlvklar referenspunkt.
Geografiskt sett fungerar Mintyjérvi by och dess ddemarkslika omnejd
som gemensam plats for skeendet i de olika avsnitten. Aven vad giller
virderingar och livsstil aterfinns denna sammanhallna struktur, det dr
genomgéende den stringt fromma religiositeten som formar karaktirernas
livssituation.

Finns det da ndgon genomgaende, enskild eller kollektiv, protagonist?
Emma Niskanpéd dr den som i huvudsak star i centrum for beréttandet
och det dr hennes tankevirld l4saren i stor utstrackning far ta del av. Be-
rdttaren ror sig dock obehindrat in i och ut ur samtliga karaktirers medve-
tanden och i de tva sista avsnitten 4r Emma helt franvarande, da istillet
Mira dr den som framst star i fokus. Alltsa gar det inte att tala om en en-

B0 bid., s. 11.
B! Ibid., s. 103.
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skild protagonist rakt igenom. En kollektiv motsvarighet skulle kunna
vara de tre familjerna som é&r intrikat infldtade i varandra och som pa oli-
ka vis finns nirvarande i samtliga avsnitt: Niskanpdds, Vaaras och Ren-
stroms. Ténkbart dr ockséa kanske att med Dunn och Morris ldsa in en mer
metaforisk eller arketypisk protagonist."*> Detta skulle kunna formuleras
som “den lilla ménniskan infor den stora tomheten”. Méanniskans formaga
att sjélv finna en innebord 1 det som sker, med Emma och Mira som re-
presentanter for tva diametralt olika hallningar, kan ses som ett genomga-
ende strukturerande drag i verket, vilket kommer att belysas ndrmare
langre fram.

Ett sadant genomgéende drag &r ocksd den motiviska spdnningen
mellan extas och sinnesfrid som ytterst illustreras genom motsatsfor-
héallandet mellan Emmas och Miras karaktdrer och som pa olika sétt géar
igen 1 varje avsnitt. Emmas formaga att avstd och att vinta kontrasteras
exempelvis ocksd mot Renstromsvirdinnans begér efter bekriftelse och
tillfredsstillelse. John Niskanpédds oskuldsfulla naivitet stills emot
faderns vilda ungdom och s& vidare. Strukturerande monster pd det
berdttartekniska planet s& som epifanimomentet har redan berorts.
Berittarrosten dr som visats dessutom densamma avsnitten igenom,
oavsett vem av karaktirerna vi kommer nira. Nar det géller “beréttande-
processen i1 fokus™ dr detta ett forekommande, men ej igonfallande drag
i Hitom himlen. Berittarens synlighet har redan berérts, liksom verkets
metafiktiva niva, vilken dock dr mer kopplad till en ldsanvisning &n till att
sjdlva beréttarprocessen lyfts fram.

Hitom himlen lanserades och moétte framgéng som roman i fyrtiotalets
litterdra Sverige. En viss skepsis mot bokens ovanliga komposition har
dock bitit sig fast in i vara dagar. Att sé dr fallet menar jag &r knutet till
den underligt laddade genrefragan. Undertexten “tio noveller” byttes mot
“roman”, vilket mojligen hojde prestigen, men ocksd bdddade for en
begrinsning i hur boken kom att uppfattas. Att texten @nda fungerar att
lasa bdde som det ena och det andra sdger méhinda nigot om dess
komplexitet och dr vért att uppmérksammas. Textens tio avsnitt utgér vart
och ett sjélvstindiga konstverk som laborerar bade med traditionella och
modernistiska kortprosadrag. Samtidigt tycks det som att helheten, av-
snitten eller novellerna sammanforda pa det sétt de ar, skédnker ytterligare
dimensioner i ldsningen. De forsta atta delarna kan sdgas bilda en helhet,
med Emma som den centrala karaktiren, de tva sista en motsvarighet
med Mira i centrum. Korrespondensen mellan dessa tva bygger i nésta
led upp den totala helheten, vilket ska uppmirksammas i kommande
avsnitt.

2 Ibid., s. 60.
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Sammanfattningsvis kan sdgas att textens modernistiska anslag manifest-
erar sig pa en rad olika sitt. Verkets impressionistiska stil och metafiktiva
inslag kan ses som exempel pa modernistiskt experimenterande. Den tra-
ditionellt allvetande beréttarrdsten dr samtidigt instabil i det att hallningen
till det berattade kraftigt varierar, vilket ocksa anknyter till en modernis-
tisk problematisering av subjektet. Ett starkt subjektivt fornimmande av
omvérlden och skeendet dr 6verordnat all form av objektiv 6verblick och
”sanning”. Sjdlva dubbelgenretekniken och fragmentiseringen, det tydliga
brottet mot ett linjért episkt berdttande ér tydliga exempel pa avsteg fran
etablerade konventioner. En strivan efter ett individuellt uttryck framtra-
der tydligt. Inte minst denna manifestation av ett eget seende, ett eget ut-
tryck och en egen form utgor textens originalitet och déri ocksa slaktskap
med modernismen. Aven pa det tematiska planet, med kretsandet kring
ménniskans forhallande till sadant som sprék, tid och individualitet mérks
detta sldktskap. Det modernistiska anslaget i Hitom himlen hinger dess-
utom samman med en modernitetsproblematik.

Pa randen av det moderna

Hitom himlen uppvisar en rad tematiska spar som problematiserar bade
moderniteten och det férmoderna. Dessa spar har med synen pa tid,
sprak, individens frihet och tro att gora, viket ska diskuteras i de avsnitt
som hir foljer. Texten uppvisar i dessa hinseenden ett civilisationskritiskt
drag, vilket jag dock menar har 6verbetonats av tidigare forskning.

Att det finns en viktig relation mellan modernism och modernitet
tycks forskare pd omradet vara eniga om, ddremot finns varierande for-
slag pa hur denna relation 4r beskaffad. I Marshall Bermans inflytelserika
modernitetsstudie, A/l that is Solid Melts into Air, diskuteras begreppen
modernisering, modernitet och modernism. Modernisering star, i Ber-
mans analys, for konkreta samhélleliga fordndringar som urbanisering
och industrialisering, vilka tog avstamp redan i 1500-talets vetenskapliga
upptiackter. Modernitet, i sin tur, ses som den erfarenhetsmassa, vilken
genereras av dessa fordandringar. Erfarenhetsmassan beror upplevelsen av
tid och rum, av jaget och omvirlden och av méjligheter och faror i tillva-
ron."? Nir det giller modernismbegreppet definieras detta av Berman i
princip som ett bejakande av det moderna. En modernist behover, enligt
detta synsitt, ddrmed inte vara en konstnérligt verksam person, utan en

'3 Marshall Berman, A/l that is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity [1982], New
York, 1991, s. 15f.
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som lever och bejakar ett modernt liv. I sin avslutande diskussion talar
han exempelvis om modernisten som en person hemmastadd i modern-
itetens stromvirvel."** Hir skiljer sig Berman fran manga andra teoretiker
pa omradet, vilka identifierar modernism med den estetiska rorelse som i
sina konstnérliga uttryck forvisso tematiserar moderniteten, men knappast
entydigt bejakar den.

Sara Danius tillhor dem som pekat pa hur den modernistiska kulturen
tematiserat konflikten mellan ménniska och maskin, mellan natur och
kultur. Samtidigt, menar Danius, ges inom modernismen prov pa stark
fascination for ny teknik, som hos Proust, nir intryck fran bilfdrder ofta
blir ett talande exempel pa ett impressionistiskt sitt att skriva. Danius
menar att det hos Proust finns mycket av inbyggd reflektion kring hur
modern teknologi paverkar ménsklig erfarenhet. Skildringar av bil- och
tagfirder spelar en viktig roll liksom av telefonsamtal, ett fenomen som
separerar ansikte och rost.">> Modernismen antar, menar Danius, utman-
ingen att artikulera den nya erfarenhet och perception som foljer av mod-
erniteten. Detta rimmar ocksd vil med en allmén strdvan att se virlden
med nya 6gon och beskriva den med ett nytt sprak.'* I likhet med Danius
ser jag modernism som ett komplext fenomen, nidgot som, utover den
originalitetsstrivan som diskuterats i féregédende avsnitt, forhaller sig till
moderniteten med en blandning av bejakande och ifragaséttande.
Bermans syn pa modernism forefaller ddrmed alltfor forenklad, ddremot
dr hans Overgripande hantering av modernitetsbegreppet en i stora
stycken fruktbar utgdngspunkt.

Moderniteten delas av Berman in i tre faser, den forsta stricker sig
fran tidigt 1500-tal till sent 1700-tal och utmérks av en vag upplevelse av
det moderna. D& ingen vokabuldr for upplevelsen och ingen gemensam
offentlighet existerar forblir dock fenomenet timligen oartikulerat. Med
det slutande 1700-talets revolutionsvag skapas en ny, vixande offent-
lighet och modernitetens andra fas inleds. Denna stricker sig 6ver hela
1800-talet och kénnetecknas i stor utstrickning av klyvnad. Det gamla
lever kvar vid sidan av det nya och minniskor upplever sig i vissa
avseenden leva i tva virldar. Under 1900-talet inleds den tredje fasen,
modernitetens expansion, och processen kommer ddrmed att innefatta
storre delen av virlden."”’

Bermans framstéllning byggs upp kring en rad texter och gestalter,
bade litterdra och icke-litterdra, som blir symbolbdrare for moderniteten,
sdasom Goethes Faust, Karl Marx, Charles Baudelaire och Friedrich Ni-

B4 Ibid., s. 346.

13 Danius, The Senses of Modernism, s. 10ff och Prousts motor, s. 10f.
1% Danius, The Senses of Modernism, t. ex. s. 16.

%7 Berman, s. 16f.
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etzsche. Dessa har, menar Berman, pa olika sitt artikulerat en modern er-
farenhet och skriver:

For Nietzsche, as for Marx, the currents of modern history were ironic
and dialectical: thus Christian ideals of the soul’s integrity and the will to
truth had come to explode Christianity itself. The results were the trau-
matic events that Nietzsche called ‘the death of God’ and ‘the advent of
nihilism’. Modern mankind found itself in the midst of a great absence
and emptiness of values and yet, at the same time, a remarkable
abundance of possibilities.'*®

Modernitetens historiska bakgrundsfaktorer har pa svenskt sprakomrade
diskuterats av Torsten Pettersson. Pettersson beskriver den utveckling
som tar avstamp med rendssansen d& den geocentriska vérldsbilden
rubbas av de upptickter som gors inom astronomins omrade av bland
andra Copernicus och Galilei. Heliocentrismen, medvetenheten om att
jorden dr en av manga planeter i solsystemet, borjar sitta tanken pa Guds
allmakt i gungning. Naturvetenskapliga forklaringsmodeller till virldens
beskaffenhet vinner sakta men sdkert mark. 1600-talets empirism
(vetenskap genom iakttagelser och utvirdering av insamlade fakta) samt
1700-talets upplysningsfilosofi med foérnuftstro som ledstjdrna, &r ytter-
ligare viktiga steg pa védgen bort fran auktoritetstro och metafysisk vérlds-
bild. 1830-talets bibelkritik spelar ocksa en viktig roll. Med denna f6r-
klaras Jesus vara en historisk gestalt och skapelseberittelsen ses som
orimlig utifrdn geologiska fakta om jordens ldngsamma och successiva
utveckling. Charles Darwins On the Origin of Species (1859), som
behandlar djurarternas komplicerade utvecklingshistoria, gav givetvis
ytterligare niring at denna kritik. Pettersson rundar av resonemanget om
sekulariseringen med orden:

Mainniskan syntes, efter fyra sekler av naturvetenskaplig forskning, vara
utsatt i en vérld utan inneboende mening eller moralisk halt. Under 1900-
talet har denna erfarenhet stegrats och tagit sig starka litterdra uttryck i
bland annat existentialismen och absurdismen.'*

Tanken om sekulariseringens spréngkraft dterkommer i de flesta analyser
av modernitet. Pettersson fokuserar i inledningen till Modernitetens an-
sikten pa fyra viktiga hérnstenar som mérker ut den nya, moderna tiden:
industrialisering, demokratisering, sekularisering och subjektivering. Se-

8 Ibid., 5.21.
139 Pettersson, s. 36.
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kularisering beskrivs som “en process, genom vilken en alternativ, icke-
metafysisk virldsforklaring vixer fram”.'*

Subjektivering kan ses som en konsekvens av de dvriga tre elementen,
i form av 6kad frihet bade pa ett personligt och ett politiskt, ideologiskt
plan. Baksidan av myntet &r risken for isolering och framlingskap. Den
tidigare givna trygghetsskapande sociala kontexten borjade rdmna nér
ménniskor i stor utstrickning ldmnade den plats pa vilken familje-
tillhorighet, sysselséttning och ideologisk férankring varit nagot sjalv-
Kklart, for att nu i langt hogre grad sta ensamma infor det nya och okinda.
Aven socialstatens framvixt verkade, enligt Pettersson, i samma riktning.
Istdllet for familjen blev anonyma samhillsinstitutioner till stor del
ansvariga for vard och omsorg. Inom filosofin, i sin tur, kom den kritiska
skepticismen och delar av kunskapsteorin att bidra till upplevelsen av det
instabila jaget, till frigor som ”Vem #r jag? Ar mitt jag ndgot annat #n ett
myller av mer eller mindre slumpmissiga intryck och associationer?””'*!

En annan intressant modernitetsstudie finner man i Rita Felskis The
Gender of Modernity. Hér infors ett i sammanhanget annars tdmligen
negligerat genusperspektiv. Felskis utgangspunkt dr att bade det innehall
historieskrivningen tar fasta pd och de tolkningar som gors av olika
sociala processer i stor utstrickning &r priglade av genus. Hon menar att
Bermans analys tar avstamp i en rad myter kring modernitet som ett
manligt fenomen. Nar Faust halls fram som exemplet pd den moderna
ménniskan, 1 sin kamp mot tradition och auktoritet och for individualism,
hamnar den kvinnliga karaktiren i texten, Gretchen, automatiskt i en
position som utmirks av den dodsdomda traditionen. Detta, menar Felski,
ar talande for hur polariseringen mellan modernitet och tradition ofta
kommer kvinnobilden i1 konst och litteratur att forknippas med det
sistndmnda, antingen pé ett nostalgiskt eller diskvalificerande sitt.
Hennes egen analys fokuserar framst pa det sena 1800-talets och sekel-
skiftets litterdra uttryck, i forsta hand i1 England, Frankrike och Tyskland
och visar alternativa sitt att beskriva moderniteten som inte sjdlvklart &r
forknippade med ett manligt subjekt. Just sekelskifteskulturens sjilv-
forstaelse, argumenterar hon, linkade ofta modernitetsproblematiken till
mekanismer kring nira relationer och den privata sfiaren, arenor som i
storre utstrickning 4n stadsliv och offentlighet dven inbegriper kvinnors
erfarenheter.'**

Bilden av den frie, moderne mannen bygger, menar Felski, in en un-
derordning av det andra”, det vill sdga kvinnan. Den modell enligt vilka

" Ibid., 5. 33.

I bid., s. 36ff., citatet aterfinns pa s. 37.

12 Felski, se t. ex. s. 1-10. Pa svenska har Nina Bjork gjort en framstillning som foljer mycket titt i
Felskis spar, se Bjork, Sireners sang: Tankar kring modernitet och kon, Stockholm, 1999.
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bland andra Berman forknippar maskulinitet med det moderna och femi-
ninitet med tradition, etablerades pa allvar under 1800-talet da grinsen
mellan privat och offentligt blev skarpare dn nagonsin. I d&nnu hogre grad
an tidigare, kom kvinnlighet att forknippas med traditionen och omsorgen
om familj och hem. Manlighet & andra sidan kopplades till det utatriktade
livet i offentligheten, till tdvlingsinstinkt och modern livsstil. Aven veten-
skapen gav néring at denna modell under mitten av 1800-talet:

A proliferating body of scientific, literary, and philosophical texts sought
to prove that women were less differentiated and less self-conscious and
more rooted in an elemental unity.'**

Med utgangspunkt i Darwins evolutionsldra argumenterade manga for
kvinnans biologiska underldgsenhet gentemot den mer differentierade
mannen.'*

Felski beskriver hur det med konsumtionens starka expansion efter
hand skedde en viss upplosning mellan privat och offentlig sfir, som be-
rorde inte minst medelklasskvinnorna i de ekonomiskt ledande ldnderna.
Under samma period kom dessutom kvinnorittsrorelsen att kriva tilltrade
till det offentliga rummet, med kraven pa rostritt och andra medborgerli-
ga rittigheter.'* I detta finns, menar Felski, mojligheter att ompréva och
nyansera modernitetsbegreppet. Hon visar i férlangningen, i sina analyser
av texter fran sekelskiftet, hur det kom att ske en samtidig feminisering
av den moderna estetiken och ett ytterligare avvisande av verkliga kvin-
nor. Konstnérer och forfattare vinde sig mot “an entire cluster of values
associated with the ideology of bourgeois masculinity: the narrative of
history as progress, the valorization of function over form, the sovereig-
nity of the reality principle”.'* I realiteten ansags dock endast manliga
konstnirer kapabla och estetiskt sofistikerade nog att opponera sig mot
traditionell maskulinitet. Kvinnorna var, enligt radande uppfattning, till
detta alltfér bundna av sin natur och alltfor odifferentierade.'"’

Felski intresserar sig ocksa for fenomen som tid och rumslighet och
deras relation till moderniteten. Hon knyter resonemanget till distinkt-
ionen mellan offentligt och privat samt modernt och traditionellt och
skriver: “’spatial categories of private and public were mapped onto tem-
poral distinctions between past and present”.'*® Overgangen till ett mo-

5 Ibid., s. 18.
' bid., s. 39 f.
5 Ibid., s. 19.
1 Ibid., s. 101.
" 1bid., s. 106.
18 Ibid., s. 18.
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dernt samhélle sammanfaller alltsd med en forédndrad syn pé tid och rum.
Niér tiden borjar hanteras som ett fenomen av linjért framatskridande art
sker ett fjairmande fran dldre skedens tidsuppfattning, vilken fungerade
cykliskt och var kopplad till arstidernas véxlingar och processer i naturen.
Detta i sin tur ldinkade samman tidsupplevelsen med platsen, en viss ort
eller landsdnda med dess specifika natur- och klimatomsténdigheter. Mo-
dernitet har, enligt Felski, i stor utstrackning forknippats med differentie-
ring, en rorelse frain homogenitet mot heterogenitet."*” En sadan process
ar i sin tur avgorande for den forskjutning fran kollektivet till individen
som utmirker moderniteten.

Liknande tankegangar aterfinns hos sociologen Anthony Giddens.
Hans analys av modernitet &r framst inriktad pé det han kallar “’late mod-
ernity” eller high modernity”, det vill sdga de senaste decennierna och
den tilltagande globaliseringen. Som bakgrund till detta sédger han dock
atskilligt intressant om modernitetens tidiga historia. Inte minst viktig &r
tanken om tidens atskiljande fran rummet som en markor for Gvergangen
fran traditionellt till modernt samhille. I férmoderna samhéllen, menar
Giddens, var tiden och rummet oupplosligt sammanlénkade. Atskiljandet
dem emellan &r avhéngigt bland annat att det mekaniska uret far spridd
anvéndning (vilket snarast knyts till rendssansen), men fordndringen sker
langsamt och fullbordas inte forrdn pa 1900-talet, med standardisering av
kalendrar och klocktid."”’

Som forenat med detta fenomen beskrivs “urbdddningen”, vilken in-
nebdr uppréttandet av expertsystem; instanser som organiserar minn-
iskors liv pa avstand fran dem, som skolvisende, allmdnna kommunik-
ationer och liknade."”' En ytterligare bidragande orsak till urbiddningen
ar skapandet av symboliska medel som exempelvis pengar, vilket okar
abstraktionsgraden i ménskliga mellanhavanden. Som dnnu ett viktigt
element, vilket utméarker det moderna samhillet, utpekas institutionell re-
flexivitet, det vill séga sjédlvanalys pa bade organisatorisk och individuell

" Ibid., s. 42.

130 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age, Stan-
ford, California, 1991, s 16f. Jfr ocksa Sven-Eric Liedman, / skuggan av framtiden. Modernitetens
idéhistoria, Stockholm, 1995, sirskilt s. 59—72. Liedman diskuterar bl. a. hur det revolutionerande
uppfinnandet av det mekaniska uret bidrog till att rubba den virldsbild som sa att Gud var alltings
skapare. Uret var sa uppenbart skapat av médnniskan, med hjélp av naturvetenskapliga insikter. Se
Liedman, s. 64.

"> Med termen urbaddning (disembedding) vill Giddens markera att det mest typiska for Gvergingen
till modernitetens sociala system inte dr differentiering och specialisering, vilket girna hivdas, utan
att organiserandet lyfts ut ("urbaddas™) ur sitt omedelbara sociala sammanhang, Giddens, s. 17f.
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niva, varav det sistndmnda ligger nira det Torsten Pettersson bendmner
subjektivering. >

Forbittrade kommunikationer, teknikens utveckling och alltmer kom-
plexa system tenderade att fordndra ménskliga relationer. Inte minst vik-
tigt dr det faktum att rumslig ndrhet inte langre var en foérutséttning for att
upprétthalla forbindelser. Relationer mellan personer som i sjélva verket
befann sig pa avstand fran varandra kunde underhallas, vilket kom att se-
parera rummet fran platsen. Nodvindigheten av motet 6ga mot 6ga mins-
kar och kommunikationen ménniskor emellan blir ddrmed mer komplex
och tolkningsbar. Trots att modernitetens forsta intrdde av Giddens ldnkas
till ”post-feudal Europe”, menar han samtidigt att denna tingens ordning
pa sina hall drojde sig kvar langt in pa 1900-talet.">* Termen “formodern”
behover saledes inte syfta pa en sérskild tidsperiod, utan dr snarast ett till-
stand som utméirks av att moderniteten &nnu inte blivit dominerande.

Fordrojningen av modernitetens intag &dr uttalad just i en vérld som den i
Hitom himlen beskrivna, vilket gor det mgjligt for texten att utforska en
rad randfenomen. Aronsons textvérld befinner sig i flera avseenden i
skdarningspunkten modernt/icke-modernt. Tydligast framgar detta av att
det dr en icke-sekulariserad vérld som beskrivs, men att det samtidigt
finns sprickor i den helgjutenhet och trygga forankring som traditionen
och religionen star for. Forhallandet till tiden &r intrikat i texten bade pa
det kompositionsmissiga planet, vilket diskuterats i foregaende kapitel,
och pa det innehéllsliga planet. Denna tidsrumsliga komplikation knyter
ocksa an till en problematisering av moderniteten. Vidare dr den starka
belysningen av individen i1 férhéllande till kollektivet och traditionen
ytterligare en aspekt av denna diskussion.

Tiden och rummet

Redan titeln pd Stina Aronsons verk anknyter till rumslighet. Assoc-
iationer gors niarmast till det vidstrickta landskap som texten beskriver,
dér himmel och jord mots s& langt borta att gransen dem emellan blir
oskarp. Utover den konkreta rumsligheten — landskapet och platsen —
finns dessutom en rumslighet av metafysisk art antydd i titeln, dér det kan
vara himlen i en kristen kontext som avses. I detta kan man ténka sig ock-

132 Giddens, Modernity and Self-Identity, kapitlet “The Contours of High Modernity”. Mycket av re-
sonemanget i detta avsnitt aterfinns ocksa i forfattarens The Consequences of Modernity, Stanford,
California, 1990.

133 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 15.
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sa en tidsaspekt, hitom himlen blir sé att sdga fore moderniseringens och
sekulariseringens genomslag.'*

Den tid som beskrivs star i forbindelse med naturen och sé ocksa med
landskapet och platsen eller rummet. Betydelsefullt for upplevelsen av ti-
den dr de rumsliga avstanden mellan ménniskorna i byn och dess omnejd.
Ocksa naturens kretslopp spelar en framtradande roll i texten, vilket bi-
drar till att forankra den vérld som beskrivs i en till stor del féormodern
kontext. Arstidsvixlingarna och deras inverkan pa dagarnas lingd ir av
central betydelse for den tillvaro som beskrivs. Morkret gor dagarna korta
vintertid, vilket ibland ger skeendet en extra tyngd. Ndar Emmas make for-
olyckats i skogen och bédrs hem av sina arbetskamrater dr detta tydligt.
”Medan de forslade hem honom ljusnade det till dag och morknade under
samma timme ater till kvill” (23). Har lyfts ocksa den rent geografiska
lokaliseringen fram — l4saren paminns om att skeendet utspelar sig myck-
et langt norrut.

Vilken tid pa dygnet det dr omtalas aldrig genom att klockslag anges.
Istdllet framhdvs naturfoéreteelser: ”Det var morgon, i brddskande ottan
ndr ugglorna var ute efter lammelbyte” (243). En annan sekvens i av-
snittet ”Brollopet” signalerar att tiden &r nagot fér ménniskan odtkomligt,
nagot bortom det métbara.

Kvillen forflot langsamt utan att bli moérkare. Inte heller stjdrnljusare.
Den var egendomligt, forstorat enformig. Ingenting markerade
timmarnas gang. Klockan sen gammalfolkets tid hade fatt smuts i verket
och stod med ordrliga visare. [---] Och tiden var som den inte varit tid
eller ens fanns till sa att man kunde tinka pa den. (175)

Just i detta kapitel &r tiden som subjektivt fenomen sarskilt starkt fram-
havt. Skeendet kretsar kring planerna pa ett br6llop mellan tva ungdomar,
varav den ena i sjdlva verket inte lever langre. Talande ar ockséa det fak-
tum att de klockor som figurerar i texten séllan tycks fungera. Dessa in-
strument framstar som mindre vésentliga fér uppfattandet av tiden. Lik-
nande intryck ger skildringen av bonden Vaara i bokens sista kapitel.
Denne beskrivs genomgéende som enkel och barnslig, men klarar sig
utan det ur han inte har rdd med genom att anvénda sig av sitt inre “tidta-
gande sinne” (306). En annan kontrastering mellan upplevelsen av tiden
och de métmetoder av den som &r viktiga pa annat héll mérks i beskrivn-

'3 Graeske skriver om titeln att den tillsammans med viktiga sekvenser i boken visar pa “hur Hitom
himlen utspelar sig pa tva olika plan, ett andligt och ett mer profant”, Graeske, Bortom ddelandet, s.
162. Titelns signalerande av en dubbel utgdngspunkt diskuteras dven i min artikel, Asa Nilsson
Skave, ”Livssyn och kristen klangbotten i Stina Aronsons Hitom himlen”, Vem ska jag fraga? Om
litteratur och livsaskadning. Festskrift till Elisabeth Stenborg, red. Lars Ellestrdm, Margareta Pe-
tersson m. fl., 2001, s. 82-92.
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ingen av stdimningen infor ett bonemote. ”Det var sena kvillen men kun-
de lika gérna varit tidigt i gryningen innan timmar och ticktack kommit
igdng. Det fanns ingen tid. Allt var i sin svindlande borjan” (216).

Maria Schottenius menar i sin analys av Kerstin Ekmans Katrine-
holmssvit att det finns en intressant laddning i forhéllandet till tid som
ocksa har att gora med manligt och kvinnligt:

det mesta som hor till industrialiseringen kan sorteras under det manliga:
staden, konkurrensen, tidsbegreppet, produktionen, pengarna, den linjdra
utvecklingen. Det kvinnliga kopplas samman med naturen, landsbygden,
reproduktionen, med omsorgen om det levande, med ett stillastiende och
ett annat gammalt tidsbegrepp dér tid inte 4r pengar, inte ens minuter och
sekunder. M6jligen 4r tiden saker som maste goras. Det &r ett tidsbegrepp
som gar i cirkel eller spiral med rutiner, upprepningar férknippade med
arstidsvixlingar.'>

Felski har dock pekat pa den férenkling som lurar i att i alltfér hog grad
koppla mannen till det moderna och kvinnan till traditionen, antingen
med nostalgiska eller forlorarmissiga fortecken. Monstret aterfinns péa
manga héll. Exempelvis menar Eva Heggestad i en diskussion kring Elin
Wigners Norrtullsligan (1908) och Victoria Benedictssons Fru Marianne
(1887) att verken utmynnar i att kvinnans &verlevnadsstrategi blir att
“blicka tillbaka till ett forindustriellt samhille, ddr hon hade betydligt
storre makt och inflytande over sitt arbete”.'”® Férsoker man lisa Aron-
son pa liknande vis blir det dock svart att fa ihop ekvationen. Bade mod-
ernt och formodernt problematiseras och manligt och kvinnligt &r inte
tydligt polariserat i texten, istéllet aterfinns en rad intressanta glidningar i
dessa avseenden, vilka jag ska aterkomma till.

Anna Williams har skrivit om hur den progressiva tidsuppfattning som
ar knuten till moderniteten, hos forfattare som Agnes von Krusenstjerna
och Moa Martinson &r satt i friga genom att dven en cyklisk syn pa tiden
préaglar karaktérernas forhéllande till omvérlden. I detta méirks en ambi-
valens, det nya blir inte forkastat, men inte heller okritiskt bejakat i
texterna.””’ En liknande ambivalens och vilja att problematisera finner jag
tydligt ndrvarande ocksé i Aronsons verk.

'35 Maria Schottenius, “Katrineholm och kvinnorna — Kerstin Ekmans romanvirld”, At ldsa véirlden.
Ny litteraturkritik i systemskiftenas tid, red. Géran Greider och Bjérn Gunnarsson, Goteborg, 1992,
s. 107.

1% Eva Heggestad, *’Min ma icke under nagon forevindning taga plats i damkupé’ Civilisationskri-
tik och utopi i Elin Wigners Norrtullsligan”, Modernitetens ansikten, red. Torsten Pettersson och
Carl Reinhold Brakenhielm, Nora, 2001, s. 57.

" Williams, Tilltrdde till den nya tiden, se t. ex. s. 22, 88.
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Oaktat genusmarkorer, vilka ska behandlas utférligare nedan, &dr det
tydligt att bilden av tiden som ndgot som ror sig i cirkel eller spiral ut-
mdirker Hitom himlen, inte minst i textens uppbyggnad med dess gang pa
gang aterkommande beskrivningar av samma skeenden och karaktérer. Sa
berittas till exempel om sonens fodelse, mannens dod och Emmas vackl-
ande hilsa upprepade ganger, som nagot for ldsaren nytt. Kapitlen kan,
enligt tidigare argumentation, i den bemérkelsen ldsas som noveller. Upp-
repandet av vissa centrala 6gonblick och stimningar dr ett drag som ock-
sa bidrar till att bygga upp en tematik kring ménniskans férhallande till
tiden. De hér gestaltade manniskornas upplevelse av tiden later sig inte
fangas med nigra exakta méatinstrument.

Utmirkande for texten dr, som framhallits, att kronologin inte bara
bryts, utan framstar som uttalat ovésentlig. Allra tydligast sétter avsnittet
”Brollopet” tidsfaktorn ur spel pa ett intrikat vis. Under kvinnornas sam-
tal framkommer att det & 7-10 ar sedan “’skandalen” intrdffade och att
detta ska ha wvarit samtidigt som Emmas man dog. Dessa uppgifter
stimmer déligt med forsta kapitlet, ddr det framkommer att John var
vuxen redan vid mannens bortgdng och dnnu sdmre med det sista dér
John befinner sig pa sanatoriet vid tiden for Miras rymning. Det hela kan
dock ldsas i ljuset av att Renstromsvérdinnan inte dr helt palitlig i sina
omdomen. Det framgar ocksé att bada kvinnorna &r osdkra pa det exakta
tidsavstandet, men detta dr inte vdsentligt 1 deras samtal som 1 sig helt
bygger pa att normal tidslogik frangas.

Giddens menar alltsé att tiden i formoderna samhillen var knutet till
rummet alternativt identifierades med regelbundna naturfenomen och var
inexakt och varierande. Med modernitetens framvéxt vidtog ett fjirmande
i tid och rum mellan den enskilda ménniskans liv och de sammanhang
som éir bestimmande for det, vilket av Giddens alltsa kallas urbidd-
ning”. Det tydligaste exemplet pa denna Okade abstraktionsgrad ar
overgéngen fran byteshandel till bruk av pengar som betalningsmedel. I
Hitom himlen forekommer bade pengauppgorelser och mer direkt bytes-
handel, tjanster mot gentjénster eller gavor. Sturk ser exempelvis efter
Emmas hus och djur mot att han fir mat och husrum. Overhuvudtaget
dominerar direktkontakten mellan méanniskor, motet ansikte mot ansikte.
Postgangen har drag av modern organisation, men sker dock hogst pers-
onligt. Brev 6verldmnas frén hand till hand och f6ljs av en stunds samtal
och kaffedrickande, detta till stor del som en foljd av platsen och
klimatet.

Brevets framskjutna roll i Hitom himlen kan ses som en betoning av
grinslandet, ett fjirmande, pa enklaste niva, fran det formoderna. Emma
laser detta brev fran sonen upprepade ganger och kommer slutligen fram
till sin egen tolkning av Guds avsikt med dess innehall. Det rumsliga av-
standet och kontrasten gentemot avséndarsituationen markeras genom att

63



lasaren delges Johns egentliga bevekelsegrunder for 6nskemalet om att
modern ska medféra en viss kniv fran hemmet. Han vill skénka den till
sanatorielikaren som han hogt beundrar. (Aven i novellen “Naken kvill”
i samlingen Sang till Polstjcirnan star att lisa om en John Niskanpdds
tankar kring brevet som skickas till modern och i vilket han efterfragar
sin kniv.)

Karaktérernas alder har ett undflyende drag som knyter an till
tematiseringen av tidsaspekten. Inte bara for att ldsaren moter dem 1 olika
livsskeden i olika delar av boken, utan for att en ménniskas alder i en och
samma stund pl6tsligt kan bli nagot fullstindigt flytande, som da flickan
blev vidunderligt gammal” (20). Samma Anjas 6gon omtalas som “’bleka
och utan alder” (20). Emma beskrivs omvixlande som flickaktig och ur-
gammal och Johns karaktir &r svarfangad pa manga vis, “som om han
varken var man, barn eller kvinna” (34). Uppenbarligen &r varken det
linjdra framatskridandet eller definitiva alders- och konskategorier det
centrala for forstaelsen av dessa karaktérer.

Uttryck som ett namnl6st uns av tid” (268) och [t]iden kom ur
fjdrran och forsvann i fjarran” (218) &ar kénnetecknande for den tids-
uppfattning som kommer till uttryck i texten. Tiden &r nagot svarfangat,
icke-mitbart som hanteras med vordnad. Emma kastar inte almanacks-
bladen efter hand som dagarna gar, utan sparar dem respektfullt. Hon
haller ocksa samma takt nir hon utréttar sina sysslor, oavsett om hon har
sdllskap eller &r ensam. Att paskynda géromélen dr henne djupt framm-
ande (73).

En ofta &terkommande kontrast d&r den om sorldnningarnas rolosa
visen. Exempelvis beskrivs hur en piga fran svenskbygden vicker anstot
med sin gélla, nasala rost: “Folket i Harakka vénde bort ansiktet nér de
horde hennes hogljuddhet och svenska sprak. Inom sig spadde de att hon
skulle fora trassel och olycka med sig till byn” (253). Det tystlatna,
dréjande, langsamma och hogtidliga framstar som det bést fungerande i
denna virld av enslighet. Ett sddant forhéllningssitt kan sa framsta som
”idealt” och samtidigt skarpt kontrasterat med modernitetens livsstil.
Civilisationskritiken tycks ddrmed bli tydlig, vilket tidigare analyser av
texten tenderat att framhédva. Jag menar dock att det enda som i sjédlva
verket gér att utlisa dr vad som fungerar idealt under dessa speciella
omstidndigheter. Just det speciella i omstdndigheterna framhévs genom
Miras 6de och i detta finns tydliga genusimplikationer, vilka ska utredas
nirmare nedan.

Eva Adolfsson har sett Hitom himlen som ett forverkligande av Natha-
lie Sarrautes litteraturideal, vilket handlar om att gestalta ndrmast omérk-
liga rorelser inom och mellan ménniskor och i detta bortse fran géngse tid
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for att istdllet rikta uppmérksamheten mot det ofantligt férstorade 6gon-
blicket”."® Adolfsson pekar hir ocksa pa att intresset for tiden och den
icke-linjara tidsuppfattningen knyter verket bade till en ”gammalfrom”
och en modernistisk kontext. Detta dr nagot jag kan instimma i. Aron-
sons text markerar ging pa gang att tiden dr ndgot for médnniskan undfly-
ende som inte gar att hantera med krav pa exakthet. Ibland 4r den ett
“namnlost uns”, ibland breder den ut sig till synes oéndligt. De personer
som hir lever i samklang med sin omvérld, i forsta hand representerade
av Emma, tycks existera som en del av det cykliska forloppet och dr i
mindre grad delaktiga i det moderna sittet att rdkna och tédnka om tid.

Parallellen till Giddens resonemang kring vad som utmirker for-
moderna samhéllen &r svar att bortse ifran. Tid och rum é&r i Hitom
himlens vérld, fortfarande tydligt forbundna. Den cykliska tidsupplevelse
som de beskrivna ménniskorna lever i dr pa ett sjalvklart sitt forankrad i
just detta landskap med dess arstidsvixlingar, klimatomstidndigheter och
kontinuiteten i sldktskapsrelationerna. I mycket praglas den plats som be-
skrivs fortfarande av en dldre tradition, men den star samtidigt pa randen
till en inbrytande modernitet.

En kritiker kallade vid négot tillfille Stina Aronson for “Norrbottens
Marcel Proust” och jamférelsen dr relevant, inte minst nédr det giller
intresset for och gestaltningen av minniskans relation till tid."”’ Sara
Danius har skrivit om gestaltningen av tiden som central i modernistisk
litteratur, inte minst hos Proust i Pa spaning efter den tid som flytt.

[h]os Proust forknippas Tiden — den autentiska tiden — med det individ-
uella medvetandet. Temporalitetens sanna hemort &r individens inre
snarare dn en yttre tiderdkning. Men hur lyckas Proust géra denna princip
verksam i1 romanen? Han ger berdttarens kroppsliga upplevelser en
avgorande roll, ty forst som sist dr det den ménskliga varseblivnings-
apparaten som sitter nuet i kontakt med det forgangna. Den fysiska
organismen dr medelpunkten i Prousts estetik, och ingenting illustrerar
detta béttre 4n smaken av madeleinekakan. [---] Sa stills den individuella
kroppens tid mot klockans. En subjektiv tidsuppfattning tar spjarn mot
den offentliga. '®°

Tidsbrotten och bristen pa logik kan dven hos Aronson ses som ett led i
att den subjektiva upplevelsen av tingen framhidvs. Sa blir det enskilda
subjektet, individen, framhédvd ocksa i den vérld som priglas av dldre,
”formodern” tradition och kollektivitet.

138 Adolfsson, I grdnsland, s. 302f. Har diskuteras Sarrautes Tropismer i forhallande till Aronsons
sitt att skriva.

'3 Om denna recension av Knut Jaensson, se Broomans, Jag vill vara mig sjcilv, s. 153.

10 Danius, Prousts motor, s. 17.
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Spraket och kroppen

Det originella spraket i Hitom himlen har sa gott som alltid uppmérk-
sammats av dem som intresserat sig for verket. [6gonfallande &r dessutom
det sitt pa vilket spraket som fenomen starkt dr satt i fokus i texten. Ka-
raktdrernas forhallande till sittet att kommunicera beskrivs manga ganger
ingdende och detta férhallande framstar som mycket komplext. Spraket
spelar, visar Giddens, ocksa en central roll i forstaelsen av moderniteten
och dess separerande av tid och rum: “For human life, language is the
prime and original means of time-space distanciation, elevating human

activity beyond the immediacy of the experience of animals”.''

Intresset for sprakets otillrdcklighet och glappet mellan sprak och
verklighet dr en generell tendens i modernistisk litteratur. Exempelvis
Bernt Olsson har skrivit om en djupgéende sprakkris som central for
modernismens utveckling. Redan med det slutande 1800-talets symbol-
ism dr denna kris akut och foljande sekels “ismer” utgor olika forsok till
16sningar. Med detta foljer “sokandet efter ett nytt sprak, dar orden blir
magi och besvirjelse, som ett av modernismens kinnetecken”.'” Sam-
tidigt finns naturligtvis en lang tradition av skepsis mot sprakets rackvidd
och méjligheter, exempelvis inom den misologiska grenen av filosofin.'®®
Béde den ildre traditionen och den modernistiska har att brottas med
paradoxen att kritiken av spraket méste ske via just spraket. Skillnaden
utgors framst av att det modernistiska tvivlet pa spraket uttrycks ocksa
via formen som pé olika sitt dr uppbruten. Darigenom forstiarker och
illustrerar texterna den kritik som formedlas ytterligare.'®*

Jag finner det hér av intresse att titta ndrmare pa hur fragor kring sprak
tematiskt manifesterar sig i Aronsons verk. Det tycks som att sprak-
tematiken p& manga sitt pekar 1 samma riktning som en rad andra viktiga
inslag i texten och bidrar till att bygga upp bilden av en konflikt mellan
olika livshéallningar samt en problematisering av bade moderniteten och
det formoderna. Visentligt i denna spraktematik dr karaktirernas djupa
respekt for, och ibland kamp med, orden. Den alternativa, delvis ordlésa
kommunikationen samt den rent fysiska sidan av ménniskans umgénge
med spraket dr andra viktiga aspekter, vilka i det foljande ska belysas.

1! Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 23.

12 Olsson, s. 15f,, citat s. 15.

' Om misologi, se t. ex. Carl-Goran Ekerwald, Filosofins dttestupa. Om véisterlindska filosofers
misstro mot spraket, Stockholm, 2002. Begreppet definieras som “’stark misstro mot ord och argu-
ment och till och med mot sjélva tinkandet”, Ekerwald, s. 20.

1% Vidare om denna skiljelinje, se Olsson, s. 18.
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En bévan infor talet och den egna rosten illustreras ndar Emma Niskan-
pdd och hennes son drar sig undan efter kyrkométet dar dven begrav-
ningen av den dévstumma flickan dgt rum:

Bigge langtade efter att tala om dagens upplevelser. Men ingen ville
borja. Just som de skulle till att sdga nagot hejdade de sig i sista
Ogonblicket. [---] Men dessutom kdnde de denna hemliga blyghet for
amnet, som latt slar 6ver till ovilja. Eller kanske var det en hemlig
tvekan, lik den som forbjuder en att bryta tysthetsloften. (63)

Hér uppvisas en blygsel for @mnet, men ocksé en stor vordnad for tyst-
naden.'®® Tystnaden framstar, i likhet med den tidsliga langsamheten,
manga ganger som det naturliga tillstdindet och det sdgs pa ett stille om
ett par knarrande stovlar att ”det bryska ljudet [...] stred med stillheten
om herravildet” (75). Att bryta tystnaden dr en form av ingrepp i den
omgivande verkligheten, vilket emellanat framstar som nagot negativt,
“bryskt”. Tystnadens betydelse, liksom ett motstdand mot krav pa exakt-
het, framhdvs ocksé exempelvis i samband med brollopssamtalet: Hit-
tills hade de dragit sig for att nimna saken vid dess ritta namn. De trivdes
bast om de fick tala lite obestdmt. S& var det for alla i den tysta byn, dér
det sdllan 1j6d nagon signal och klockor aldrig klamtade” (171).

Aterkommande beskrivs hur en fordrojning 4r nodvindig innan ett
samtal kan ta sin borjan. Nar Emma skidat de fyra milen till Renstroms-
gérden och slutligen utmattad stiger in i forstugan maste hon vénta en
lang stund innan hon kan tilltala vardfolket, som hon dessutom inte kan
urskilja 1 dunklet. ”Det var for tidigt 4n att sdga pdivdd och dessutom pa-
fluget att tilltala de osynliga ménniskorna, vilka de nu var, med en fortro-
lig hdlsning” (157). Pa ett annat stélle utvecklas tanken om den nédvin-
diga fordréjningen:

Detta var nirmandets mystiska akt. Bland oblyga sorlédnningar sker den
Oppet. Hér var det snarare som nér tridens rotter trevar efter varann un-
der jorden. Till sist hade de flitat ihop sig dirnere och forstarkt marken
under fotterna. Da tordes folket dntligen trdda ut ur sig sjélva. (259)

Det finns en “samvarons hemliga ritual”, som exempelvis anger vems tur
det 4r att tala (264). Nér detta tysta kontrakt bryts eller kontakten startar
for abrupt stors harmonin. Hélsandet dr en sadan viktig kod som bygger
en brygga mellan manniskor och som mojliggor ett fortsatt samtal. ”For
Emma Niskanpéd tycktes det ogorligt att inleda en samvaro utan en héls-

19 Aven Hornstrom har diskuterat denna respekt for spraket liksom for tystnaden och tigandet, se

Hornstrom, ”De fattigas rikedomar”, s. 87ff.
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ning” (197). Dessa koder hor delvis samman med den strdnga tron och de
sociala konventioner den for med sig. Ocksa det fysiska avstandet mellan
minniskor i kombination med det stringa klimatet paverkar sittet att
kommunicera och gor att varje méte blir betydelsefullt. Besok och um-
ginge dr ingen sjdlvklarhet och nér ett sammantriffande mellan ménn-
iskor vdl kommer till stand fér varje ord och varje gest stor tyngd. Emma,
som bor fyra mil fran byn, ar det tydligaste exemplet pa detta. Hennes
sinnen tycks skirpta till f6ljd av ensamheten och mycket av kontakt-
skapande sker i det tysta. Ett samtal uppstér inte ur intet, det maste finnas
en grund att sta pa, ett band och ett fortroende.

En annan aspekt av sprdkproblematiken dr ordens otillriacklighet. Del-
vis dr detta kopplat till ménskliga begransningar i forhéllande till det gu-
domliga: "Jordiska ord kan inte beskriva tillstdndet i1 portet, ty det var an-
dens verk” (216). Svarigheten att finna ord for sina tankar och kénslor,
upplevelsen att det finns ett glapp mellan vad man 6nskar férmedla och
mojligheterna att artikulera det, formedlas ofta i texten:

Hon langtade att roja sitt innersta for de andra liksom hon gjorde for Gud
i sina naiva boner. En oklar drift att utlimna sig fick makt med henne for
att hon var i bygden och hade folk omkring sig. Den stred en stund med
sig sjdlv och fann till slut ingen annan formel. Orden svek henne. De var
som dimtrasor och spott i munnen. Det kom ingenting ur henne. Impul-
sen forblev outlost och dréjde kvar i hennes inre som oro och vilvilja och
hjartklappning. (165)

Héar mérks ocksa ett mycket fysiskt patagligt forhéllande till spraket, or-
den tar form och liksom kénns i munnen och nir de aldrig blir yttrade ger
sjdlva uteblivandet ocksé en stark kroppslig reaktion, i form av inre oro
och hjirtklappning.'® Inte minst for de smé dr umginget med spraket en
kamp som &dger rum i kroppen, har Lill-Heiki:

Sen drog han andan och begynte leta efter ord, ty han insag att man inte
kunde finna dem genast. [---] Han pumpade djupt ner i brostet efter ord
sa han blev svettig. Men det kom bara nagra otydliga ljud, virdeldsa och
oskrivna som den vita kornsnon dérute. (287)

Moderns och sonens sprak sinsemellan drar omgivningens uppmérksam-
het till sig, men for Emma har nagot oaterkalleligt skett med spraket i
samband med sonens fodelse: ”Och det sprang fram nya tonfall i hennes
stimma: mitt gull, mitt John. Orden vrangde sig ut och in och blev felak-

' Denna direktkontakt mellan kropp och sprak har ocksa Hornstrom observerat: “Samvaron med
spraket dr snarare av lekamlig &n andlig art, och orden bor inte oppe i skallen utan rumsterar om uti
hela kroppen.”, ibid., s. 90.
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tiga, men de bdavade av lycka.” (7) De béada talar fortfarande en form av
barnsprak med varandra, sa haller exempelvis Emma fast vid smeknam-
net “mitt John”, och han kallar henne i sin tur for "mammet”. Detta upp-
fattas av byborna som lojevéckande (5).

Eva Adolfsson har, utifran psykoanalysens modell, tolkat detta som en
spraklig incest och menar att det &r genom denna inledande scen och det
griansoverskridande den beskriver som forfattaren upprittar en utgangs-
punkt for sitt eget skrivande.'®’ Aronsons skrivande séker sig, menar
Adolfsson, in mot ett forsprakligt rum, vilket signaleras redan i denna
upptaktens skildring av Emmas ordl6sa, dock ej tysta, gemenskap med
barnet. Barnet befinner sig alltsé i ett tillstdnd fore intrddandet av lagen
och den sprékliga ordningen, enligt psykoanalytiskt (frédmst Kristeva-
influerat) synsitt representerat av fadern. Det intressanta, vilket Adolfs-
son lyfter fram, dr dock att &ven den vuxna Emma har férméagan att ga
tillbaka till, eller in i, detta tillstdind och att Emma 4r en gestalt som ut-
stralar lugn och sjdlvklarhet. Textens andra viktiga karaktdr, Mira, star
enligt Adolfsson for det mer angestladdade i évertridandet av lagen.'®®

Aven i Sang till polstjcirnans noveller finns, skriver Adolfsson, kopp-
lingar mellan beskrivningarna av kvinnokroppen och det vidstrackta
landskapet. Hon menar att Stina Aronsons sitt att skriva i sig sjdlv dr ett
niarmande till den vérld och det sprak som finns under det reglerade och
stelnade.'® Tolkningen #r intressant, men med Felskis analys i atanke,
kan man stélla sig skeptisk till den i resonemanget inbyggda dikotomin
som alltfor entydigt knyter mannen till modern samhéllsordning och
kvinnan till ursprunglighet. Det icke-reglerade spraket dterfinns forvisso
hos textens kvinnliga karaktdrer, men ocksad hos exempelvis John och
bonden Vaara. En konskodad sortering av begreppen forefaller ddrmed
mindre intressant.

Adolfsson betonar alltsd symbiosen mellan mor och son mycket starkt
och ger den genom incest-liknelsen en ndrmast patologisk klang, men ser
samtidigt denna relation som positiv och, p& en metafiktiv niva, dessutom
som nodvindig.'” Jag finner denna tolkning bade tinkvird och viktig att
komplettera. I texten framhdvs att Emmas ovilja att sldppa ifran sig so-

16

7 Se t. ex. Adolfsson, Hor, jag talar!, 161f.

1% Adolfsson, “Odelandet, kvinnan och skriften”, 134ff., Hor, jag talar!, 166f.

19 Adolfsson, "Odelandet, kvinnan och skriften”, s. 120f., I grénsland, s. 310f.

17 Adolfsson menar att Aronson anvinder “urildriga strategier for att skapa kvinnlig talarauktoritet”
och till detta hor, menar hon, beskrivningen av mor-son-spréaket i texten. Denna “incest” pa sprakets
niva, vicker anst6t hos omgivningen, men utgor ett granséverskridande som dr en utgangspunkt for
sjdlva skrivandet. Markeringen ér att hér géller inte géngse normer, utan ett helt eget normsystem.
Se Adolfsson, Hor, jag talar!, s. 151ff. Slutsatsen av det vindlande resonemanget &r i linje med vad
jag argumenterar for, ndmligen att Aronson skriver utifrdn helt egna premisser, i opposition mot
traditionella forvintningar pa romankonstruktion och med ett sprak som tar avstamp i subjektiva
fornimmelser av virlden.
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nen rymmer bade beskyddarinstinkt — hon vet att hans forutséttningar att
hivda sig bland jimnériga inte dr de bista — och svartsjuka. Nagot 4n mer
framtrddande 4n en spraklig “incestuds” bindning mellan mor och son,
menar jag dock &r att de bada karaktirerna delar en oskuldsfull livshall-
ning. | denna &r forhéllandet till spraket en viktig faktor. Framhdvandet
av barnets perspektiv och spraket pa barnets villkor, dr viktigt ocksa i
andra avseenden. Glddjen 6ver barnet paverkar Emma pa méanga sétt, den
for henne nidrmare bade mannen och byborna och gor att hon plotsligt
forstar dven deras tal och tankevirldar béttre, hennes férméga att kom-
municera utvecklas (8).

Den alternativa kommunikation som illustreras genom Emmas och
Johns samvaro aterfinns ocksa i en annan mor-barn-relation. Renstroms-
vérdinnan talar om det sprék som ratt mellan henne och den dévstumma
dottern, nir denna var i livet: ”Vi hade vara tecken sinsemellan som fag-
lar. Vi foljdes alltid 4t med 6gonen” (179). Den sorg hon lever med efter
flickans dod &r inskriven i hennes kropp pa ett sitt som ocksé dr en kom-
munikation utan ord: ”Aven hennes korta kvinnorygg var som ett ansikte
dér man kunde se att sorgen hérjat. Ty de hemliga sparen fanns dér, hela
det hemliga subtila teckensystemet” (178). Denna beskrivning komplice-
ras naturligtvis av att Renstromsvérdinnan pa manga sétt ar en ifragasatt
karaktdr. Som ldsare har man fatt vetskap om hennes otrohet mot man-
nen, och sett prov pa att hennes bemétande av dottern i1 forsta hand karak-
tiriserats av okinslighet. Aven beskrivningarna av Renstromssonernas
valdsamma sinnelag och antydningarna om att det rentav &r de som ligger
bakom systerns dod kastar en mork skugga over hennes person. Det lig-
ger alltsd néra till hands att se hennes beskrivning av relationen till dot-
tern som lognaktig, som ett forsok att rattfardiga sig infor omgivningen,
men samtidigt bekréftar beréttaren bilden av hennes sorg och uppriktighet
med orden om tecken och teckensystem, vilket kan uppfattas som att det
anda finns nagot viktigt i denna sida av deras inboérdes kommunikation.

Andra exempel pa ordlés kommunikation dr dels ménniskans kontakt
med djuren, dels den uppldsta sangen. Det sistnimnda forknippas framfor
allt med Mira, men dven hennes make fér illustrera bada varianterna nir
han skoéter om sina getter:

Bonden Vaara hade velat finna smekord att viska till dem i1 ensamheten,
han sokte igenom sitt ordforrad som han letat bland dyrbarheter men han
kom inte pa nagot. Da tog han pa att smasjunga istdllet. Men det var ing-
en ordentlig melodi, bara ett lite fran stimbanden som bérjade vibrera pa
méfa av den vixande helgdagskénslan i hans brost. (300f.)
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Aven tron kan bidra med en forstielse som inte beror av exakta ordval,
hir i samband med en predikan: ”Ty stundens innerlighet var sa stark att
alla ord fick gemenskap vad man &n skulle ha sagt” (56).

Omndmnandet av skriftspraket i texten sker pa ett sdtt som nidrmast far
en metaforisk funktion. ”Sen tog han om de béada tankarna i huvudet for
att minnas dem och tyckte sig liksom se dem framfor sig i skrift” (130).
Hér framhédvs spraket som abstraktion, att spraket som skriftsprak ar ett
verktyg for memorering, skilt frain ménniskan.'”' Ibland kan detta fungera
som stod, ibland som hinder. Bilden att orden tecknade sig pa papperet
som olésliga strimmor” (42) visar hur hindret kan bli 6verskuggande och
att det reglerade, konventionella spraket dr ndgot som ménniskan ibland
forlorar kontakten med. (Konkret handlar det vid detta tillfille om att
morkret gor det svart att se att ldsa, men ocksa om brist p& koncentration
da mer akuta problem tringer sig fore i tankarna.) Nar Emmas ansikte vid
ett tillfille liknas vid utplanad skrift” (72) kan detta ses som en bild for
att hon &r en avskalad gestalt som lever med och i ett slags alternativt sétt
att kommunicera.'”” Detta alternativa knyter an till ursprunglighet och
tidloshet, men ocksa till den individuella sérartens betydelse, vilket ar en
modern/modernistisk hallning.

Aven Johns problem att finna sig tillritta i skolan forstirker bilden av
ménniskans framlingskap infor vissa sidor av spraket. Han straffas for
forsumlighet ndr han inte vet att svara ”ja” pa ritt sitt under uppropet.
Den monotona korldsningen far honom ofrivilligt att somna och i ldsin-
larningen stoter han péa stora hinder och mots inte av ndgon forstaelse:
”Hade néagon tagit honom vid handen och lett honom in i mysterierna, sa
hade det inte varit vérre én att till exempel gé pa spéngerna §ver myren”
(11). Aterigen mirks spanningen mellan spraket som hinder och som
mojlighet, det finns en vig in i mysterierna, men den aterfinns inte i den
konventionella skolsituationen. John kinner istéllet gemenskap med den
dovstumma Anja och finner hennes tystnad vilsam, i kontrast mot den
rddsla han upplever infor hennes hogljudda broder. Om denna Anjas inre
sprak och sitt att fungera heter det pa ett stille: "Hon visste sitt namn och
gomde det noga inom sig, men hon kunde varken hora eller uttala det”
(13). Att det finns en ordloshet som kommunicerar framhévs ocksa i se-
kvenser som: “av ndgra lena sméljud bredvid den allvarliga tystnaden
forstod hon att dven ett barn var dirinne” (157).

! Jfr Walter Ong, Orality and Literacy. Technologizing of the Word, London, 1982. Hir avhandlas
dvergangen fran skriftlig till muntlig kultur och den abstrahering av tédnkandet detta innebar.

' Jfr Adolfssons “forspraklighet”, hon har pé tal om denna sekvens i texten sagt att ”’Emma Niskan-
péd blir sjédlva sinnebilden for denna rensning frén civilisationens skriftlager”, Adolfsson, / grdns-
land, s. 307. Jag hamnar néra hennes tolkning, men i forlingningen ser jag Emma som en langt mer
problematisk gestalt dn den idealfigur Adolfsson malar upp.
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Icke uttalade O6verenskommelser framstdr som viktiga i kontakterna
textens karaktérer emellan. Mycket sker i det tysta, man kan beteckna det
som ett slags isbergsfenomen. Ett tydligt exempel pa detta dr ndr ménnen
som bér hem den dode maken till att bérja med inte yttrar ett ord om vad
som hint. Emma ser och forstar och ber dem endast bédra in honom. Inga
kénsloutbrott skildras, inga utliggningar om hur olyckan kunnat ske, om
chocken och sorgen, utan endast tystnad. Detta, fir man férmoda, helt
enkelt for att inga ord formar tidcka upplevelsen, orden ricker inte och
passar inte. Vad som hdrigenom kommer till uttryck dr att det finns ett
glapp mellan det ménskliga varandet och verktygen for att beskriva det.
Anda fungerar i detta fall kommunikationen vil, berérda parter forstir
varandra utan ord.

Bernt Olsson diskuterar en for modernismen typisk misstro mot sprak-
et som konvention. Framst utifran Bretons surrealism beskriver han hur
det dock samtidigt kunde finnas en stark tilltro till spréaket som direkt ut-
tryck for tinkandet. Detta blev ett viktigt avstamp for senare modernister,
dven om utvecklingen efter hand gick allt mer i riktning mot problem-
atisering av och skepsis mot sprakets mojligheter.'”” Aronsons tinkbara
litterdra slaktskap med Breton lyfts for ovrigt fram ocksa i Ebba Witt-
Brattstréms forord till 2006 &rs nyutgéva av Feberboken.'”*

Oavsett eventuella intertextuella férbindelser finns 1 Hitom himlen né-
got av den “urmodernistiska” syn péa sprak och kommunikation som av
Olsson knyts till Breton. Det konventionella spraket stiller till problem
for ménniskorna, det formar inte uttrycka upplevelser och kénslor. Fram-
lingskapet och otillricklighetskénslan blir emellanét skriande, inte minst
illustrerat genom Johns situation. Nar spraket tycks std mer i direkt kon-
takt med ménniskornas tankar och kénsloliv finns ddremot exempel pa att
det fungerar, som nér det fargas av kédrleken mellan mor och barn. Dessa
inslag i texten sdger ndgot viktigt om grénssnittet mellan modernt och
formodernt. Métet med den av moderniteten influerade omvirlden, om sa
bara i form av den lilla byskolan, leder till en upplevelse av stark fram-
lingskap infor det abstrakta och opersonliga, det fenomen Giddens kallar
urbdddning.

Man kan alltsa se det som att det finns tva nivaer i den kommunikation
som beskrivs, dels dr det spraket som konvention och abstrakt konstruk-
tion, vilket méanga ganger upplevs som frimmande, ibland till och med fi-
entligt. Dels aterfinns den mer direkta, autentiskt upplevda kommunik-

"7 Olsson, s. 115ff.

1" Witt-Brattstrom gor associationen till Bretons roman Nadja (1928) utifrin en sekvens dir berittar-
jaget grips av asynen av en galen man pa Paris gator, Witt-Brattstrom, “Férord”, s. 17. Mer konkret
kan man peka pa att Breton dr ett av de namn som tas upp i Aronsons brevvixling med Artur Lund-
kvist. Se exempelvis brev fran Lundkvist till Aronson 26/6, 1930.
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ationen, 1 vilken orden &r viktiga, men stér i ett organiskt forhallande till
det 6vrigt ménskliga, inte minst kroppen. Gransen mellan konvention och
dkthet dr dock allt annat dn knivskarp. Emellanat fungerar de sociala och
religidsa konventionerna som ett stod, en tillatelse att vila i tystnaden som
kan bidra till ett genuint méte. Andra gdnger omgjliggérs ménsklig kon-
takt genom att de stringa sociala koderna har utdefinierat den som forsokt
gora uppror mot dem, i texten framst illustrerat av Miras livsode. Nar det
géller henne byggs inga broar mellan minniskor, har sammanflétas inga
rétter under marken. Aterigen ir det tydligt att texten inte erbjuder nigon
syntes, utan att fokus ligger pa konflikterna.

En viss mystik knyts till forhdllandet mellan ménniska och sprak.
Ibland kommer “ovéntade ord pé ldpparna”, ndgon vet plotsligt det rétta
att siga, utan att medvetet ha formulerat det i tanken: ”Det var som om en
okdnd person statt bakom hennes rygg och talat tvirs igenom henne”
(181). Sa heter det om Renstromsvérdinnan, och vid ett annat tillfille om
bonden Vaara:

i detsamma hade han svaret firdigt pa tungan. Han visste med sig att han
inte raknat ut det i sin sloa hjarna. Nagot bittre hade hént. I en hand-
vandning 16stes hela hans varelse med kott och blod och sjél liksom ur en
kramp. Hans syn blev klar, hans mun full med ord sd ménga han gitte ge
luft at. (295)

Uppenbart dr att ménniskan inte har nagon omedelbar kontroll ver spré-
ket, hon gor sdllan medvetna val utan dr under paverkan av allehanda ytt-
re och inre faktorer. S& som Stina Aronson framstéller virlden och mén-
niskan framstar existentialistiska tankegédngar om det fullkomligt fria va-
let som mycket ifrdgasatta.

Den tidsuppfattning som knyts till textens skeende och bykollektivets
liv &r konkret och fysiskt fornimbar i sin lankning till naturen. Kretsandet
kring kroppen och dess funktioner &r verhuvudtaget ett dterkommande
motiv. Inte séllan star hungern, dtandet och matsméltningen i fokus:
”Tarmarna i hennes mage bullrade av hunger och missmod som om en
sdrskild sjdl holl till i indlvorna, av helt annat slag dn den fromma i hen-
nes hjérta” (158). Kroppen tycks ndrmast ingd i ett kretslopp med om-
vérlden, som ndr Emma vid ett tillfdlle dricker: ”Vattnet droppade fran
skaran i ldppen tillbaks ner i hinken” (165). Bilden av kroppen linkas sa
till det cykliska forloppet och bidrar till den tidsuppfattning som préglar
texten samt till problematiseringen av kollektivet i relation till individen.

I beskrivningarna av kroppen tar Aronsons text ofta fasta pd munnen
och 6gonen: “Ogonen liknade vakar i ansiktet — dessa taliga sméltvakar
om véren med ororligt, rokfirgat vatten” (151). Eller: “Ogonlocken lik-
nade sarkanter” (186). Ofta betonas just sarighet, ibland som ett forebud
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om sjukdom, exempelvis bryter Johns lungsot ut strax efter féljande se-
kvens: ”Gapande stirrade han ut i rummet [...]. Han [sic.] ldppar var in-
flammerade av kylskador och bildade en sarig ring. [---] Det fordndrade
hans utseende genom att det gjorde dragen uppsvéllda” (63). Nar Emma
far besok och hjélp efter sin isolering under stormen beskrivs utseendet
pé hennes ldppar:

De var svullna av sitt langa tigande. Den fina hinnan ini munvinklarna
var knottrig av sma vattblasor som sprack sonder. Emma Niskanpai hade
inte mérkt nir de slog upp. Hon visste inte nu heller att hennes tarar rann,
forrdan hon sag dem droppa ner pa fingrarna. (121)

Om bonden Vaara heter det nédr han slagit sig ner for ett samtal med
Emma: "Mungiporna var svartskorviga av pipsaften. Tungan blénkte inte
rod utan morkt jordbrun i halsen” (130). Renstromsvérdinnans barnbarn
som sover i hennes knd beskrivs pa foljande vis: "Nésborrarna var vidga-
de, halvt ut och invénda. De liknade uppblasta skéra blomtrattar som
odonrisets. Runt den fuktiga innerkanten tecknade sig en ojamn svart
rand” (193). Renstroms éldsta dotter reagerar héftigt under en diskussion
med sin make, bonden Hjert: ”Och hon f6ll in i sin gamla ovana att tugga
pa lapparna sa att blodet sprack ut” (146).

Sérigheten, det icke-hela, dr aterkommande i dessa beskrivningar. Inte
minst intressant dr detta nér det giller den predikant Mira rymmer med
och som skildras i predikandets hetta: ”Spottblasor sprack fram nir han
talade och torkade fast pa ldpparna som 16dder. En kyss av honom skulle
smakat sar” (214). Samtidigt talas det om att hans ”hud var tit och jamn
som vax utan rynkor eller porer. Det tycktes ett under att harvaxt och fukt
kunde pressa sig ut ur den” (215). Detta kan ses som en bild for hans slu-
tenhet och egentliga oférméga till kontakt, ndgot som blir tydligt inte
minst i motet med Mira. Nagon egentlig kommunikation etableras aldrig
dem emellan, vilket fors fram bland annat via Miras drom om att hon
dansar med en tom kostym (282).

En fraimmande kvinna beskrivs i en sekvens ddr Mira dr fokaliserad
med foljande ord: ”Bondhustrun med en mun som inte var ndgon mun
utan en brutal indlvsppning mitt i synen” (281). Mira har vid detta till-
fille bestdmt sig for att dgna sina tankar at den familj hon just ldmnat,
men istéllet liksom invaderas hennes tankar av de frimmande ménniskor
hon métt, men inte haft ndgon kontakt med, under dagens bénemote.

Att kroppen och dess grinser, sjdlva platsen for utbytet mellan ménni-
ska och omvirld, i sa stor utstrackning beskrivs som sarade och sargade,
alternativt igenslutna, kan kopplas till de tankar kring den forsvéarade
kommunikationen, kring sprakets hinder och mojligheter som verket ger
uttryck for. I sina forsok att trdda i forbindelse med omvérlden tycks
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ménniskan vara som mest sérbar. Nér det géller predikanten kan man se
det som att denne r fast i det reglerade, normstyrda spraket, han utfor det
som forviantas av honom under bonemdotena och det har avsedd effekt,
men hans tal star inte i forbindelse med hans inre. Berittarens ordval ska-
par ett mojligt ifragasittande av predikantens dkthet, dock inte av forsam-
lingens reaktioner pa vad de hor:

Han hade en typisk gudsmansmun, mjuk och snirklad och viltalig. Och
strax kénde de oldrda &dhorarna igen sig, att detta var andens sprak. Det
fyllde deras 6ron med bekant sorl. Det 1j6d som en foérgéiten sang i min-
net, forst ekande ur fjarran och sen livs levande pa tungan. (212)

Mellan predikanten och Mira finns dock ett strak av dkta gemenskap och
kénsla. Vid vissa tillfillen fungerar ockséd kommunikationen och orden de
utbyter dr ’lagmélda och famaélt eniga” (238).

Nagot som ocksé knyter an till textens framhallande av det kroppsliga
ar att barnet och den aldrade kvinnan ofta fors samman till en enhet, vil-
ket ocksé betonar kontinuiteten i det manskliga. Emma beskrivs inte sél-
lan i termer av barnlikhet. Hon forkroppsligar pd samma géng barnet och
aldringen, men associeras inte pa minsta vis med kvinnlig attraktionskraft
och fertilitet. Ddaremot manifesterar sig moderlighet frimst hos &ldrade
kvinnor. Emma foder John nér hon dr 6ver fyrtio ar och gett upp hoppet
om att f4 ndgra barn samt borjat be sin man att deras sexuella umgénge
ska upphora. I beskrivningarna av henne betonas aterkommande, vid si-
dan av det barnlika, att hennes kropp ar dldrad och sargad. Hennes vack-
lande hilsa har sin grund i det sena havandeskapet, hon lever med ett
livmoderframfall som ibland g6ér henne medvetslos av smirta. Fram-
barandet av det nya livet innebér for modern ett ndrmande till och en kon-
takt med doden. Har mérks ytterligare en betoning av det cykliska, att den
enskilda ménniskan ar del i ett storre forlopp. Individen &r i den bemér-
kelsen mindre viktig. Den kollektiva gemenskapen &dr generellt sett starkt
betonad: ’de brukade foljas &t med sina vanor i den isolerade byn” heter
det exempelvis angdende nér ljuset i portena ska tidndas och sldckas for
dagen (148).

Sambandet mellan barnet och den éaldrade kvinnan aterkommer ocksa
pa andra hall. Miras son Heiki tyr sig mest till sin déva farmoder. Ren-
stromsvardinnan tar sig pa dldre dagar tid att sitta med sitt sovande barn-
barn i famnen: “han lag dir i ljuv och ofodd trygghet vid mormoderns
brost och slapp att vakna. Mormodern holl bada armarna som en levande
gordel omkring honom” (185). Att bilden med barnet och &ldringen som
en enhet dr viktig 1 Aronsons textvérldar ger ldsningen av novellen ”Son-
dagsmorgon” i Sang till polstjidrnan ytterligare prov pa:
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Den gamla och barnet sov dnnu. Deras huvuden vilade titt ihop pa
kudden, liksom inneslutna i samma cell av somn. S& omaka och likvil en
levande enhet. En mordare kunde skurit halsen av dem med ett
gemensamt snitt.'”

Karaktérernas till synes glidande &ldrar &r, som diskuterats ovan, en vik-
tig del av tidstematiken, vilket framgar exempelvis i beskrivningarna av
den tandl6sa Anja: "Huden lade sig i strama veck av leendet och flickan
blev vidunderligt gammal. Hon liknande den &ldriga mormodern som dott
pa véren” (20). Ater mirks kopplingen mellan barnet och aldringen och,
vilket i forldngningen &r ett utpekande av livets och kroppens forginglig-
het. Bilden forstirks dessutom av sin férebadande karaktéir eftersom Anja
ocksa dor, inte langt senare.

Den cykliska tiden, framhdvandet av kroppen som nagot icke-slutet,
aldringen och barnet som en enhet dr inslag som upprepade ganger sétts i
fokus. Vilken betydelse har da dessa beskrivningar i texten? Det cykliska
tankandet omfattar tidsuppfattning s vél som synen pé kretsloppet fodel-
se och dod. Det ménskliga livet forefaller delaktigt i ndgot som géar utéver
individens grénser och som inte later sig métas och inringas. Ménsklig
enkelhet, och ibland ndrmast djurlikhet, framstar som positivt i s& matto
att det kopplas till livsndrhet och sammanldnkning med naturen, ett sétt
att leva som fungerar under aktuella omsténdigheter. Den icke-slutna
kroppen har motsvarigheter i textens grédnsoverskridanden av olika slag,
inte minst brollopssamtalet visar pé ett viktigt uppluckrande av granser
och betecknar ocksa négot i viss méan positivt. Samtidigt ger den uppre-
pade beskrivningen av sdrighet en negativ klang &t det som utgér grinsen
mellan ménniska och omvirld, det vill sdga pa ett konkret plan kroppen
och dess 6ppningar.

Jamforelser kan goras med den diskussion Ingemar Haag for i sin
avhandling om betydelsen av det groteska inom svensk modernism. Hos
den mest kénde teoretikern pa omradet, Michail Bachtin, beskrivs det
materiellt-kroppsliga elementet i den groteska realismen som nagot i
grunden positivt. Nedsittandet av det ménskliga till en 1ag” kroppslig
nivad rymmer en mdjlighet till panyttfodelse. Samtidigt framhédvs ambi-
valensen, det nya livet forutsitter forstérelsen av det gamla, processen
utgors av vixelspelet mellan tillblivelse och forstorelse, liv och dod.'”
Haag menar dock att grotesken, “den trasiga, ofullstindiga och oav-
slutade” kroppen, har en helt annan roll i 1900-talslitteraturen dn hos re-
ndssansforfattaren Rabelais, vilken 4r Bachtins huvudsakliga studie-

173 Stina Aronson, ”Séndagsmorgon”, Sang till polstjcirnan, 1948, s. 9.

176 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia [1965] 6versittning av Lars Fyhr, Grabo, 1991, s.
30ff. En annan internationell teoretiker pa omradet dr Wolfgang Kayser, vilken har fokus framst pa
den romantiska traditionen och den negativa aspekten av den groteska bilden. Se Haag, s. 305.
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objekt. Narmast &r modernisternas groteska bildsprak ett arv frén
romantiken och motivet har, enligt Haag, pd vigen mist ambivalensens
positiva sida. Istillet for panyttfodelse betecknar grotesken i modern
litteratur oférméga och utplanande. Denna negativa variant av grotesken
blir en bild av ménniskans oférméga att kommunicera och att finna
mening.'”’

I sin historiska genomgang gor Haag en atskillnad mellan den tradi-
tionella, pragmatiska grotesken dér det &r den omgivande verkligheten
som fors fram i en forvrangd form, ofta med satiriska syften, och den
modernistiska dito, vilken riktar ljuset frimst mot en individuell, psyko-
logisk problematik.'”® T genomgangen av svenska modernistiska lyriker
konstateras dock att grinserna mellan de olika varianterna &r tdmligen
flytande, dven om tendensen hos de diktare som diskuteras vetter klart
mer at det subjektiva, jagtillvinda dn det samhallskritiska nyttjandet av
den groteska bilden.

I Aronsons fall kan jag se vissa paralleller till det Haag kommer fram
till 1 sina analyser. Kretsandet kring kroppen och dess grinser, vilket i
nagon man vetter at det groteska, forbinds ofta med kommunikations-
hinder av olika slag. Detta &r tydligt inte minst i fallet Mira och predi-
kanten, men samtidigt ges exempel pa att dessa hinder inte é&r
oovervinneliga. Dessutom skildras dterkommande, framst i samband med
Emma, hur upplevelsen av att tillvaron har en mening dr mojlig. Den
starka tyngdpunkten pé sprakets begransningar, och en metaforik knuten
till detta som bér spar av den groteska traditionen, &r &nnu en aspekt som
visar pad Aronsons modernistiska anslag. Om detta, i likhet med hos
Haags studicobjekt, frimst har att géra med skildrandet av individual-
psykologiska problem eller om det finns en samhéllelig dimension 4r en
komplicerad frdga. Som jag uppfattar det kan det réra sig om bada
delarna, dessutom tétt integrerat.

Den enskilda ménniskans badde mentala och kroppsliga kamp med
spraket belyses ingéende, men s& gor ocksa forekomsten av samhélleliga
normer som Yyttrar sig bland annat i spraket och som verkar blockerande
for individen. Johns misslyckade skolgdng och de harda omdomena om
Mira &r tydliga exempel pa konventionernas fortryckande effekt. Har kan
man alltsé tala om en inbyggd kritik gentemot kollektivets normer, bade
pa ett storre samhaéllsplan vad géller skolbildning och mot de delvis for
miljon specifikt religiosa och icke-moderna normerna. Predikantens
formelaktiga tal som pa den diegetiska nivan ifragasitts, bland annat via
ordvalet kring hans muns sarighet, dr pa berittelsenivan fullt accepterad

""" Haag, s. 12f, citat s.12.
'8 Ibid., s. 44-68 samt 297ff. Jag sammanfattar hir Haags ganska invecklade resonemang kring
groteskens olika varianter, vilket naturligtvis innebdr en viss generalisering.
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och funktionell. S& visas hur fortryckande virderingar omérkligt kan
impregnera kollektivets tankevarld.

Sammantaget framstar det kroppsliga som centralt i métet med om-
vérlden, bade vad géller kommunikation med andra och i upplevelsen av
tiden.

Kollektivet och tron

Sekularisering &r en stindigt dterkommande punkt i beskrivningarna av
moderniteten. Den alternativa icke-metafysiska virldsforklaring” Pett-
ersson talar om som kannetecken for moderniteten, har inte vunnit intag i
den virld Hitom himlen beskriver, det dr ett samhélle som inte natts av
sekulariseringen.'”

Giddens diskuterar hur tilliten till de abstrakta systemen &r avgérande
for ménniskor 1 det moderna samhéllet och dessutom en forutsittning for
avstdndsskapande i tid och rum. Formoderna samhéllen préiglas ddremot
av tillitssammanhang som sléktskapssystem, det lokala samhéllet, relig-
i0sa gemenskaper och traditioner som férbinder nu och da. Forandringen
sker i takt med sekulariseringen och ménniskors insikt om att egna beslut
och handlingar 4r avgoérande, snarare d4n Gud, odet eller ndgot annat
bortom minsklig kontroll."*® Existentialismen #r, som Torsten Pettersson
framhédvt, det kanske tydligaste och mest langtgidende exemplet pa
sekulariserat tinkande.'®' Man vinder sig mot platonism och idealism,
mot hela den tradition som rdknar med nagot bortom den konkreta
verkligheten. Istdllet ser man den fordnderliga, individuella ménskliga
existensen som det enda att forhalla sig till."™

I Hitom himlen beskrivs karaktiren Emma Niskanpéd hantera makens
dod, sonens insjuknade och andra svarigheter som uttryck for Guds vilja
att prova, straffa eller belona. Att sdka utréna denna Guds mening med
det som sker 4r i Emmas virld nagot trosterikt. Aven for Mira #r en sddan
gudstro bestimmande for tillvarons ramar, men den har inte samma djupa
forankring i henne som person. Mira bryter sig ut som individ och bryter
samtidigt som en ofrankomlig f6ljd med de religiosa normerna. Portrittet
av Mira é&r en illustration av ett individuellt forsok till 16sgorande fran ett
kollektivt sammanhang diar den starka tron erbjuder trygghet och
forankring for flertalet, dock ej for alla, vilket pekar pa sprickorna i denna
livshéllning.

179 Pettersson, s. 33.

'8 Giddens, Modernity and Self-Identity, se s. 19 och s. 109ff.

181 pettersson, s. 36.

182 Stenstrom, Existentialismen. Studier i dess idétradition och litterdra yttringar, Lund, 1975, s. 29.
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Att fromheten och tron spelar en viktig roll i den vérld som beskrivs i
verket markeras redan pa forsta sidan. Emma varnar sin son, ”mitt John”,
for att ”fara med ogudaktighet och svirjande” och hénvisar till vad som
star 1 ”Skriften”. En atskillnad gors ocksd omedelbart — av berittaren —
mellan “de allvarliga” och ”[d]e tankl6sa, som inte var hunna till verklig
vickelse” (5). Ordet laestadianism ndmns inte férrdn pa sidan 56 och da
endast 1 forbigaende. Av tiden och platsen for skeendet samt med kun-
skap om vad forfattaren skrivit i ovrigt om samma miljé och ménniskor,
kan man dock tidigt sluta sig till att det &r denna religidsa riktning som de
omvinda 6demarksborna i beriittelsen bekinner sig till."® Nagra precisa
laestadianska ldrosatser eller normer diskuteras aldrig av textens karakt-
drer, vilket dr foljdriktigt da det &r den sjélvklara upplevelsen och kénslan
av tron som star i fokus.

Det framgar dock att det &r en strdng lira Emma och hennes likar
bekénner sig till, exempelvis av hennes bonevanor: ”Ty utan en bon till
Gud kunde hon inte svilja en tugga brod, d&n mindre begynna ldsningen
av ett brev fran sin son [...]. Den herre hon akallade var inte eftergiven
utan hog och strang. Hans roll var att vara uppsyningsman over ode-
marksfolket.” (82) Sa har man lért sig att tro och detta ar fullkomligt inte-
grerat med Emmas sétt att vara. Men sa dr dven en helt annan f6re-
stdllningsvérld, ndmligen folktrons, och i detta mérks ingen motséttning.
Emmas visshet att det dr smafolket som meddelat djuren om makens dod
ar helt sjdlvklar (28). Ett annat stycke som vittnar om liknande
forestéllningar dr ndr Emma funderar 6ver en ung mans dod: ”Och hon
skulle smugglat in ett stycke bly under hans huvudgérd som mdodrarna
gor 1 smyg nér ett barn star lik. Dérigenom rdddas den unga sjélen fran
forbannelsen att ga igen och soka fullborda sin existens pa jorden” (86).
Emma sitter ocksé huckle pa sitt barn till skydd mot det onda 6gat” (8)
och det talas om skator som “det ondas figlar” (12). Aven samisk folktro
ar interfolierad i detta. S& ndmns vid ett par tillfdllen Stalo som en
sjilvklar referenspunkt for traktens minniskor (138, 141)."® Samma
monster kan man stdta pa i exempelvis Astrid Varings Norrlandsromaner,
dér den folktro som forknippas med samerna stér for ursprunglighet och
gammal visdom.'®

Man kan ocksd dra en parallell till novellen “Berittelsen om brud-
gummen” 1 Sang till polstidirnan (1948), vad giller den sjédlvklara

'8 Laestadianismen var, som diskuterats i tidigare avsnitt, en fromhetsrérelse som startade i
Karesuando i mitten av 1800-talet av Lars Levi Laestadius och som ldnge var den dominerande tron
i de finsktalande férsamlingarna i Norrbotten.

'8 Stalo var en ond minniskodtande gestalt i den samiska folktron, se Reidun Mellem,
”Vitskapsmannen Laestadius” i Synd og tilgivelse. Laestadianismen i samfunn og ordkunst pa
Nordkalotten, red. Reidun Mellem och Anitta Viinikka-Kallinen, Tromsdalen, 2002, s. 11.

18 Edlund (2003), s. 92f.
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syntesen av bibeltro och folktro. Av dem som brukar gé att fraga till rads
kan ingen forklara bonden Hjerts maérkligt splittrade sjal (for ovrigt
samme Hjert som figurerar dven i avsnittet "Makarna” i Hitom himlen):
“Inte de belevade predikanterna, hur bibelkunniga de 4n var. Inte heller
de gamla kvinnorna som fatt skidandets gava”.'™ Bibeltro och siargava
framstér hir som tva sidor av samma mynt, det ena knutet till en manlig
tradition, det andra knutet till en kvinnlig, dldre, men utan inbérdes rang-
ordning.

Nir snostormen bryter ut och Emma maste ge sig ut for att ta hand om
djuren, klarar hon detta tack vare sin djupa fortrogenhet med marken.
Denna gor att hon hittar utan att se. Vddrets makter besvirjes utan att
nagon Gud blandas in.

Du ma ta dig till vara, sade hon hogt till vinden. Ty dven med vinden
stod hon i nan sorts forstulet maskopi liksom med marken. Och det var
likadant med de andra bondkvinnorna som rorde sig i det dagliga
kretsloppet mellan portet, brunnen och fahuset. I besvirliga stunder fick
de urgamla tonfall pa tungan, som besvor makterna. (102)

Griansen mellan hedniskt och kristet dr upplost och oklar precis som
grinsdvergangen gentemot ett mer sekulariserat samhélle. En markor av
det sistndmnda kan avldsas 1 en sekvens diar bonden Vaara, Miras make,
bldddrar i en varukatalog Hér blir konsumtion och begir efter materiella
ting en modern ersittning for det som eventuellt héller pa att forloras:
“En firma nere 1 sorlandet, som visste alla méinniskors adress lika
karleksfullt som var Herre sjélv, hade skickat honom den gratis.” (283)
Felskis resonemang kring konsumtion som en viktig del av moderniteten
dr hdr relevant att paminna sig. Det nyare levnadssittet far i denna
sekvens en negativ klang av ytlighet och tomhet.

Vaara befinner sig i det utsatta laget dd makan just lamnat honom,
modern ansétter honom med fragor och kritik och byborna spekulerar vilt
i vad som skett. Pa berittarens niva maste uttrycket “kérleksfullt” ses som
ironiskt; ur Vaaras perspektiv, har det méjligen en mer konkret innebdrd.
Ordvalet beféster bilden bade av honom som en naiv figur och sorlandet
som markoren for en vérld dir delvis nya och andra intressen, som ekon-
omiska vinstsyften, styr mellanménskliga kontakter. I detta kan utlédsas en
kritik av. modern sjdlloshet, men man kan dock samtidigt konstatera att
Vaaras okritiska mottaglighet i nagon man &r ett resultat av den begrins-
ade utblick mot virlden som #r hans. Ater #r det allts3 tydligt att det inte
ror sig om en idealisering av det formoderna.

1% Stina Aronson, Sang till polstjcirnan, 1948, s. 75.
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Den intolerans och dubbelmoral som texten visar kan f6lja av religitsa
trossatser drabbar en kvinna som Mira med sérdeles stor kraft. Detta
framtrdder exempelvis genom skildringen av predikantens ord, strax
innan han inleder sin forbindelse med Mira: ”Ve dig, Jerusalem! Din
snikenhet! Din ondska! Dina kortkjolade dottrar med hjartat fullt i otro
och hor” (214). Att bryta sig loss, att framtrdda som enskild individ, har
sin obetvingliga lockelse, men ocksé sina komplikationer. Att forsoka
gora ett individuellt val, ett avsteg fran det pa forhand givna &r 1 hog grad
domt att misslyckas. Valet existerar, men &r forknippat med stora risker,
inte minst for en kvinna.

Pa olika sitt oroande exempel pd méinniskor som brutit upp och
lamnat sitt sammanhang férekommer, det talas om hur en vag av mén
flytt soderut eller till Amerika. Bortsett fran i Miras fall r6r det sig om
helt icke-individualiserade exempel. Giddens skriver:

In pre-modern contexts, tradition has a key-role in articulating action and
ontological frameworks; tradition offers an organising medium of social
life specifically geared to ontological precepts. In the first place, tradition
orderistime in a manner which restricts the openness of counterfactual fu-
tures.'’

Det é&r traditionen som organiserar det sociala livet och inte minst det
religiosa regelverket begriansar upplevelsen av valmgjligheter 1 den vérld
Hitom himlen beskriver. Nir Mira forsoker bryta sig ur monstret och
finna en alternativ framtid stélls problematiken pa sin spets. Denna
olyckliga karaktér beskrivs i det ndrmaste framleva sitt liv utanfor gdngse
tidsforlopp. Det forflutna utspelar sig stdndigt pd nytt kring henne, hon
har ”overgatt till att bli sin egen gérning”, det vill sdga hennes flyktforsok
i yngre dagar gor sig stdndigt pdmint (171). Detta genom att skvallret
bakom hennes rygg inte tillater henne att ldmna det som skett bakom sig,
men ocksa for att hon 1 sitt inre inte kommit ver det misslyckade flykt-
forsoket. Man kan ldsa det som att Miras drom om ett annat liv fort-
farande finns kvar, men att hon resignerat och flytt in i ett tillstdnd av
mild galenskap.

Texten ger ibland intryck av att médnniskornas 6de pa nagot vis &r
forutbestdmt och oundvikligt, att de dr delar i ett skeende de inte rér dver.
Just darfor finns kanske ocksa skeendet stindigt ndrvarande oavsett om
det ligger framat eller bakat i tiden. Den subjektivt upplevda tiden &r
nagonting annat dn den officiella och detta subjektiva framstar hela tiden
som Overordnat, vilket lankar texten bade till en formodern kontext och

87 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 48.
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en modernistisk estetik. Dessutom stills kollektivet och den reglerade
tron 1 kontrast till en individualitetsstravan.

Individualiteten och friheten

Tanken om subjektivering, som Torsten Pettersson beskriver den, &r
applicerbar pa den viktiga diskussion kring individens forhallande till tid,
sprak, tro och jagupplevelse som jag menar fors i Hitom himlen.
Individens frihet och avsteg fran den kollektiva forankringen i en given
referensvirld innebdr samtidigt en risk for alienation, vilket stills pa sin
spets i verket. Kollektivets auktoritet stdlls mot det personliga valet pa ett
sétt som &r typiskt for det litterdra fyrtiotalet, vilket i hog grad préglas av
en niarkamp med existentialismen. Oavsett om Aronson gér in i diskuss-
ionen med dessa fortecken eller ej, sd dr den indirekta kopplingen stark.
Fragan om determinism kontra personlig frihet dr forvisso allméngiltig
och tidlos, men sdrdeles aktuell vid tiden f6r bokens tillkomst och ut-
givande.

I Hitom himlen spelar den kristna tron en viktig roll, den framstar i
vissa avseenden som en vil fungerande livshallning. Samtidigt betonas
dock mycket starkt det subjektiva, till och med uppenbart naiva, i denna
tro. Harigenom problematiseras ménniskans forhéllande till vérlden, till
tro och vetande, frihet och ansvar, valméjligheter och determinism. Man
kan aktualisera exemplet da Mira tycker sig handla enligt ndgot redan
forutbestdmt och ofrankomligt ndr hon ldmnar hem och familj och dar-
med dverhuvudtaget inte ifragasitter det rétta i sitt handlande: ”Samtidigt
kom det f6r henne att alltsammans redan hént en gang tidigare och bara
var en upprepning som hon kénde igen” (230). Mira forklarar ocksa sjilv
for predikanten att ”[jlag ma vél ha lyssnat efter kallelsen nog lénge.
Varje dag vintade jag att du skulle komma” (238).

Att fullt ut ta personligt ansvar for beslutet, i enlighet med ett
existentialistiskt ideal, férefaller utifran beskrivningen av Miras situation
psykologiskt omgjligt. Utan ett, om &n inbillat, stod hos en instans
utanfor sig sjélv, hade uppbrottet 6verhuvudtaget inte kommit till stdnd.
Avgorande for hennes ode é&r, visar skildringen, i slutdnden inte hennes
individuella vilja, istdllet framstar yttre omstédndigheter av olika slag som
betydligt mer bestimmande. Har mérks alltsd en tydlig pendang till
existentialistiska tankegéngar kring manniskans valmgjligheter och frihet.

Pettersson beskriver som tidigare ndmnts existentialismen som en
extrem yttring av sekularisering.'® Minniskan #r utifrin detta perspektiv
ensam och utslédngd i véirlden och har inga auktoriteter att luta sig mot. I
Hitom himlen visas fram ett exempel pa hur tron fyller en viktig funktion

138 pettersson, s. 36.
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och saledes &r konstruktiv for den enskilde. Samtidigt illustreras den
destruktiva potentialen i religionen, ndmligen nédr den blir en kollektivt
styrande kraft. Yttre omstdndigheter begrdnsar och styr de ménniskor
som beskrivs i mycket hog grad, det fria valet framstar ddrmed nidrmast
som en orimlighet.

Intrycket &r vid forsta anblicken att Emma inte gor nagot aktivt val,
hon accepterar och gor det bista av de omstidndigheter hon lever under.
Den kristna, laestadianska tron ar en viktig faktor i denna livshéllning. Pa
samma gang fokuseras dock det subjektiva perspektivet mycket starkt. Sa
lutar sig Emma exempelvis mot religidsa traditioner och normer, men det
som verkligen ger henne frid &r den personliga tolkning hon gor. For
Emma i hennes existentiella utsatthet och ensamhet fungerar gudstron
som en Overlevnadsstrategi. Denna tro spelar séledes rollen bade som ett
individuellt utmejslat livsalternativ och ett beroende av en storre
auktoritet. Har kan jamforelser goras ocksa med problematiken i Lars
Ahlins texter, dir insikten om tillvarons utsatthet och ensamhet gidrna
leder fram till nad genom kristendomen.'®’

Texten kan ségas argumentera mot den typ av tankegéngar som ut-
marker existentialism och sekularisering, men pa samma gang framhévs
det subjektiva valet, kombinerandet och tolkningen, nagot som ocksa
priaglar just den existentialistiska analysen. 1 Existentialismen dr en
humanism anfors i ssmmanhanget exemplet med mannen som efter svéra
motgangar i livet tyckte sig fa ett tecken pa att han skulle bli jesuitermunk
och ockséd genomforde detta. Dock menar Sartre att det hade varit mojligt
att gora helt andra tolkningar av de upplevda tecknen och att ménniskan
saledes 4r ensam ansvarig for uttydningen.'”

Diskussionen kan jimforas med Hitom himlens Emma Niskanpda.
Hennes tolkning av Guds avsikter med det som sker framstar for ldsaren
tydligt som hennes personliga och timligen naiva uttydning. Dock
innebér tolkningarna en livlina, ett sétt att beméstra en oménskligt svar
situation. (Emma é&r insndad i en ensligt beldgen stuga, drabbad av
sjukdom och hennes enda nirstaende, den é&lskade sonen, &r pa
sanatoruim for sin tbc.) Texten tycks i ndgon man formedla att méanniskan
behover sina illusioner, sin verklighetstolkning att finna trygghet i.

Stenstrom skriver att forestdllningar om fallet eller syndafallet som
en forutsittning for ménniskans okande insikt d&r mycket vanliga i hela
existentialismen”. Inte minst tydligt, menar han, dr detta hos Gyllensten
vars karaktirer ofta blir vuxna genom att forpassas ur ett slags oskulds-
tillstand."””' Hos Aronson har den bibehallna oskulden en framskjuten

'% Se Rojdalen, t. ex. s. 126.
1 Sartre, s. 27f.
9" Stenstrom, Existentialismen i Sverige, s. 230.
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plats, medan forpassandet leder snarare till galenskap dn vuxenskap.
Insikten om den existentiella ensamheten fors sa fram som i vissa fall
ofrankomlig, men inte nédvéndigtvis onskvérd.

Ytterligare en intressant parallell till Gyllensten som kan noteras &r
sdttet att knyta tva olika livshallningar till tva olika karaktdrer i en text. I
Barnabok (1952) illustreras en i hans forfattarskap aterkommande
problematik, genom polariseringen mellan & ena sidan kvinnan som lever
utan engagemang efter mottot att gora det bésta av tillvaron som den ir,
och & den andra kvinnan som hidnger sig at passionen. Denna textens
konflikt knyter Stenstrom till en existentialistisk tradition."”> Olikheterna
i berittarstil och handling 4r stora, men viktiga paralleller finns. Aven
Hitom himlen dr en text uppbyggd kring polariseringen mellan tva kvinn-
liga karaktdrer, och deras acceptans respektive vilja att aktivt skapa sitt
eget ode.

Ett behdndigt svar pa fragan om Aronsons forhallande till existent-
ialismen vore att knyta henne till den religiost betonade existensfilosofin i
Kierkegaards anda. I Eva Lundgren-Gothlins idéhistoriska avhandling
framfors att “Kierkegaard antar, till skillnad fran Nietzsche och Sartre, att
det finns ett etiskt normsystem som é&r det rétta, genom att det finns en
Gud och dirmed en skillnad mellan ont och gott”.'”> T Hitom himlen ir
Gud en sjilvklar referenspunkt for de karaktdrer som beskrivs, de
existerar i forhallande till ett normsystem. Samtidigt ges en blixtbelysn-
ing av det instabila i detta system och den starkt subjektiva aspekten av
tron. Vad som framfor allt blir tydliggjort genom texten &r hur den
specifika historiska och individuella situationen dr avgoérande for
ménniskans mojligheter och val.

I texten finns tva centrala scener, ldnkad till respektive kvinnlig
huvudkaraktir, som fokuserar pa kroppen och individualiteten. I
“Framlingen”, det tredje sista avsnittet i verket och det sista i vilket
Emma upptriader, blir Emma dagen fore sin avresa till sonen pa sanatoriet
sangliggande till f6ljd av sitt livmoderframfall. Eftersom hennes hjélpare,
lappen Sturk som ska se efter djuren och garden i hennes bortavaro, redan
dr pa plats kan hon kosta pa sig att bli liggande en dag extra, nagot som &r
en unik tilldragelse i hennes strivsamma liv dir inget stérre utrymme for
improvisation eller valmojligheter medges. Emma trdder hdr ur sina
vanor, sin alder och sitt vanliga jag, for att 1ata sig passas som ett barn.

Efter att faktiskt ha bestdmt sig for att stanna i séngen en hel dag
forundras Emma 6ver sitt beslut, men forankrar det strax i den ordning
efter vilken hon lever, den vérldsbild och tro som gor henne trygg och
sdker:

" Ibid., s. 2391,
1% Lundgren-Gothlin, s. 191.

84



Vad hon kunde minnas hade ndgot liknande aldrig hént henne. Ty hon
fornam sitt hastiga ombeslut som ett ingripande av nidgon annan. Men
inte sd klart som det sdgs i fardiga ord. Det hon hade framst i
medvetandet var egentligen att haret kindes tovigt efter natten. Hon hade
vaknat upp till sin kvinnliga natur nu. Sen kom en trygg kénsla av att det
hela var forberett och lovligt. (206f.)

I grunden &r det dock den egna viljan och lusten som foranlett beslutet,
lusten att ge efter och lata sig omhéndertagas. Emma later sig passas av
Sturk och sjunker stundtals in i ett infantilt tillstdnd: ”Hon hade sjunkit
tillbaka p& kudden och runkade sjdlvupptaget med huvudet i gropen som
ett spddbarn i vaggan” (207).

Direfter f6ljer beskrivningen av ett slags jagupplosning. Hennes
halvsovande tillstdnd ger ndrmast associationer till en ménniska mellan
liv och dod, ett upplosande av det individuella jaget: “Underkédken foll
ner pd den gamla kvinnan. Samtidigt skot ndsryggen upp till en brant
kam. Mellan dem bildade munhalan en livlos grotta, ett tomt brunnshal”
(208). Beskrivningen tar, med ett utifran-perspektiv, forst fasta pa hennes
utseende. Nasryggen liknas vid en “brant kam”, munnen blir en livls
grotta” eller ett tomt brunnshal”. Hennes alderdom markeras nu, det &r
inte det vaggade barnet, utan den gamla kvinnan som omtalas. Meta-
forernas anknytning till livloshet och tomhet kan kopplas till en nérhet till
doden. Bilderna fyller ocksé funktionen av en Verfremdungseffekt, bade
for ldsaren och Emma sjilv, da hon i samma 6gonblick gér in i ett till-
stand av samtidig dvala och medvetenhet. Hon iakttar tingen omkring sig,
men pa ett sdtt som hade hon aldrig sett dem forut och 4r ockséa fraimm-
ande och undrande infor sitt eget jag, vilket blir tydligt med orden: hon
frdgade sig ocksa: vem dr jag? Och till svar ville hon skratta” (208). 1
den upplevelse som skildras finns forvirring, skrattlust och en upplosning
av jaget. Upplevelsen beskrivs alltsd som naturlig och lustfylld, det &r
inte pd nagot vis skrimmande situation for Emma. Strax dérefter vaknar
hon till och allt &r som vanligt igen.

I det foljande kapitlet, Alskaren”, bokens nist sista, beskrivs Mira ha
en likartad dromupplevelse. Miras élsklingsfantasi, utarbetad av henne
sjalv, overgar dar hon sitter vid bordet, till en mardrom. Den egna
kroppen é&r plotsligt oigenkénnlig, den &r inte ung och stark ldngre utan
”en slipande mage och en sladdrig hoft”, hon kinner sig invaderad av
hela kvinnosléktet, vilket for Mira &r ett starkt varsel om fara. Kidnslan av
att hon riskerar "upplosas i en obeveklig gemenskap”, att mista sin indi-
vidualitet upplevs som djupt hotfull (268). Mira vill inte gemenskapen,
inte med frédmlingar, inte med den egna familjen och framfor allt inte med
kvinnosliktet.
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Karleksgemenskapen framstér knappast heller som néagot att hoppas
pa. Den mirkliga dagdrommen foljs av en nattlig drém om att hon dansar
med en man, som strax visar sig vara en tom kostym. At detta skrattar
hon till i sémnen, ett skratt som skrimmer predikanten i rummet intill.
Hans svaghet aterkommer i beskrivningarna pa ett séitt som skér sig mot
Miras instéillning till sin egen individualitet. Det talas om hans
mammasjuka och langtan efter att vara nira kvinnan samtidigt som han
vill att hon haller sig i skymundan (269). Det &r tydligt att hans behov
handlar om en egen brist och en lidngtan efter en representant for
kvinnokoénet. Mira som individ dr ddremot inte vésentlig for honom.

De viktiga genusimplikationerna i dessa scener samt kontrasteringen
de bada kvinnornas sitt att hantera individualitet och kollektivitet, ska
diskuteras nidrmare i kapitlet "Karaktirer och livshéllningar”. Man kan
tillsvidare konstatera att Aronson dr inne pa samma linje som Simone de
Beauvoir, vilken i forhéllande till Sartres existentialism gjorde en modi-
fiering av vad ménsklig frihet innebér. Denna frihet, menade Beauvoir, ar
inte obegrdnsad, utan alltid knuten till en situation som é&r i olika grad
svar att oOvertrdda. Har kommer givetvis ocksd konsaspekter in.
Livssituationen for den enskilde utformas i1 hog grad utifran vilket kon
denna tillhdr och situationen i sin tur har stort inflytande over de
personliga valen."” 1 Hitom himlen problematiseras frigan om minn-
iskans frihet, den existerar, men inom vissa grinser. Den kollektiva
gemenskapen och normen dr det §verordnade monstret i den vérld som
skildras, vilket forefaller inskrdanka mojligheterna for den enskilde i
mycket hog grad.

Den antydda moderniteten

Att samtiden i det ndrmaste motas ut ur texten ir inte minst intressant
med tanke pa utgivningsaret 1946. Ar detta ett sitt att undvika att forhlla
sig till ett kollektivt trauma efter krigsslutet? Eller handlar det kanske
snarare om ett annat, alternativt, forhallningssatt? I det landskap som
texten beskriver &r i princip den enda tid som existerar cyklisk — vilket
exakt artal det handlar om tycks inte 4ga nagon som helst giltighet och
ndmns heller aldrig i texten. Den enda, och mycket indirekta, padminn-
elsen om att det ror sig om vérldskrigens tid lyder: ”han var ett nervost
barn, f6dd i forfoljandets arhundrade” (178).

Négra fa paminnelser om att vi dndd befinner oss i modern tid finns,
men omnidmnandet av bussar, flygmaskiner, reklamfoldrar och annat,
forefaller nédstan abrupta. Emmas make bldddrar i en varukatalog for att
forstro sig efter arbetsdagen (22). I avsnittet "Modern” utspelas ett samtal

14 Beauvoir, kapitlet Situation” samt Lundgren-Gothlin, bl. a.s. 133.
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mellan Emma och postbudet om traktens buss- och férjetrafik (77-78). 1
brevet fran John, ndr han befinner sig pa sanatoriet, férekommer en
beskrivning av ett ambulansplan, vilket kommer “flygande soderifran
som en jéttestor fagel och gick ner pa sjon” (84). Har kan man konstatera
dels att nymodigheterna kommer fran mer tittbefolkade trakter i ett
obestimt sdder, dels att Johns (och Emmas) omedelbara jamférande
association vid métet med det nya hos gar till ett naturfenomen.

Ett liknande forhallningssdtt aterfinns hos bonden Vaara nédr denne
bldddrar i en varukatalog. Hans reaktion infor “den frimmande staten”
med bland annat en bil “med skdrmar och lyktor av silver och
turkosfirgad lackering” liknas vid ett djurs beteende:

vad han 4n sag, maste han samtidigt vddra in det i nisan som han varit i
skogen och ként vittring av ett rede eller ett kadaver. Réttor och ldmlar
g0r pa samma vis, att de strax samordnar synen med sina kénselsinnen.
Och teleskopen ocksa, som ger utslag for stjarnornas subtila variationer.
(287)

Forst gors en jamforelse med naturfenomen, sedan med teknik (om inte
den allra modernaste, teleskopet uppfanns i borjan av 1600-talet). Néar
Emmas make dor utgor tekniska hjdlpmedel en trygghet pa det praktiska
planet: ”De lovade dnkan att telefonera till kyrkbyn fran Mintyjérvi
poststation nésta dag och underrétta présten om olycksfallet” (26-27).

Emmas tagresa till sanatoriet skildras aldrig direkt, men foregrips flera
ganger i texten. Pa tal om Emmas behov av att sitta med st6d nir hennes
magplagor sitter in kommer till exempel plotsligt en kort proleps: ”Dér-
for var Emma Niskanpéd lycklig och tillfreds pa trébritsen i tredjeklass-
kupén nir hon reste med taget till sanatoriet for att hélsa pa sin son John.
Hon log tacksamt mot konduktoren nir hon rdckte honom biljetten” (72).
I samma kapitel ("Brevet”) upplever Emma sjélv denna resa i forvég,
vilket dn en gang framhiver den subjektiva tidsupplevelsen som viktig.
Samtidigt visas pa det for Emma avvikande, men ocksa positiva, i att ha
tillgang till modern teknik: "Hon upplevde den behagliga farten av taget,
som satte sig till vdgs under gillt brus fran snoplogen framfor loket. Hon
vyssades som ett barn av hjulens rullande” (112).

Daremot kénner John som barn stark riadsla for bussens hastighet och
grips av en kénsla av overklighet: ”Och han édngslades av ansiktena som
satt uppradade pa fonstrets insida och flog bort med bussen. De hade ett
intryck av plotslighet. Av bensinlukten fick han nysa som en ekorre, inte
bara for att den var fran utan for att den kom fjdrran ifran” (12).
Visserligen ér den dngslige John @&nnu mer rddd for lappfolket, men det
nya, obegripliga, ’fjdrran ifran” utgor for honom négot hotfullt.
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Skiljelinjen mellan modernt och icke-modemnt knyts ocksa till en
ekonomisk och klassrelaterad aspekt. I samband med Miras forsta Gver-
nattning i1 frimmande hus efter att hon lamnat hemmet, fokaliseras den
piga/blivande svirdotter som bdddar at sig sjdlv och gisten: ”Vilket
fattigt ldger 1 en virld av resarer och halsomslakan med de sovandes
monogram” (279). Hér far Miras plotsliga besok effekten att den unga
flickan borjar jamfora den egna tillvaron med en mer gynnad sadan.

I avsnittet "Makarna” diskuteras Renstromsdotterns utseende med
hjilp av en jaimforelse mellan gammalt och nytt: “Hon hade ingen huvud-
duk. De yngre kvinnorna i byn hade &nnu inte fallit for modet att
kortklippa sitt har, men manga hade vant sig vid att gd barhuvade inne
och kamma sig varje morgon framfor spegeln” (136). Hér fors laestad-
ianska regler for hur kvinnan bor se ut samman med tidens frisyrtrender
och resultatet blir en kompromiss, ett langsamt nédrmande till det mod-
erna, men med kvardréjande respekt for 1 miljon radande normer.

Bildspraket gor vid nédgot tillfille en omviand mandver mot det
forvintade da sakledet dr nagot gammalt, ursprungligt och liknelseledet
lankat till modern teknik: ”Det var en vénlig liten vég, kantad av mjuka
snovallar som ingen fororenat. Det var som ett fotografi” (239). Detta kan
ses som en markering av att fokus inte ligger pa fore eller efter modern-
itetens intadg och inte heller for eller emot.

Martin Kylhammar skriver om den uppbrottsstimning som priglade
tjugo- och delvis trettiotalets litteratur, med Karin Boyes dikt ”Bryt upp,
bryt upp” frén 1927 som talande exempel. Den moderna utvecklingen be-
jakades 1 stor utstrackning av tidens forfattare:

Det handlade om att bryta upp fran 1800-talets andliga kulturarv, som
kriget sa i grunden och definitivt hade komprometterat. De unga ville
vara oanfritta av allt tyngande gammalt, de ansag sig skuldfria. Kriget
hade ju rivit de gamla murarna. Nu kunde de unga bygga fran ny grund,
utan att snegla at de forlamande traditionerna, ideologierna, riterna och
estetiska normerna.'”

Som kulmen pé& denna anda betraktar Kylhammar perioden kring
Stockholmsutstéllningen 1930, medan det redan aret dérefter sker en om-
svangning, till foljd av stegrande arbetsloshet, arbetsmarknadskonflikter
och skotten i Adalen. Efter hand, och inte minst under fyrtiotalet, blir
ocksa reaktionen mot framstegsoptimismen tydlig i litteraturen. Som
exempel diskuterar Kylhammar hur en rad poeter dndrar inriktning nagra
ar in pa trettiotalet. I antologin 5 unga (1929) ér resor ut i vérlden ett
aterkommande tema. Nagra ar senare har fokus for flera av dessa diktare

15 Martin Kylhammar, Den tidlése modernisten. En esscibok, Stockholm, 2004, s. 102.
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flyttats till den lilla enkla vérlden. Desillusionerade har de fjarmat sig
fran det entusiastiska framtidsprojektet.'*®

Invigningstalaren vid Stockholmsutstéllningen, forfattaren och natur-
vetaren Sten Selander, tillhérde dem som tidigt gav uttryck for en skepsis
gentemot den moderna tekniken, vilken han ansag i férlangningen risker-
ade leda till 6verproduktion och éverkonsumtion, skenande arbetslgshet,
tdrande pa naturresurser och okad risk for internationella konflikter med
sd tekniskt avancerad krigforing att det innebar ett hot mot hela
minskligheten."’ Utifran samma stdndpunkt, med feministiska fortecken,
skriver Elin Wégner 1941 Vickarklocka.

En liknande, men samtidigt vidsensskild, maning till besinning kan man
se Hitom himlen som ett exempel pa. Aronson vill, som jag uppfattar det,
framfor allt komplicera bilden och visa pa den andliga potential som finns
1 det traditionella, icke-moderna sittet att leva. Mahénda dr det ocksa hir
som den svaga, utsatta manniskan bést finner sitt utrymme, kan leva i frid
med sig sjdlv och naturen, tillhorande ett sjalvklart sammanhang.

Som framgatt existerar den historiska tiden i Hitom himlen — vi vet via
enstaka tidsmarkorer att vi befinner oss i modern tid — men den dater-
ingen spelar ingen framtrddande roll i de skildrade ménniskornas liv.
Istdllet framhdvs det allméangiltiga och det som inte férdndras. Den cyk-
liska, mer ogripbara tidsupplevelsen stélls mot den linjdra, progressiva
bilden av tiden. P4 kompositionsnivan kan man uppfatta det som att ett
linjart tidstdankande avvisas och i stor utstrickning tycks det forhélla sig
likadant pa den tematiska nivan. Hér kan man alltsa utldsa ett ifraga-
sattande av det moderna framstegsinriktade samhéllet, i enlighet med den
civilisationskritik tidigare forskning utpekat som central for verket.'”® Det
civilisationskritiska draget har dock, menar jag, i viss man ¢verbetonats,
for samtidigt visar texten 1 hog grad pa traditionens destruktiva krafter
och, inte minst, pa det svara i sjdlva 6verskridandet.

Den ménniskans alienation som inom en civilisationskritisk tradition
ses som en foljd av det moderna livet upptrdder 1 Aronsons text snarare
som ett normsystems inverkan pa den enskilda individen. Dessa system
kan ha antingen moderna eller formoderna fortecken. Aven friheten fran
normer, mojligheten for individen att gora sin egna livstolkningar och
val, kan uppenbara sig var som helst pa skalan.

Beskrivningarna av moderna inslag i tillvaron tycks i forstone vara
perifera inslag i forhdllande till den anda av tidloshet som rader i

"% Ibid., s. 109-113.

"7 1bid., s. 129, 131-134.

% Graeske menar att Aronson i Hitom himlen “ifrigasatte den dominerande virdegemenskapen som
handlade om det goda framstegssamhillet dir det inte finns plats f6r det avvikande, det saktmodiga
och perifera”, Graeske, Bortom ddelandet, s. 144.
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textvérldens centrum. Vid ndrmare anblick framtridder dock en stark
betoning av ett dréjande balanserande pa randen av det moderna. Bade
mojligheter och risker framtrdder. Denna ambivalens gentemot det
moderna knyts i texten 1 hog grad till de kvinnliga karaktédrerna och deras
situation.

Karaktédrer och livshallningar

Stina Aronson tycks spela med atminstone ena ledet av den stereotypa
dikotomi som bland annat Rita Felski beskriver, ndmligen ldnkningen av
kvinnan till tradition och natur.'” Samtidigt ruckar hon pa den och visar
pa en komplexitet som ror sig dver konsgrinser. Den modernitet som har
med konsumtion, mode och shopping att gora har i begrinsad grad natt
den vérld Hitom himlen beskriver, men texten uppvisar en annan typ av
problematisering av kvinnligt och manligt, av traditionellt och modernt.
En vanlig variant p& konsdistinktion dr den att mannen forknippas med
kultur och kvinnan med natur. Tradition och kultur kan dock tyckas
ndraliggande och ddrmed kompliceras den dikotomi som Felski
bearbetar, ndmligen den att kvinnan star for traditionen och mannen f6r
moderniteten, vilket hon menar begrinsar forstaelsen av historien och
framst 4r ett uttryck for 1800-talets mytbildning kring konsskillnader.*”

Den tradition och de konventioner som manifesteras i Hitom himlens
virld dr stringa och kontrollerande, men dock forknippade med
ursprunglighet och lankning till naturen, framst illustrerat via Emma. Den
konsproblematisernade tendensen i verket uppstar nar Mira férsoker bryta
sig ur hela denna livsform, vilket kan ses som en sddan rorelse fran
tradition mot modernitet som vanligen forknippats med manliga litteréra
gestalter. De mén som beskrivs ha gjort samma tidsrumsliga forflyttning,
Renstromsvirdinnans man samt en vidg av emigrerande mén, utgdr inga
individualiserade portritt i texten. En tinkbar tolkning &r att det i den
virld som star till buds, inte krivs samma genomgripande personliga
revolution for en man att ta detta steg. Han har mer av resan férberedd,
medan den for Mira/kvinnan kriver allt, och raserar allt.

Utifran antagandet att texten fungerar i linje med vad Dunn och
Morris kallar composite novel” utgér jag ifran att karaktdrerna har en
konstans de olika avsnitten emellan. Det & samma Emma ldsaren moter

' En liknande kritik av att mannen stereotypt forknippats med kultur och kvinnan med natur finns
ocksa exempelvis hos Susan Gilbert och Sandra Gubar i The Madwoman in the Attic: The Woman
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination [1979], New Haven/London, 2000, bl. a.
s. 8ff. En annan vinkling har den konsordning som forknippas med primitivismen, ddr mannen ofta
star for det kraftfulla naturnira, en diskussion som utvecklas nagot i del 1.

200 Felski, t. ex. s. 2.
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boken igenom och bilden av henne, liksom av de andra karaktirerna, dr
fullodig 1 varje del for sig, men blir &n mer intressant och komplex ur
helhetsperspektivet.

Kontrasteringen mellan de tva kvinnliga huvudkaraktirerna, vilken i
forstone blir tydlig ndr man ser till kompositionen — med Emma som
centralgestalt 1 atta avsnitt och Mira i de tva sista — rymmer intressanta
motsdttningar mellan en accepterande livshallning och en mer upprorisk.
Béda &r forknippade med komplikationer av olika slag. Marianne Horn-
strom hévdar att uppdelningen i de tva fundamentalt olika karaktirerna &r
ett uttryck for forfattarens egen inre splittring och oro, medan Eva Ad-
olfsson gor psykoanalytiska tolkningar av Emmas och Miras respektive
forhallande till ”faderns lag” och knyter detta resonemang till en, som
hon menar, inskriven metafiktiv beréttelse om végen till kvinnlig skapa-
auktoritet.”""

Fokus for foljande diskussion dr hur karaktirernas sétt att mota sin
tillvaro beskrivs och hur de olika héllningarna, ytterst representerade av
de bada kvinnorna, kommunicerar med varandra. Polariseringen mellan
de tvé huvudkaraktirerna och de olika livsprinciper de tycks representera,
péa ytan en omedvetenhetens respektive en sjdlvmedvetenhetens princip,
ar av central betydelse for den komplicerade diskussion kring frihet och
individualitet kontra anpassning och kollektivets konventioner som
verket dgnar sig at. De livsvillkor som i stor utstrickning bestammer till-
varon dr knutna till tiden, platsen och sammanhanget, men ocksa till
konsspecifika faktorer. Emmas formaga att uthérda svara omsténdigheter,
Miras langtan efter ett annat liv, far det utslag det far till foljd av deras
position som kvinnor.

Emma och omedvetenhetens princip

Tidigare forskning har i stor utstrickning lyft fram Emma som en ideal-
gestalt, vilket hdar kommer att problematiseras. Bilden som tonar fram av
Emma ar till att borja med den av en mycket 6dmjuk och djupt troende
kvinna: “trots sin svaghet for sonen var Emma Niskanpéd rédknad som en
from kvinna” (5). Hon ber ofta och tackar Gud f6r sonen. Hennes klddsel
ar asketisk och ndrmast nunnelik: ”Hennes klddsel bestod av en rakskuren
troja, lik en rock, och en mork kjol. Hon bar aldrig négot skirp kring
midjan. P4 huvudet hade hon en billig satinduk, som mannen kopt pa
marknaden” (7). Pa berittelsens nu-plan i de atta forsta kapitlen, dr hon 1
60-arsaldern, hon beskrivs som aldrad och ndrmast vanstilld, kroppen &r
uppsvélld och otymplig. Samtidigt utstralar hon virdighet och harmoni:

2! Hornstrom, “De fattigas rikedomar”, s. 96, Adolfsson, "Odelandet, kvinnan och skriften”, s. 130-
141.
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”hon andades djupt nerifran sitt vida mellangérde och talade stilla och
medlande” (6).

Den fromhet som omstralar Emma &r inte helt igenom kopplad till den
kristna tron, utan har drag av folktro och hor samman med ett speciellt
forhéllande till naturen och till det egna jaget. Det inre, i bade kroppslig
och sjilslig bemaérkelse, &r viktigt och oupplosligt forenat med séttet att
leva. Den stringa laestadianska tron, gemenskapen i férsamlingen och pa
bonemotena dr en grundpelare 1 den vérld vi moéter 1 Hitom himlen, men
den #r ocksa sjdlvklart integrerad med en mer folkloristisk mystik. Det
framstar som att sjdlva tron pa nagot dr det avgorande, medan ddremot
trossatserna i viss mén forefaller instabila och utbytbara. Vad som pa ett
teoretiskt plan innebdr en motsdgelse gor det inte i Emmas vérld:
“Motsatserna rymdes i hennes hjdrta darfor att det var okonstlat och
enkelt” (105). Denna textens opposition mot logiktvanget kan ses som en
parallell till det nonchalerande av konventionell tidslogik som pa olika
satt aterkommande kommer till uttryck.

Négot som ocksd tycks manifestera sig i karaktdren Emma &r det
symboliska motet mellan barnet och aldringen. Pafallande ofta omtalas
hon i termer av barnlikhet. Hon beskrivs trots sin aldrade, uppsvillda
kropp som flickaktig och blyg: ”En stund satt hon i tanklos forsjunkenhet
som en flicka” (104). Eller: "Hon kénde stor frid inom sig. Hon var inte
forstrodd av omtankar. Hon satt som en flicka i kérleksdrommar™ (111).
Dessutom talar Emma med “barnrést” (74) och hon dr sa kortvuxen att
benen, som hos ett barn, inte nar ner till golvet nér hon sitter pa en stol
(86).

Emma ser alltsé i nagon bemérkelse ut att representera barnets sétt att
mota virlden. Hon befinner sig i ett tillstind fore sjdlvmedvetenheten,
fore “kunskapen”. I henne mots barnet och den aldrade modern, vilket hér
preliminért betraktas som en oskuldens eller omedvetenhetens princip.
Eva Adolfsson har i sina psykoanalytiskt férgade analyser av Hitom
himlen varit inne pa liknande tankegédngar: ”Emma hor [...] till de ark-
aiska kvinnorna, de som stir i maskopi med marken och lever fore be-
grepp som synd och skuld.”**

Inte bara utseendemaissigt utan ocksa i sitt inre liv star Emma barnet
ndra. Hart prévad av livet 1 vissa avseenden, saknar hon i andra en del av
vuxen livserfarenhet: ”Det foll henne likvél inte in att ett grél pagick inne
hos ungfolket. Ty efter sitt eget hindelselosa samliv med den bortgdngne
visste hon ingenting om &dktenskapliga konflikter. I det fallet var hon
alltjamt ett barn” (146—-147). Hennes forhallningssétt gentemot de probl-
em och oklarheter hon méter uttrycks exempelvis pa foljande sitt: ”Efter

22 Adolfsson, "Odelandet, kvinnan och skriften”, s. 137.
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mycken moda hade hon funnit sanningen, och den var enkel som barna-
ord” (30).

Ytterligare nagra gestalter i boken kan férknippas med ett oskuldsfullt
sétt att mota varlden. En 4r Emmas son John, for modern ett levande
underverk, i omgivningens dgon en litt efterbliven pojke. En annan ar
Anja, Renstromsvirdinnans dovstumma och illa behandlade dotter.
Under sin skoltid dr John inackorderad hos Renstroms och mellan de
bada jamnariga rader ett tyst samforstind. De &r bada okunniga om
synden i konventionell bemiérkelse, och tycks darfor oformoégna att bega
nagon handling som skulle betraktas som syndig av deras omgivning. Nar
John kommer for att skéinka Anja en korg med hjortron finner han henne
ensam och sovande. Han Overmannas av kénslor han inte forstar, han
kénner yrsel och fér en stark impuls att kasta sig 6ver henne. Ingenting
hinder dock, senare tror han att han drabbats av ett svindelanfall och
kénner ingen blygsel:

Den emotionella spdnningen utloste sig. Han hade inte tagit ett steg
framat, han hade inte haft nagon avsikt. Han satte inte ens sin plaga i
samband med flickan utom att han mumlade Anja, Anja och liksom
tuggade sonder hennes namn mellan ldpparna. (18)

Nér Anja langre fram i berittelsen dr dod och begraven fordjupar sig de
bada modrarna, Emma och Renstromsvérdinnan, i drdmmar om de bada
ungdomarnas sammanvigning. Att ett sidant dktenskap star bortom all
mojlighet att forverkligas gloms bort under det lyckliga samtalet. Margit
Rasmusson har sett detta verklighetsfranvinda samtal som ett troligt
“utslag av den Odemarksbornas ’djupa hysteri’, som Stina Aronson
kénner sa vil, ocksa nir den tar sig andra uttryck én liikutuksian.”*” Jag
menar att det snarare handlar om en beskrivning av kvinnornas sitt att
forsonas med sina barns oden, och att detta d&r mojligt just genom att
tidslogik och normal kausalitet sétts ur spel. I detta lyfter texten fram
mdjligheten att det ocksé kan finnas sjélviska intressen fran kvinnornas
sida. Renstromsvirdinnan har, efter vad som framgatt av berittelsen,
anledning att kénna skuld och éngest 6ver flickans dod. Att inte heller
Emmas motiv behover uppfattas som helt igenom osjélviska ska jag strax
aterkomma till. Denna forening bortom det jordiska skdnker hur som
helst modrarna en kénsla av frid och ger inneboérd at den doda flickans
och den klenmodige pojkens liv. Viktig dr skildringen av hur vinden fér
kransen pa Anjas kista, en krans som symboliskt nog dr gjord av vita

2 Rasmusson, s. 185. Liikutuksian &r benimningen pi det extatiska tillstind som manga forsattes i
under laestadianska bénemdten. Beskrivningen av t. ex. Miras sang i verket dr nira ldnkat till detta
religiosa fenomen.
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blommor fran en brudkrona, att fara upp och landa vid Johns fotter vid
begravningen. Detta blir en ytterligare tyst bekriftelse pad de badas
samhorighet.

I det i manga avseenden viktiga avsnittet "Brevet”, kan man ldsa en
beskrivning av Emmas bild av himmelriket, en plats hon sjilv besokt i
sina barndomsdrommar, vilket ytterligare understryker barnets speciella
roll och det oskuldsfulla perspektivet:

Nér man kom dit, behdvde man inte tidnka att man kom olégligt. Dér var
ingen brist pa langbord med vita dukar och herrskapsstolar. Pa en av dem
bjods John Niskanpdd géstvénligt att sla sig ner. Ingen talade i rummet.
Ty alla ord var sa sjdlvklara att man inte var nodd att siga dem. Men om
nagon dnda ville viska néagot till sin granne, sd borjade han sitt tal med
min broder eller min syster. Det var uppgjort i forvdg. Stor frid hérskade
dér och en behaglig sansad glittighet. Det rddde sdémja om betena dven
mellan bonder och fjallappar. Skulle ndgon ként gramelse s var den
lattglomd. Luften var len som angan fran en myrédng. Och solen stod inte
hogt och avldgset pd himlen utan vénligt ndra som midnattssolen. Fistet
var mycket klarare &n det jordiska. Det spred rikt ljus 6ver rummet och
ansiktena likt ett takfonster. Hela salen var obeskrivligt skon med valv av
spegelglas och frikostigt bronserade viggar. Morgonstddningen var redan
fardig. Overallt var vil iordningstillt och luftat utan skadligt drag. En
sockerskal var framsatt pa bordet till vilkomna &t John Niskanpaa. Ty de
blygas ldngtan blev inte forbisedd har. (96-97)

Det dr ett praktfullt paradis med herrskapsstolar, spegelglas, bronserade
viggar och ett stralande ljus. Viktigare framstar dock att vardagliga for-
tretligheter som hushéllsbestyr och grannosdmja inte existerar och, fram-
for allt, att den blyge och svage ar lika vilkommen som alla andra. Ingen
blir forbisedd eller mindre gynnad. Intressant dr ocksé betoningen av att
ord dr overflodiga, en harmonisk tystnad rader, dock utan férbud mot att
brytas. Alla kommunikationshinder &r borta: “alla ord var sa sjélvklara att
man inte var nodd att siga dem”. Ur Emmas perspektiv dr denna
paradisbeskrivning firgad bade av den trakt och det sammanhang hon
sjdlv lever i och, i 4n hogre grad, av den moderliga omsorgen om den
forsagde John. Emmas oskuldsfulla, ldtt naiva beskrivning av himmel-
riket dr bilden av en vérld dér alla har samma virde och dir inga
hierarkier rader. Emma 4r i dessa avseenden 6dmjukheten och fromheten
personifierad och hon for den svages talan.

Jag menar dock att det ocksa finns sekvenser i texten diar Emmas
helgjutenhet sitts ifrdga. Antydningar gors om att hennes karlek till sonen
far henne att binda honom vél hart till sig. Hon oroas dver att han ska
rdka ut for olyckor och drar en ldttnadens suck varje kvéll ndr han
aterviander oskadd till hemmet (37). Medan mannen fortfarande lever star
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han utanfor mor-son-gemenskapen och efter hans dod blir forhallandet
annu tdtare. Ibland beskrivs det till och med i termer av fordlskelse. Hon
“talade till sonen ndstan som en ung och sjdlvradig hustru till sin man”
(43) och fruktar med ett matt av svartsjuka att sonen ska bras pa fadern
som i ungdomen &gnat sig at ’supgillen” och horkénor” (39). Nar Emma
vid négot tillfille for ett eventuellt framtida giftermal for Johns rékning
pa tal angrar hon sig genast och tycker sig nédstan ha ”fost sin son i séng
med ett skarn” (38). Niar samma dmne kommer upp i ett samtal med
Renstromsviardinnan reagerar Emma ocksa starkt:

Mojligheten av sonens forening med en annan kvinna fyllde henne med
skriack, ja redan ett samtal pa narri om det. Hon var en klassisk son-
moder. Om hon upptéckt roten till sin ovilja skulle hon kanhénda ryggat
tillbaka &nnu mer. Men hon var blind och ren som alla goda kvinnor.
(187)

Formuleringen blind och ren” &r intressant. Renheten har med hennes
godhet och oskuld att gora, det finns inga som helst onda uppsat hos
henne. Talet om blindhet antyder ddremot att ndgot negativt dnda kan
komma ut av denna hallning. Emma beskrivs som omedveten om en
svartsjuka som 4nda &r ett faktum. Lika ingdende analyseras John av den
allvetande berittaren. Att han trots sin tillgivenhet for modern kanske
anda kénner sig instdngd markeras pa ett par stéllen i texten, som nér han
till Emmas tillfredsstéllelse stannar hos henne istéllet for att umgas med
jamnariga:

Han forsjonk i oklara funderingar 6ver vad de kunde ha for sig pé festen.
Hans tankar var emellertid opersonliga som om han endast tdnkte for
andras rikning. Kanske att det fanns ett stink av sjdlvmedlidande pa
botten av dem. Ibland bet han tdnderna hart i garnet. (43)

Huruvida Emma 6verbeskyddar John for att han &r sjuklig och rent av latt
efterbliven eller om han 4r daligt rustad att méta omvarlden pa grund av
sin isolering och modersbundenhet ldmnas delvis oppet. Bilden av John
ar overhuvudtaget svarfangad. Av berdttaren ldmnas tolkningen av Johns
kénslor 1 denna passage 6ppen i och med ordet “kanske”. Beskrivningen
av hur han biter i garnet forstirker dock tolkningsalternativet att det ror
sig om just sjalvmedlidande och odnskat utanforskap.

Andra mindre positiva drag hos Emma &r hennes ibland &verdrivna
misstinksamhet, som nér hon inte forstar sig pa kontraktet om arrendet av
marken och utgir fran att bonden Hjert forsoker lura dem. Likasé
uppfattar hon gadvan med kott fran Hjerts hustru som ett forsok fran deras
sida att slippa undan betalningen av marken. Beréttaren framstéller henne
ocksa upprepade ganger for snal, exempelvis nédr hon tvekar med att fylla
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pa kaffe till sina sdllsynta géster, och nédr hon har riknat ut hur hon ska
slippa ersétta Sturk for att han ser efter hennes djur nér hon beger sig till
sonen. I dessa beskrivningar mérks inte ndgon direkt negativ vérdering
fran berdttarens sida, tvdrtom motiveras exempelvis snalheten med
fattigdom, anspraksloshet och fromhet. Anda limnas ett visst utrymme
for lasaren att distansera sig fran Emma.

Det finns ocksa drag i beskrivningarna av henne som kan uppfattas
som franstétande och som dessutom tangerar det groteska, i likhet med
vad som diskuterats ovan. Dessa sekvenser tycks ha att gora med det icke
sjalvmedvetna och ibland néstan djurlika hos Emma:

Tuggan fastnade i munnen som en degig klump. Med slutna 6gon sog
hon i sig den goda musten. Besksétt slem sipprade dnda ut pa lapparna.
Da torkade hon sig om munnen med avigsidan av handen. Dérpa slickade
hon handen med tungan som en hund, rddd att minsta grand av den
knappa maten skulle forfaras. (202)

Fattigdom och matbrist dr bestimmande for hennes sitt att vara, det
marks ingen brist pa forstaelse fran berittarens sida, men en idealisering
ror det sig knappast om. Ofta beskrivs ocksd Emmas obehagliga
kroppslukt till foljd av hennes ohélsa: ’en obestdmt kirv lukt om hennes
klader” (69), den dorska, syrliga lukten om hennes kjolar” (72). Nér
Heiki bes6ker Emma tillsammans med sin far héller han sig pa avstand:
”Han férnam den unkna lukten om Emma Niskanpéids klader och fick
motvilja f6r henne” (123).

Ocksa karaktdren Sturk forknippas i texten tydligt med barnlikhet och
naivitet. Har skulle paralleller kunna dras till den stereotypa beskrivning
av samer som var vanlig i exempelvis reseskildringar fran 1800-talet. Inte
sdllan har det samiska folkslaget beskrivits just som barn och da framst i
negativ bemirkelse, forknippade med littsinnighet och opélitlighet.*** I
Hitom himlen framstar dock barnlikhet nirmast som oskuldsfullhet och
som nagot positivt laddat. Sturk beskrivs bade som osjélviskt hjdlpsam
och godsint. Han icke-laskunnig, men filosofiskt lagd och “han maste
alltid ha nagot stoff att mala i huvudet, annars kom tomheten och skram-
de honom som han varit ett barn” (194). Sturk utgoér dock ocksa, precis
som i vissa delar Emma, ett exempel pa hur det icke sjdlvmedvetna, det
barnsliga och oskuldfulla, hinger samman med det franstétande. Han har
avsagt sig det mesta av méanskliga kontakter, d& omgivningen skyr hans
vedervirdiga stank och lusighet:

2% Pir Eliasson, “Norrlindska bilder. Ett bidrag till den nordliga imagologins utforskande”, Linjer i
en norrlindsk litteraturhistoria, red. K-A Brindstrom, Umed, 1999, s. 38.
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Ty han var bekant for sitt snusk. Han kom till helgfirandet lika otvéttad
som om vardagen med smutsrdnder pa hakan och kring halsen. Och
déarfor han bodde avsides hade han ett rykte om ensamhet, som skramde
folk. (54)

Emma framstar ménga génger som en i det ndrmaste organisk del av sin
omgivning. Den groteska tendensen 1 skildringarna forstarker bilden av
detta organiska, ’djurlika” sitt att leva. Hon har hittat ett sitt att finna sig
tillrétta i tillvaron, trots de svara forutséttningar hon lever under. Hennes
stora ddmjukhet och férmaga att finna en mening i allt som sker framstar
som hennes skydd mot tomheten. Fragan ar da huruvida det sitt att
existera pd som Emma representerar framstar som en hallbar eller rentav
idealisk livsprincip pé det sitt tidigare forskning i stor utstrickning
héivdat.

Monstret att idealisera forment kvinnlig ursprunglighet har beskrivits
av Rita Felski: ”Woman emerges in these discourses as an a authentic
point of origin, a mythic referent untouched by the strictures of social and
symbolic mediation; she is a recurring symbol of the atemporal and asoc-
ial at the very heart of the modern itself.”*”> Hos Rousseau och den
romantiska traditionen, menar Felski vidare, finns en stark tendens att
forknippa kvinnan med natur och ursprunglighet, ndgot fore fallet in i
sjilvmedvetenheten.”*® Portrittet av Emma drar i denna riktning. Hon ir
forankrad 1 traditionen, barnlik och i ndgon man okomplicerad, indirekt i
kontrast mot det moderna, splittrade subjektet. Detta kategoriseras dock
inte 1 termer av manligt och kvinnligt. Kvinnor innehar férgrundsplats i
texten, men placerar sig pa olika positioner pa skalan tradition —
modernitet, liksom de manliga karaktdrer som skildras. Portréttet ar
dessutom allt annat &n romantiserat och den enkla idealiseringen och
polariseringen avvisas dédrmed.

En annan tendens inom litteratur och kultur som Felski pekar pa, och
som har problematiserats inom postkolonial teoribildning av bland annat
Gayatri Spivak, ir idealiseringen av den autentiske “urinvénaren”.*"” Fel-
ski diskuterar ocksd hur sociologiska studier har tecknat portritt exem-
pelvis av the native Kaffir woman, whose fatalistic acceptance of her lot
is contrasted to the European woman’s expression of dissent and protest
[...] the African indigene is placed outside history, a majestic symbol of
timelessness and native suffering from which the white woman can dis-

tinguish her own commitment to modernity and progress”.**®

205 Felski, s. 37f.
2 Ibid., s. 38f.
27 Ibid., s. 211.
2% Ibid., s. 161f.

97



Denna tendens kan man se prov pa i Hitom himlen. 1 viss méan fram-
trader i texten en hyllning till en mer ursprunglig livsform, men det &r
som framhallits ingen idealisering som sker, snarare en samtidig vérdnad
och problematisering. Den typ av civilisationskritik som tar avstamp i
nostalgi dr svar att finna. Det &r ingen idyllisk bild av ett enklare liv i en
formodern vérld som beskrivs, snarare bilden av ett liv préglat av
utsatthet och umbéranden. Bara under vildigt speciella omstédndigheter
fungerar Emmas livsalternativ, dr vad texten tycks formedla. Forankr-
ingen i den egna vérlden forutsitter att impulserna fran yttervarlden &r
ytterst begransade. Att behalla barnets perspektiv tycks ha ett pris, ndm-
ligen isoleringen, bade i geografisk och minsklig bemérkelse.

Mira och sjalvmedvetenhetens princip

Historien om Mira finns med i bakgrunden i nagra av de avsnitt som har
Emma som centralfigur, medan de tva avsnitten dér Mira star i1 fokus pa
ett helt annat sitt 4r isolerade fran texten i 6vrigt. Mira innehar ocksa en
extrem position i den vérld som skildras. Hon saknar den sjdlvklara
forankringen i bykollektivets virderingar, och pa det planet framstar hon
som Emmas absoluta motpol. Att avsnitten om Mira dr placerade sist i
boken ger dem ocksa en sérskild tyngd.

I kapitlet "Hjélpen”, nir Miras make och son besoker Emma, gors an-
tydningar om en skandal i det forflutna. Om denne bonden Vaara omtalas
att ’[s]edan langt tillbaka hyste han en klen tilltro till kvinnor” (121).
Detta f6ljs sedan av kommentarer om att hans hustru ségs vara den som
har makten i hushallet samt att hon i yngre dagar for en tid ldmnat sin
man och foljt en predikant pa hans férder i fjallbygden (131f.). Den forsta
direkta presentationen av Mira kommer i kapitlet “Brollopet”, nér hon
befinner sig hemma hos familjen Renstrom samtidigt som Emma
kommer dit pa besok. I beskrivningarna framstar hon som en skadad
manniska:

Hon satt tungt och slott borta i soffan nidstan som om hon sov. Benen var
atskilda sa att hinderna sjonk som stenar i knit. Hon var klddd i huvud-
duk och ovanpéa den en hog mossa. Fastin ansiktet var tdmligen brett
verkade huvudet langt och taligt hingande som ett histhuvud. (160)

Den r6st hon tidigare i sitt liv, men senare i texten, anvinder i den
extatiska sangen beskrivs pa ett sdtt som ger associationer till sjdlv-
fornekelse: ”Rosten trot henne redan efter det forsta ordet. Eller den It
snarare forstdlld, som om den i sig sjédlv var stark och djup och kvinnan
med flit gjorde den annorlunda” (161). Styrkan och djupet i rosten halls
tillbaka, i det vidare sammanhanget antyds galenskap. Emma forsoker
inleda ett samtal med Mira och nidmner hennes man, men kontakten
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uteblir till att borja med helt: ”Vem? sade kvinnan. Hennes 6gon hade ett
frdgande, sugande uttryck som om det var de som talade och frambragte
rosten snarare 4n munnen” (166).

Direfter utspelar sig ett kort samtal, men sa plotsligt upphor Mira att
svara p4 Emmas fragor och vénder sig lyssnande mot den tomma platsen
bredvid sig i soffan. Utan ett ord ldmnar hon sedan rummet “med en
egendomligt irrande ging” (167). Mira tycks i det ndrmaste sakna for-
magan att kommunicera, for henne har orden och de sociala koderna
blivit meningslosa.

Nir lasaren sedan moter den yngre Mira, da i trettioarsaldern, i de tva
sista kapitlen, framtrdder bilden av en vitalare, men &nda langt ifrén
harmonisk kvinna. Beskrivningarna av hennes utseende, rorelser och
forhéllningssitt till sig sjdlv och sin omvérld framstar pd manga sétt som
en motsats till bilden av Emma. Mira dr ungdomlig, lang, slank och drar
ménnens blickar till sig. Gestaltningarna av hennes sjdlvmedvetenhet,
rastloshet och kontaktloshet forstarker ocksa de bada kvinnornas olikhet.
Den sjalvmedvetna hallningen framgar tydligt i sekvenser som: “Hon
hade ldanga morka 6gonhér, ty hon hade noga passat sig for att fa dem
bortsvedda av elden” (235) och nér hon ser skuggan av sig sjdlv: “Hennes
midja fortunnades av eldskenet som &t sig in i bukterna. Ett 6gonblick
hade hon den kvinnliga kénslan av sin kropps linjer” (223). Det koketteri
hon dgnar sig at dr av enkel natur, inga speglar och skénhetsmedel star
henne till buds, men den avgérande skillnaden gentemot Emma ligger i
sjdlva hallningen gentemot det egna jaget. Miras sétt att iaktta och
virdera sig sjdlv ger henne status av en mer “modern” gestalt. Att det inte
handlar framst om Miras virdering av den personliga attraktionsformagan
utan om en kamp for den egna individualiteten och subjektiviteten kan
utldsas pa flera nivder. Hon drabbas av ovilkomna drémbilder om hur
hon blir ett korn i sanden och en del av hela kvinnoslédktet (268). Att detta
upplevs som hotfullt for att det inkrdktar pa hennes sjdlvbestimmande
och avskildhet som individ, &r en tolkning som ligger néra till hands.

Aterkommande i beskrivningarna av Mira #r dessutom liknelsen vid
en varg:

Kvinnans utseende var besynnerligt varglikt. Det hade ett uttryck av
kénslolos sorg. Och denna uppgivet striackta halslinje! Hon var i ett
tillstand utover sig sjilv, hon hade inte en tanke pa morgondagen och
sysslorna.” (220)

Det talas ocksé om att hon har ndgot “kuvat lystet” i sitt uttryck (232). 1
sin extatiska sang pa bonemotet dagen fére rymningen &r hon dock full av
styrka, sdngen beskrivs som en naturkraft och Mira tycks i detta 6gon-
blick vara i samklang med sitt inre. Anda #r det frimst smirta och en
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obestdmd lédngtan som uttrycks i sangen. Hennes man som hort den forut
kdnner genast igen sorgsenheten i rosten. Detta tillsammans med
rovdjursmetaforen signalerar att Mira lever helt emot sin egentliga
6nskan och att hon upplever sin tillvaro som en fingenskap. Beskrivn-
ingarna av maken Henriks personlighet bidrar ocksa till bilden av Miras
forkrympta tillvaro:

Hos honom var det mest standardtankar som rérde sig bakom den laga
pannan: jag ar hungrig, jag dr somnig, det dr saningstid, lektid, jakttid,
min son, min mor, min kvinna. Tankarna var fi, osammansatta, nakna
som skelett. [---]. Annars visste han knappt vilket artal och datum det
var. Han gjorde sig inget vidare minne av forgdngna héandelser,
dédrigenom blev hans erfarenhet ringa som ett barns och ur stand att tynga
honom. (217-218)

Har mérks en intressant parallell mellan Henrik Vaara och Emma:
barnlikheten, det icke-moderna forhallandet till tid, det enkla accept-
erande sittet att existera, men ocksé i en form av ménsklig begrinsning.
Henrik visar omsorg for sin son och medlidande med predikanten infor
dennes forestdende ensamma fard, men framstar samtidigt som en gestalt
som &dr omojlig att leva med for den frihetsldngtande Mira. Nér predi-
kanten fragar Mira om makens reaktioner pd hennes flykt blir hennes
svar: "Han &r inte mycket for att mirka vad som sker och gora sig be-
kymmer for det” (231).

Lange har Mira forberett sin flykt och véntat pa ett tecken pa att det ar
dags att bryta upp. P& bonemétet tycker hon sig fa denna kallelse och
rymmer s& dagen efter med predikanten. Till att borja upplever hon ocksa
en stor befrielse pa flera plan:

Det kom for henne att hon lyft av vidjan fran gérdslet och stigit ut ur sitt
gamla jag som ur en kitte. Och samma enkla handgrepp hade hastigt och
lustigt 16st henne ur hembyns urtidsdisciplin. Ja till och med ur hennes
egen samhéllsklass. Hon var ingen lortig bondhustru bland dussinet
andra lortiga ldngre. [---] Hon gav akt pa sina otvungna rérelser, hon
kiande det nya spraket pa sin tunga och ett 6gonblick jaimforde hon sig
med de okuvliga kvinnorna séderut. (240)

Ett nytt jag, ett nytt sprak och ett nytt sammanhang upplever sig Mira
vinna. I hennes tankevirld, till skillnad fran i Emmas, dr “kvinnorna
soderut” en positiv referenspunkt med sin “okuvlighet”. Mira efterstravar
denna okuvlighet, hon har en vilja att ta plats och att gora sig hord, vilket
starkast kommer till uttryck i hennes sang, men ocksa i andra sekvenser:
”Mannen vinde sig emot henne for att utforska henne. Och hon drog sig
inte undan, hon gav sig oppet till pris som de oblyga kvinnorna séderut”
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(235). Hér ar det mannens kritiska blick som aktualiserar jimforelsen,
men ur Miras synvinkel finns en konsekvens i hennes sitt att agera, i
oviljan att lata sig anpassas. For att fa utrymme for dessa individuella an-
sprak dr ett utbrytningsforsék ur “urtidsdisciplinen” oundviklig. Att just
det ordvalet anvédnds dr d4nnu en stark markering av textens framhéllande
av grianslandet mellan gammalt och nytt, traditionellt och modernt.

Om Emma kan forknippas med omedvetenhet och ett slags oskuld, s&
dr Mira den som pa ytan star for det motsatta, fér sjalvmedvetenhet och,
pa en konkret niva, for otrohet och synd. Aven manliga karaktirer bar i
texten denna roll av ”syndare”. Predikanten dr ett givet exempel liksom
den vigmadstare Renstromsvérdinnan har hemliga méten med, men dven
Emma Niskanpéds framlidne man som i ungdomen, fore sin omvéndelse,
fort ett ogudaktigt liv.

Inget av dessa portritt dr dock lika utforligt tecknat som Miras. Hon ar
ocksa den som allra tydligast bryter tabun som &r sdrdeles strdnga i den
aktuella omgivningen, den som far henne att kénna sig som ett instingt
djur. Hon ldmnar sin tillvaro som maka och mor for att leva i synd med
en man som dessutom &r préist. Nagot mer forkastligt &r svart att tdnka
sig for hennes strangt troende medménniskor, vilka ser allt pyntande av
sig sjdlv och sitt hem, alla former av sjdlvmedvetenhet och ansprak pa
livets goda som syndigt. Sjalvmedveten och anspraksfull ar exakt vad
Mira &r och hon far mycket riktigt folkets dom 6ver sig.

En tinkbar intertext som kan kasta ytterligare ljus 6ver karaktiren
Mira finner man i Sons and Lovers (1913) av D. H. Lawrence. I Aronsons
brevvixling med Lundkvist 4r Lawrence ett forfattarnamn som mer &n en
gang aktualiseras, 1930 skriver hon exempelvis: ”Varfor skulle Lawrence
vara skabrds. Skabros, vad &dr det. Oftast den innersta sanningen och
Kontentan, i min intima ordbok har jag for linge sen dript begreppet”.**’

Miras dopnamn dr Miriam (191), vilket ocksa dr namnet pa en av de
viktiga kvinnliga karaktérerna i Sons and Lovers. Denna unga Miriam
beskrivs som vacker, begdvad och kunskapstorstande. Hon dr ocksa
romantisk och béjd for mystik samt upplever sig sjilv som missforstadd
och malplacerad: ’She herself was something of a princess turned into a
swine-girl i her own imagination.”*'® Hir mérks en parallell till Mira, nir
det giller langtan efter att forverkliga en personlig kapacitet for vilken det
inte finns nagot utrymme under rddande omsténdigheter. Aven betraff-
ande den roll kérleken spelar i de bdda Miriam-karaktirernas 6den finns

2 Odaterat brev fran Aronson till Lundkvist, troligen fran varen 1930. Aronsons forhillande till den
med Lawrence forknippade primitivismen &r dock komplicerad, vilket tas upp ndrmare i senare
avsnitt.

219D H. Lawrence, Sons and Lovers [1913], London/Toronto, 1944, s. 125.
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likheter, for bagge &r kdrleken till en man knutet till frigorelseprojektet,
men det hela fér i slutinden endast foérfelad verkan.

Jamforelser kan ocksd goras med det Gretchen-exempel Berman tar
upp, och som Felski i sin tur problematiserar. Berman ser Goethes text
som ett totalt avstandstagande fran en traditionell livsform och sitter
detta i1 kontrast med senare tiders idealisering av det enkla smaskaliga
samhéllet. Den vérld Gretchen soker bryta sig ur utmérks av the rigid
enclosures of family, church and town, a world where blind devotion and
self-abasement are the only roads to virtue”.”'" Felski fokuserar pa kon-
trasten mellan Faust och Gretchen och menar att det &r typiskt, utifrdn en
manligt definierad modernitet, att mannen lyckas i sitt omvandlings-
projekt, medan kvinnan misslyckas. I Hifom himlen kan berédttelsen om
Mira ocksad ldsas som ett avstdndstagande fran urtidsdisciplinen och
inskrdnktheten i en variant av formodern kultur. I kombination med por-
trattet av. Emma med dess, inte idealisering, men positivt beskrivna
forankring i samma vérld, blir bilden dock mycket mer komplex.

I anslutning till Miras sjdlvmedvetenhet kan man ocksa erinra sig vad
Giddens skriver om narcissism som ett utmérkande drag hos den moderna
ménniskan. I sin kénsla av maktloshet infor omvérldens ogripbarhet har
hon retirerat in i sig sjdlv och den egna kroppen. Det dr den enda instans
som i nigon bemirkelse gér att kontrollera.”"> T egenskap av den mest
moderna gestalten i den vérld Hitom himlen skildrar, gar det att se Mira
som ett exempel pa detta. Hon har mist forankringen i sitt sammanhang
och lever i medvetenhet om att andra valmojligheter och livsalternativ
existerar, om dn ytterst svaratkomliga f6r en kvinna i hennes situation. I
sitt uppbrott upplever hon, vilket dock ska visa sig falskt, ndgot av makt
over sitt 6de, men 1 de beskrivningar av henne som foregar uppbrottet &r
hon till stora delar forknippad just med sjalvmedvetenhet eller rentav
narcissism.

Mira kastar sig ut i ett &ventyr i hopp om att finna det hon sdker, men
misslyckandet &r overvéldigande. En tydlig illustration av detta miss-
lyckande &r den drom hon har andra natten efter rymningen. Hon
drommer att hon dansar med en man, men ndr hon tittar ndrmare pa
honom visar det sig att det dr en tom kostym hon héller i sina armar
(282). Det dr inte hennes i omvirldens 6gon syndiga handling som é&r
hennes tragik, det &r inte fortalet som gor henne galen, utan besvikelsen
over att inte ha funnit vad hon sokte. En upplevelse av tomhet och en
insikt om avsaknaden av framkomliga végar till en ny tillvaro, 4r vad som

211 Berman, s. 58.
22 Giddens, Modernity and Self-Identity, s. 171-174.
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aterstar Mira. Hon dr, som Eva Adolfsson formulerar det ’fangad i den
straffande bilden av kvinnan som forsokte skapa sin egen lag”.*"?

Samtidigt som berittaren emellanét later bykollektivets laestadianska
virderingar starkt firga skildringen dr det tydligt att forhéallningsséttet
gentemot Mira och hennes handlande inte bara &r neutralt utan priaglat av
forstaelse och rittfardigande: ”Kvinnan radde inte for att melodin var
starkare dn klokheten, hon hade inte hetsat ithop dem” (230). Melodin
och sangen representerar den obetvingliga langtan efter ett annat liv.

Den kombination av bibeltro och folktrons forestillningar som tydligt
forekommer hos Emma aterfinns ocksa ndr det giller Mira. Istéllet for
oreflekterad, harmonisk sammansmiltning, handlar det i hennes fall om
splittring:

Ibland kom det négot besynnerligt dubbelt i hennes blick. Hon hade ett
inre ansikte. Hennes mor hade varit synsk och anlitad &nda ifran
kyrkbyn. Hon brukade plocka smé& namnlosa orter, som hon torkade i
ugnen. (243)

Modern har alltsa haft en respekterad ortkunskap och visdom. Hos Mira
ror det sig istédllet om nagot oforverkligat, en kapacitet som inte funnit en
vig att kanaliseras. Mira dr inte heller sjdlvklart férankrad i det kollektiva
sdttet att tro, hon har inte explicit Gvergivit det, men i sitt frigorelseforsok
bryter hon ofrdnkomligen mot normer och tabun, vilket skiljer ut henne
ur gruppen och gor henne utlimnad at sig sjélv. I beskrivningarna av
Mira éterfinns inte det groteska drag som ofta kopplas till Emma och
hennes forhallningssitt mot véarlden. Detta drag understryker metaforiskt
delaktighet i ett kollektivt sammanhang och i ett stérre kretslopp. Att det
saknas 1 portrittet av Mira kan ses som ytterligare en bekréftelse pé
hennes avskildhet. For sin omgivning &r hon gétfull och okontaktbar. Hon
dr 1 storre utstrackning en enskild individ, i viss man i positiv bemérkelse,
men samtidigt dr hon en bild av utanférskap och framlingskap.

Den bibliska intertexten

Som en ytterligare forstirkning av polariseringen mellan Emma och Mira
framstar den tydliga bibliska intertexten. Texten pekar sjédlv ut parallellen
med den bibliska Hanna och sonen Samuel.

Bortlamnandet av den sjudrige John Niskanpdd var en motsvarighet till
Hannas gosse Samuels 6de, da han sattes hos Oversteprésten i templet.

213 Adolfsson, Hor, jag talar!,s. 168.
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Men John Niskanpii hade svart for att kdnna sig hemmastadd i andras
vard [...] Detta klarade Samuel béttre. (10)

Pa tal om Johns fridsamhet heter det ocksa: ”Om inte lekamligen sa
andligen véxte han upp i skuggan av fromma tempelmurar” (14).

Precis som Hanna d&r Emma lange ofruktsam och pa samma sétt som i
Bibeln avges ett 16fte om att sonen ska skénkas at Herren. Emma kommer
dock fram till detta nér John redan &r f6dd och hon gor det i sina dromm-
ar om hans utvaldhet och helighet (7, 94). Pojken klarar alltsa dock separ-
ationen fran modern déligt, och hans skolgang blir till en plaga. John &r
ett barn som tiger, som vill gémma sig och som somnar pé lektionerna i
ett omedvetet forsok att fly fran den klassrumsvarld han passar sa illa in i.
Detta att jamfora med Miras barn Heiki, som skriker ut sitt missnoje infér
offentligheten under bonemdatet. De bada sonerna forstirker bilden av
sina respektive modrar, i ena fallet nir det giller 6dmjukhet och und-
fallenhet, i det andra en vigran att anpassa sig och lata sig tystas.

Hanna belénas i Bibeln av Gud for sin osjilviskhet och sitt offer.*'*
Aven Emma far en beléning nir hon efter plagor och inre kamp alltid
finner en mening i det som sker. Mannens dod, sonens sjukdom, det
oroande brevet och sé& vidare — allt far efter hand sin inneboérd och viktiga
plats i den virld som & Emmas, och hon lever dirfor i stor frid med sig
sjalv.

Nér det giller Miras egentliga namn, Miriam, sa dr detta ett namn som
1 sin tur upptar ett litet men intressant textutrymme i Gamla testamentet.
Den bibliska Mirjam var syster till Moses och Aron och ndmns vid namn
forsta gdngen 1 samband med gldadjen 6ver att Israels folk lyckats undfly
Faraos mén genom korsandet av Roda havet. Som profetissa leder hon
kvinnornas jubelsdng och dans. Andra och sista gangen bibel-ldsaren
moter denna Mirjam dr ndr hon och Aron ifragasatt Moses ensamritt att
kommunicera med Gud. For detta straffas Mirjam, men inte Aron, med
att bli spetilsk och isoleras i sju dagar. De bdda kapitel dir dessa
hindelser berittas kallas “Mirjams sang” och “Mirjam straffas”.*'> Bada
rubrikerna kan séttas i relation till Hitom himlens Mira, som utmérker sig
bland annat genom sin sang:

Négon hade ovéntat borjat sjunga. Det hon sjong var en andlig sang pa
finska, full av vackra svarmodiga vokaler. Hon hade rest sig upp fran
banken. De andra kvinnorna makade omténksamt ihop sig for att ge
henne béttre rum. (218)

214 Jfr 1:a Samuelsboken.
215 2:a Mosebok 15:19-21 samt 4:¢ Mosebok 12.
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Mira grips av ett inre tvang att ge rost at sina kénslor under det religiosa
motet. Andra blir gripna av den suggestiva sdngen och nagra kvinnor
borjar sjunga med, vilket driver Mira att sjunga d&nnu mer, dnnu hogre.
Hon é&r i detta 6gonblick kraftfull och stark och hon far andra med sig i
sin sang, precis som den bibliska Mirjam.

Hur forhaller det sig dd med straffet”, om man véljer att folja detta
intertextuella spar? Mira drabbas av folkets fortal, hennes synd férdoms
av folket. En av de stringaste kritikerna 4r Renstromsvirdinnan, om
vilken det framgér att hon sjdlv varit sin man otrogen upprepade ganger,
tills denne slutligen 1dmnat familjen. Hennes ord om Mira &r héarda nér
hon kommenterar den andra kvinnans stéllning:

Da fick hon vil ett infall den gangen hon rymde fran mannen sin ocksa.
Med ritta borde hon inte vaga sig in under en hederlig kvinnas tak. [---]
Den dir! Gar omkring som en Herrens utvalda for det hon legat med en
predikant... (169)

Genom att doma Mira skyler Renstromsvérdinnan 6ver sin egen skuld,
vilket ger fortalet eller straffet en hycklande karaktdr. Daremot deltar
Emma inte i smutskastningen av Mira. Oskulden férdomer inte synden,
men den hemliga synden fordémer den som inte kan doljas.*'® Ren-
stromsvéardinnans bitterhet kan ocksd tinkas rymma en sorg Over
begrinsningarna och det som blivit forfelat i hennes eget liv, vilket har en
allméngiltig dimension i den virld som skildras. Passivitet och anpass-
ning eller agerande som leder till fordomelse &r de tva alternativ som star
till buds.

Hanna framstar som ett dygdeexempel i Bibeln, medan Mirjam é&r en
synderska. Nar det géller den sistndmnda kompliceras dock bilden av att
Mirjam ensam féar béra straffet for ett brott hon inte &r ensam om. Hon
spelar darmed rollen av syndabock. Den bibliska intertexten bidrar alltsa
till en intressant problematisering av hur man kan uppfatta karaktirerna i
Hitom himlen. Bilden av kvinnan som belonas for sin Gudsfruktan och
kvinnan som straffas for sina 6vertradelser forstirks och ifrdgasitts sa pa
samma gang.

De bada kvinnorna é&r alltsd i ménga avseenden varandras motpoler.
Om Emma star barnet och aldringen nira, s stair Mira for den sexuellt,
och pa annat sitt, aktiva kvinnan. Denna Miras position framstdr som
betydligt mer utsatt. Hon upplever sin tillvaro som en fangenskap, men
forsoket att gora uppror misslyckas, en process som understryks av varg-
metaforiken. Hon &r en varelse som lever mot sin natur, i faingenskap och
kontaktloshet. Nar hon bryter upp handlar det om en otrohet i dubbel be-

216 Se dven Adolfsson, Hor, jag talar!,s. 171.

105



mérkelse, mot religionens pdbud och mot maken. Samtidigt finns en
nédrhet och slidktskap de bada karaktirerna emellan vilket gor att polar-
iseringen 1 nagon bemirkelse upploses: “Emma Niskanpdd kénde
medlidande med henne. [---] Kanske férnam hon ocksa i kvinnans
frinvarande tillstind ndgot drag som var slikt med hennes egen
ensamhet” (166). Emma har efter detta enda skildrade méte dem emellan,
svart att sldppa tankarna pa, néstan identifikationen med, Mira: “Hennes
yrsliga tankar foljde kvinnan som irrade dérute i morkret” (168).

Under bonemdtena upplever bada den religiosa extasen, litkutuksian, i
det ena fallet i en mild tappning, i det andra genom den vilda, héftiga
sangen. I denna stund, och endast da, tycks Mira i samklang med sitt inre,
medan Emma i princip oavbrutet framstélls som forankrad i sig sjdlv.
Intressant 4r att det beskrivs hur Mira 4r niarvarande i Emmas tankevirld,
men inte tvirtom. Mira har i sin desperata kamp inte utrymme for ndgon
mer dn sig sjilv, ddrav till exempel bristen pa omsorg for sonen. Den
dldre kvinnan kdnner sympati for och samhorighet med den yngre. Trots
sin stridnga tro — hon forefaller mest string mot sig sjélv — vill hon inte
doma sin medsyster. Bilden av Emma och Mira, av ritt och fel, oskuld
och synd é&r allt annat dn enkel och entydig.

Eva Adolfsson har i analyser av Hitom himlen lyft fram Emma framst
som idealgestalt. En viktig nyansering gors dock nér hon, inspirerad av
Gilbert och Gubar, diskuterar hur den traditionellt splittrade kvinnobilden
forenas i Emma-karaktdren. Hon 4r bade dngel och monster i samma
gestalt. Anglalik i sin fromhet, fridsamhet och griinslésa moderskirlek,
monstrués da samma kérlek, i Adolfssons tolkning, far ndrmast incest-
udsa drag och dessutom i sin fysiska uppsvilldhet och otymplighet.*'’

Att Emma 1 sin komplexitet kan sigas rymma béada sidorna, bade
dangeln och monstret, dr en fruktbar tanke. Genom den samtidiga
parallelliteten och polariseringen med Mira fordjupas bilden ytterligare.
Ténkbart &r ocksé att knyta an till Gilberts och Gubars analys av Lilith-
myten om vilken de sdger: "What her history suggests is that in patriar-
chal culture, female speech and female ’presumption’ — that is, angry re-
volt against male domination — are inextricably linked and inevitably
daemonic”.*'® Forhallandet till talet &r en av de saker som hos Aronson
belyses via de bada kvinnokaraktirerna. Dar Emma tiger och anpassar
sig, hojer Mira sin stimma over alla andras och péborjar sitt revoltforsok.

27 Denna syntes knyter Adolfsson, vilket redan diskuterats, till vad hon ser som en metafiktiv
berittelse om Aronsons egen vdg mot forfattarauktoriteten, se t. ex. ibid., s. 151-157. Jfr ocksa
Gilbert och Gubar, avsnittet “Infection in the Sentence: The Woman Writer and the Anxiety of
Authorship”, s. 45-92.

2% Ibid., s. 35.
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Kroppens och sjilens smérta

Ett intressant faktum é&r att problematiken kring bade Miras och Emmas
livsprinciper knyts till mer eller mindre sjukliga tillstdnd, i det ena fallet
av kroppslig karaktir, i det andra av sjilslig.”"® Verket ar skrivet i en
annan tradition dn den 1800-talslitteratur dir kvinnors sjukdomstillstdnd
ofta anvinds som metafor for instdngdhet i kvdvande roller och bristande
majligheter att paverka sina livsvillkor.”’ 1940-talets kvinnor kunde se
tillbaka pa atminstone nagra artiondens relativa frihet, med vunnen kamp
om dganderitt, rostritt, tilltriade till utbildning och yrkesliv samt en nagot
friare syn pa édktenskap och samlevnad. Mojligen kan man ténka sig att
frustrationen Over instingdheten i hemmet ersatts av en frustration dver
kvardréjande svarigheter att som kvinna bli en del av det moderna sam-
hillet, vilket gett liknande avtryck i litteraturen.

Lisbeth Larsson skriver om hur kvinnans nekade tilltrdde till modern-
iteten kommer till utryck i texter av exempelvis Kerstin Ekman. Den
rorelse fran periferi mot centrum, fran landsbygd till stad, som efter 6ver-
vunna svarigheter ofta fullbordas i berdttelser om mannen och det
moderna, tycks istillet avbrytas eller pa olika sétt misslyckas ndr det
giller kvinnliga protagonister.””' Problematiken kring stingda dorrar och
begransade mojligheter pa grund av kon diskuterades redan av Virginia
Woolfi”A Room of One’s Own” 1929. I denna kénda essé illustreras pa
ett traffande vis den kvinnliga erfarenheten av att inte vara vilkommen i
lairdomens korridorer — eller ens pa grasmattan utanfoér universitets-
byggnaden.””* Oaktat i vilken grad hindren ir formella eller inte, dr mé-
hinda upplevelsen av brist pa frihet och mojligheter i stor utstrackning
densamma for 1800- och 1900-talets kvinnor och kan ta sig besldktade
litterdra uttryck. I Hitom himlen finns dessutom den komplikationen att
skeendet utspelas négra decennier in pa 1900-talet, men samtidigt i en
svargripbar formodern kontext.

Emma Niskanpiis tacksamhet och lycka 6ver sonen vet inga granser
och mor-barn-forhallandet blir dnnu titare d& Emma blir dnka. Samtidigt
har det sena havandeskapet och forlossningen undergravt hennes hilsa,
hon lider av ett livmoderframfall som aldrig blivit behandlat, som
handikappar henne och ibland goér henne medvetslos av smérta. Sjilv
kallar hon tillstandet sitt "hemliga onda”, underlivsbesvér ar inget man

2% Graeske har tagit upp att i Aronsons texter frin sent tjugotal “sitts ofta den sjukliga och
otillfredsstéillda kvinnan i centrum”, Graeske, Bortom ddelandet, s. 93. Att det finns en liknade
tematik dven i Hitom himlen berdr hon dock inte, annat &n att beskrivningarna av Emmas
livmodersframfall omnédmns.

2% Om detta fenomen i litteraturens historia, se Lars Ellestrom, ”Sociosomatic Illness and Grotesque
Bodies in Late 19th Century Narrative Fiction”, Interfaces 2006, volym 27/28 (under publicering).

21 Larsson, s. 29.

22 Virginia Woolf, Ett eget rum [1929], 6versittning Jane Lundblad, Stockholm, 1991, s. 14ff.
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talar om i den stringt laestadianska milj6 hon befinner sig. Den avldgsna
norrbottniska byn préglad av strdng religiositet har som framgatt pa
manga sitt storre likheter med ett dldre levnadssitt an med det tidiga
1900-talets modernitet. Man kan ocksd aktualisera Karin Johannissons
beskrivningar av ldkarrapporter fran 1700- och 1800-talet diar klagomal
framfors pa “’jordbruksbefolkningens ovillighet att avvérja sitt kroppsliga
lidande. De kallar inte pa lékare, sdtter ingen tilltro till hans rationella
medel, utan hjélper sig med folklig magi, urgammal 6destro och kristet
saktmod”.**® Kristendomen i kombination med éldre folktro som livs-
strategi, har redan diskuterats i forhallande till Aronsons text. Tydligt dr
ocksa att det finns en blygsel och skamkénsla kring den kvinnliga
kroppen som, tillsammans med den barnlika omedvetenheten, sitter
avtryck i Emmas tillvaro. Néar det kommer till samtal om relationer och
sexualitet reagerar hon med ridsla och obehag:

Emma Niskanpdd kidnde en kall ilning i maggropen. Hon kunde inte ra
for att hon var skygg for intima samtalsémnen. Kanhidnda var det mer
okunnighet &@n blyghet, ingen hade néagonsin véglett henne i
konsforhallandenas enorma labyrint. Hon var sipp som en flicka. (181)

Thomas Laqueur for ett resonemang kring den underliggande ambitionen
hos bland annat Freud kring sekelskiftet 1900, att styra in kvinnans
sexualitet i en norm som garanterade samhaélleligt fortbestand och kont-
roll. Han anfor jamforelsen mellan kvinnlig omskérelse i vissa kulturer
med tabubeldggandet av sexualiteten for unga flickor i Europa vid
tiden.”** Skildrandet av Emmas skam har mahinda drag av en sadan
psykisk skrimsel med striangt religiosa fortecken, vilket understryker en
inbyggd kritik i verket mot fortryckande konventioner av olika slag.
Aterigen mirks den starka ambivalensen, traditionen och det “formod-
erna”, som i vissa avseenden bejakas, framstar i detta sammanhang som
negativt begransande.

Emmas tigande om sin sjukdom blir ocksa ett led i den anpassning
som &r hennes sjilvklara hallning. Hennes hérda tillvaro ldmnar inget
utrymme for att bekymra sig 6ver egna krdmpor. Nér hon vid enstaka
tillfallen faktiskt dr sysslolos blir detta en vilkommen paus i vardagen, en
6 av frid. Karin Johannisson skriver om “den starka underklasskvinnan”,
som inte i lika hog grad tycks ha varit drabbad av exempelvis underlivs-
sjukdomar som Overklassens kvinnor, vilkas ohilsa har kopplats just till

33 Karin Johannisson, Kroppens tunna skal. Sex essier om kropp, historia och kultur, Stockholm,
1997, s. 81.

2 Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Massa-
chusetts/London, 1990, s. 242f.
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avsaknad av sammanhang och meningsfull sysselsittning.”” Brist pa tid
och utrymme for att uppmérksamma sina krdmpor samt brist pa
dokumentation kan vara andra forklaringar till den diskrepans som
framtrader mellan 6ver- och underklassens hilsa. Mahinda kan man, ut-
over allt annat, 14sa Emma som ett exempel pa det osynliggjorda lidandet.

Emmas fromma gudstro hjélper henne att inta en accepterande
héllning, hon ifragasitter 6verhuvudtaget inte om lidandet &r nodvandigt
eller inte. Den tolkningsgemenskap hon lever i avldser allt som sker i
relation till denna gudstro, samtidigt som det personliga handhavandet av
situationen ocksd &dr satt i fokus. Sitt eget lidande ser hon som en
provning att uthdrda utan klagan. Mannens forolyckande far i hennes
tankar straffkaraktér, det 4r i ungdomen begéngna synder som maéste bot-
goras. Nar det giller sonen 1 sin tur sa dr hans lungsjukdom for Emma ett
tecken pé hans utvaldhet, han &r for god for denna virlden och kallas
dérfor hem till sin himmelske fader.

Berittelsen om Mira passar & sin sida vél in i ett monster som préglar
en litterdr tradition, vilken blomstrade frimst pa 1800-talet, ndmligen
monstret att kvinnliga normbrott i slutindan far katastrofala foljder som
social kollaps, galenskap och/eller dod.*® Kirleken mellan Mira och
predikanten skildras inte sarskilt utforligt, Miras drivkraft niar hon bryter
upp tycks handla om helt andra saker &n kérlekstorst, hon har lange varit
redo att fly och vintat pa ett tecken pa att det dr dags, vilket alltsa blir den
roll fordlskelsen spelar. Hennes uppbrott och revolt inleds med att hon
staller sig upp och sjunger pa ett boneméte, en sdng som blir allt mer
hogljudd och fjarmad fran de dvriga besdkarnas, tills hon slutligen anses
ha tappat kontrollen och férhindras fortsétta. Karin Johannisson har utrett
relationen mellan kvinnors situation och sjukdomsmonster runt sekel-
skiftet och skriver: "Kanske var det hysteriska utbrottet den enda accept-
abla formen av revolt, en spricka i muren kring vrede, desperation eller
okanaliserad energi”.*’ Applicerat pa den laestadianska, norrbottniska
miljo som skildras i Hitom himlen kan man se det som att Miras sang och
utbrott till att borja med héller sig inom ramarna for liikutuksian, den reli-
giosa extasen, men nér processen vél startat fortsdtter den obonhorligen
och dvergar i tydliga tabubrott med svara konsekvenser.

Mira far folkets dom &ver sig och gér in i ett tillstdnd av mild galen-
skap. Hon betraktas inte som farlig for sig sjdlv eller andra, hon lases inte
in pé nagon vind eller vardinréttning, men hon triader ur den accepterade
beteendenormen. Hér ror sig inte normbrottet om ett upproriskt fri-

35 Karin Johannisson, Den mérka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siécle, Stockholm,
1994, s. 79-86.

26 Om kvinnliga uppror och galenskap, se Gilbert och Gubar, sirskilt s. 336-371.

27 Johannisson, Den mérka kontinenten, s. 160.
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gorelseprojekt som i sangen och flykten, utan vid det hér laget handlar det
snarast om resignation.

Gilbert och Gubar skriver om de olika flyktviagar som star (en verklig
person sa vil som en litterdr gestalt i en skildring) till buds nér trycket
utifran blir for stort: flykt genom uppbrott, sjilvsvilt eller galenskap.”®
Mira forsoker och misslyckas med det forstndmnda och véljer” da
istéllet det sistndmnda, for att i ndgon man komma undan en tillvaro som
blivit outhédrdlig. Man kan ldsa det som att missanpassning till ”genus-
kontraktet” och det sociala kontraktet i stort for individen leder till ett
sjukligt tillstand.**

Mira vill leva efter sitt eget huvud, nonchalerande konventioner och
forvantningar, 1 egen forvissning att hon inte begér négot fel. Mira &r i
viss utstrickning medveten om att hon bryter tabun, men réttfardigar dem
infor sig sjdlv genom att se flykten mer eller mindre som en kallelse fran
Gud och intalar sig att hon faktiskt onskar fungera som medpredikant.
Hon upplever sin make som en intellektuellt och kdnslomissigt begrins-
ad gestalt, en bild som ocksa berdttaren bekriftar. Detta visar, liksom at-
skilliga dktenskapsskildringar, hur avsaknaden av kirlek gor dktenskapet
till blott och bart konvention, en konvention som leder till passiviserande
tvang alternativt patologiserande upprorsforsok for kvinnan, déd hennes
mojligheter att lyckas skapa ett eget liv dr sa fundamentalt begrinsade.

Hitom himlen tecknar tva kvinnoportriatt som bada dr drabbade av
sjukdom och olycka. I Emmas fall handlar det om en kroppslig sjukdom
och dé& inte av romantiskt/estetiskt slag som, om man inventerar den
litterdra traditionen, exempelvis hos huvudpersonen i Kameliadamen,
vars tbe snarast understryker hennes kvinnliga skonhet och bricklighet.”’
Istdllet framtriader en stark motbild, Emma beskrivs som en icke-vacker,
otymplig och illaluktande kvinna. Man kan tdnka sig att denna brutala
realism har att gora med Emma som illustration av ett livsalternativ som
har med anpassning och delvis jaguppgivande att géra. Emma ar dock
samtidigt en positiv gestalt — sjélsligt stark, ddmjuk och i harmoni med
sig sjalv och sin omgivning. Den upproriska kvinnan, Mira, &r & sin sida
vacker och tilldragande och det lidande hon drabbas av ar istillet av
sjalslig karaktdr. Skildringen av henne kan sd ses som mer romantiskt
influerad, men ocksa mer nedsldende. Dar Emma uppnaér frid slutar det
for Mira i misslyckande och besvikelse.

** Gilbert och Gubar, s. 341,

2 Om genuskontrakt, se Yvonne Hirdman, Genus — om det stabilas forcnderliga former, Malmé,
2001, sérskilt s. 84-94.

B0 Jamfor redan nimnda tradition inom 1800-talslitteraturen samt Alexandre Dumas d. y.,
Kameliadamen [1848], 6versittning av C. H. Nanne, Stockholm, 1970.
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I det hem Mira och predikanten anlénder till efter férsta dagen av sin
gemensamma fédrd finns en flicka vid namn Margreta, en karaktdr som
kontrasteras bade mot Emma och Mira. Hon &r gravid och svart tyngd av
sin kropp. I motsats till Emmas djupt efterlingtade havandeskap, har
Margreta rékat bli med barn med en relativt ny bekantskap och ddrmed
har hennes 6de avgjorts. Trolovning arrangeras och hon fér tjgna som
piga hos blivande svérfordldrarna tills sonen 1 huset fullgjort sin
militartjanst pd annan ort. Margreta avundas Mira dennas létta kropp.
Hon dgnar sig ocksa at 6ppna spekulationer om arten av forhallandet
mellan Mira och predikanten, till matmoderns fortret, men husbondens
forndjsamhet. Margreta dr begrdnsad av sin kropp, men ocksd av sin
tillvaro utan valmgjligheter. 1 hennes 6gon framstar Mira som bade
kroppsligt och andligt s mycket friare, en frihet som ju i sjélva verket &r
hogst tillfallig och bedriglig.

Instingdhet och brist pa rorelsefrihet och mojligheter kvarstar alltsa
som tvingande och anpassning blir det enda realistiska alternativet — ar
detta den dystra kontentan av texten? Olika aspekter av att vara kvinna i
ett patriarkat &r utan tvivel en viktig sida av boken.

Glidande genusidentiteter

Manga kvinnliga forfattarskap som tidigare har varit svarhanterliga for
feministisk forskning har pé senare ar dgnats nyvunnet intresse. Detta har
bland annat att géra med teorins utveckling mot fokusering pa fenomen
som cross-dressing och performance. Cross-dressing syftar helt enkelt pa
ndr kvinnor klér sig i manskldder och mén i kvinnokldder — en etablerad
tradition inom teatern, men ocksa ett aterkommande litterdrt motiv.
Genom effekterna detta far tydliggors indirekt samhéllets konshierarkier,
som nér en kvinna i manlig forklddnad plotsligt far storre rorelsefrihet
och tillgdng till det offentliga rummet. Samtidigt kommer det konstru-
erade i de koder som forknippas med mén respektive kvinnor i dagen,
vilket i sin tur visar pa genus som nagot iscensatt, som performance. Inte
minst Judith Butlers texter pa omradet har varit en stark drivkraft for
utvecklingen. Ménga texter som pa ytan uppvisar en traditionell eller
rentav stereotyp genusordning kan, har genusforskare visat, samtidigt ge
prov pa destabilisering av konsroller. I detta finns vad man gérna kallar
en subversiv, omstortande, potential.231

2! Tiina Rosenberg, Byxbegdr, Goteborg, 2000, s. 9f. Se ocksa Eva Heggestad och Anna Williams,
“Litteraturens omklddningsrum”, Omklddningsrum. Konsoverskridanden och rollbyten fran Tinto-
mara till Tant Blomma, red. Heggestad och Williams, Lund, 2004, s. 5-12.
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I Aronsons text aterfinns exempel pd savidl tydligt uttalad kons-
problematisering som en sidan mer antydd destabilisering.”* Ofta tycks
texten indirekt forutsdtta tydliga och givna konsskillnader, men
pafallande dr att dessa framtrader frimst i form av negationer. Det talas
till exempel om att bondens Hjerts hustru dr en “okvinnlig kvinna”, med
avseende pa att hon inte forstod sig pa konster och lekfullt raljeri med
ménnen” (138). Hér forknippas alltsa kvinnlighet med koketteri och spel.
Nér samma karaktdr visar prov pa temperament ségs hon sakna “vekt och
kvinnligt sinne” (146). Kvinnlighet blir s& synonymt med vekhet,
manlighet underforstatt med hardhet och styrka. Hos hennes make,
bonden Hjert, saknas dock dessa manlighetens resurser” (150). Ren-
stromsvéardinnans rost kallas strédv och okvinnlig med en barsk anstryk-
ning som fick ersétta hjartlighet” (159), medan Margreta har ”en gill,
nasal rost, besynnerligt lik en gossrost” (253). I samband med Miras séng
beskrivs hennes rost som ’strdv och djup, nidstan som en mans” (218).
Inte heller till utseendet dr den vackra Mira naturligt kvinnlig, enligt den
manliga blick som hér betraktar henne: ”Det fattas henne naturlig skap-
nad. Hon har varken barm eller bak, kanske inte det tredje heller” (269).

John &r den gestalt som allra tydligast beskrivs i negationer. Det ordas
mycket om vad han inte ar i frdga om forvantad manlighet. Ibland jam-
fors han med en flicka och Emma tdnker om sin son att han ”drog at sig
kldaderna som en kvinna nir han krép genom ledet” (38). Andra ganger
framstills hans identitet som dn mer undflyende:

Ett obestimt drag vidladde hans varelse, som om han varken var man
eller barn eller kvinna, nagonting hos John Niskanpdd gickade den som
betraktade honom. Men det var inte l4tt att finna ut vad det var. (34)

En vag antydan om homosexualitet gors ndr det ndmns att han blivit
betagen i en ldkare pa sanatoriet:

John Niskanpéds stumma héngivenhet for den unge ldkaren var blodig
och givmild som kérleken till en flicka. Nér ingen var ddr, brukade han
smyga sig ut i vantrummet och lyssna till ldkarens rost bakom doérren in
till mottagningen. (127)

Sedan ordas inte mer om detta, om det ir erotisk kérlek eller helt enkelt
beundran det ror sig om, ldmnas 6ppet. “Hans hag stod inte till kvinnor”
heter det pa ett annat stélle, men detta i samband med att han inte 6nskar
annat dn att stanna hos modern pé gérden, “’sjdlv langtade han ingenstans”

22 Destabiliserade konsroller dterkommer i manga av Aronsons texter, vilket ska tas upp nirmare i
del II.
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(41). John star i en sérskild kontakt med den dévstumma Anja och vid ett
tillfalle beskrivs hur han grips av fysiskt begér till henne. Hans sexuella
laggning &r alltsé oklar, mest av allt framstar den dock som oférverkligad.

Aven Sturk #r svardefinierad i dessa avseenden. Han uppvisar manga
egenskaper som traditionellt forknippas med kvinnlighet. Han &r omvard-
ande, omtdnksam och empatisk d& han tar hand om Emma i hennes sjuk-
dom och utsatthet. Ocksa utseendeméssigt avviker han fran férvantning-
arna: I orsnibbarna dinglade tunna méssingsringar som pa en kvinna.
Aven hans rorelser var som en kvinnas och hans rést var tréstande som en
kvinnlig varderskas” (207). En annan markering av att Sturk befinner sig
utanfor konventionens regelverk, gors genom hans status som “halvlapp”,
och i1 avsaknad av nidra anhoriga: ”Han var ingen inrangerad ménniska
med drvt anseende att svara for. Det f6ljde tvekan med honom” (196).

Kontrasten till John och Sturk utgérs av de vilda Renstromsbroderna.
Dessa star ndrmast for en brutal manlighet och dr samtidigt ointresserade
av gemenskap och kirlek:

Men pa andra sidan om gravhalet stod broderna. De varken rorde sig
eller jaimkade ryggen efter vindilarna. I deras utseende fanns ett séllsamt
drag av slutenhet, som om inte bara deras ldppar, utan ocksé deras 6ppna
Ogon vara slutna. Detta oatkomliga sitt skrimde ménniskor. Broderna
var sadana méin, som aldrig blev foremal for nagot spratt eller nojs i
skogskojorna. Alskog lag inte for dem. (60)

Beskrivningen av ansiktenas slutenhet kan ater kopplas till den forsvérade
kommunikationen. Hér &r avsaknaden av kontakt knutet till bilden av ett
manligt hardhetsideal.

Aven predikantens manlighet #r problematiserad och han jamfors i sitt
agerande med en ung flicka (304). Nér han &r fokaliserad i texten finns en
tydlig ambivalens i héllningen gentemot Mira, en ambivalens som é&r
laddad med genusimplikationer. Vid insikten att hon f6ljt efter honom
kénner han sig glad och smickrad, men blicken pé kvinnan &r samtidigt
nedlatande: ”Kjolarna vinkade om benen pa henne, hon hade knédppt upp
knapparna i koftan som ett luder” (228). Skillnaden i ordval dr markant,
ndr inte predikantens blick fargar relaterandet framtrader istillet ett
tydligt forsvar for Miras handlande. Predikanten underordnar henne,
samtidigt som han har behov av henne for att spegla sitt eget jag:

Stanna, stanna, grét den lilla mammasjuka pojken inom honom. Han ville
ha henne bredvid sig. Av drift och av feghet. Han var en svag man. Men
just da hade han tva onskningar som pa pricken stimde med de
starkastes: att fa ty sig till kvinnans stod och att samtidigt kunna héalla
henne i skymundan sd mycket som mojligt. (268—269)

113



Helt i forbigdende levereras i dessa rader en massiv kulturkritik.
Uttrycket “de starkares” &r svart att tolka pa annat sétt &n som de med
makt i samhéllet, det vill sdga de som tillhor rdtt kon och klass.
Uppritthéllande av ordningen bygger in ett samtidigt brukande och
underordnande av kvinnan. Hér dr det tacksamt att erinra sig de analyser
av konshierarkier och av mannen som subjekt och kvinnan som objekt
som mycken feministisk forskning édgnat sig at. Inte minst Simone de
Beauvoir har formulerat saken pé ett triffande vis: “mannen soker sig i
hustrun, liksom é&lskaren i dlskarinnan [...] myten om sin manlighet, sin
suverinitet, sin omedelbara verklighet”.** Exakt detta fenomen beskrivs i
Aronsons berittelse om Mira och predikanten.

Den koppling texten tenderar att gora mellan kvinnlighet och oérlighet
mérks nir bonden Vaaras moder glids at att de lyckats avspisa en nyfiken
granne: ”Genom nagot kvinnligt trick fick hon det i hemlighet dérhén att
fortjansten var hennes” (298). Andra ganger visar ordvalet att det som av
omgivningen betraktas som en kvinnlig, mindre positiv, egenskap i sjdlva
verket dr en konsekvens av yttre omstdndigheter: ”l6gnen &r kvinno-
slaktets vilsignade rdddare” (292). Har mérks en kritik av sakernas till-
stand: det &r inte kvinnan som &r av naturen 16gnaktig, utan lognen &r av
ndden, en rdddare i den situation som rader.

Texten ger ocksa en del prov pa generaliserande om méin och kvinnor,
som nér postbudet ldamnar brevet till Emma. ”Och han log tvivlande upp i
hennes ansikte som méinnen gor nir en kvinna visar prov pa sin talighet”
(78). Télamod é&r alltsa inte en forvintad egenskap hos en kvinna, men
Emma motsvarar hér inte denna forvantan. Heikki uppfattar, sé liten han
ar, uret som “ett privilegierat manligt foremal i stil med faderns bossa”
(295). Detta pekar pa att en vérldsordning dar mannen dr $verordnad dr s
etablerad att ocksa barnet ser den som sjélvklar. Likasa utpekas hur denna
ordning kan fora med sig ett oroligt bevakande av privilegier fran
ménnens sida, som hos husbonden Mira och predikanten besoker: “Det
var en fin sprod fornimmelse som fuskade bort hans manliga 6vertag, ett
slags gokunge i hjartat” (261). 1 dessa exempel dr markeringen av det
socialt konstruerade i konshierarkin tdmligen tydlig.

Andra ganger tenderar istdllet en syn pa konsskillnader som essent-
iella, som av naturen givna och helt stabila, att tona fram. ”Hon njot alltid
pa ett djupt kvinnligt sétt av att gripa tag i kjollinningen och jamka den
ritt kring livet” heter det om Emma nédr hon kvicknar till efter ett
smértanfall (116). Den kvinnliga identiteten ar ett sdtt att orientera sig uti-
fran ett tillstand av férvirring, men identiteten ar knuten till nagot sé kult-
urellt skapat som en kliddkod. Beskrivningen av Emmas reaktioner pa

233 Beauvoir, s. 828.
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sonens berittelse om ett flygplan signalerar ockséd en traditionell syn pa
konsskillnader:

Den langa berittelsen om flygplanet gick 6ver hennes horisont. Den
skulle ha roat fadern, ifall han levat, men hennes férglosa sinne gjorde
den tungt. Innerst férnam hon den sadsom alltf6r vérldslig. (87)

Det som borjar med en stereotyp bild av mannen som mer modernt och
tekniskt inriktad &n kvinnan upploses dock i vad som mer forefaller vara
skillnader 1 personlighet och situation. Emma ser till {6ljd av sin tro talet
om flygplanet som alltfor vérldsligt och hennes tro &r i sin tur en foljd av
hennes specifika livsomstédndigheter i kombination med hennes sinnelag.

Allra mest stélls konsdistinktioner pa sin spets ndr det talas om
fodandets erfarenhet, dd det heter att “ingen man har medlidandets
djupaste instinkt, som sprianger skal likt en fodsel” (131). Héar ldnkas
egenskaper direkt till biologin, inte ovéntat ndr det talas om barna-
fodande. Samtidigt illustreras paradoxalt nog detta djupa medlidande just
via skildrandet av en man, nirmare bestdmt Sturk som, vilket diskuterats
ovan, karakteriseras som starkt empatisk och omvéardande. Texten tycks
alltsé plantera en del stereotypa beskrivningar av hur mén och kvinnor &r
beskaffade, for att i nésta 6gonblick stélla dessa beskrivningar pa énda.
De karaktdrer som kommer ldsaren till motes gar hela tiden, och pé olika
sdtt, pa tvdrs mot forvintningarna. Indirekt visas sa att det 1 hog grad ar
forestdllningar om konsskillnader som strukturerar virlden, men att dessa
forestillningar saknar egentlig substans.

I den skildrade virlden finns alltsé tydliga foreskrifter for hur mén
respektive kvinnor ska agera. Mén ska exempelvis inte befatta sig med
hushallsarbete och har ett givet foretride i de samtal som fors. Aven hir
kolliderar forvantningarna med praktiken, tydligt illustrerat av situationen
i det hem Mira och predikanten anldnder till. Husbonden kommer av sig
av hustruns prat och hans reaktioner speglar en tyst kamp om talutrymme
och i forldngningen makt:

Enligt samvarons hemliga ritual var det husbondens tur att féra ordet nu.
[---] Han fick en kénsla som de farit i forsen och hon ryckt styréran ur
hans hinder. Eller som hon gjort honom oférmégen pa ett skamligt vis.
Han éngrade att han lyssnat pa henne. Sa egentligen tog han skulden pa
sig sjdlv mer 4n han lastade henne. Pa sa sitt beh6ll han ansvaret. (264)

Mira bryter ocksa mot de underliggande reglerna. I sitt dktenskap, som
det kort skildras i "Hjélpen” — det vill sdga tidigare i texten, men senare i
berittelsen dn rymningen — dr hon den som har 6vertaget 6ver mannen. |
motet med predikanten agerar hon mot de givna koderna: “Kvinnan
vinde sig om. Ty hon akte forst och hade tagit ledningen fast hon med
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ritta bort hélla sig en bit bakom mannen” (231). Hér 4r kollektivet fokal-
iserat och berittarrdsten ansluter sig till den rddande normen, markerat i
ordvalet “med ritta”. Detta tydliggor att det dr just ett normbrott det
handlar om. Andra ganger tar berdttaren mer dppet avstand fran de for-
domar karaktérerna uppvisar: “Djdvulen bor i henne, tinkte han som mén
tanker. Och han andades in den orittvisa tanken” (244).

Samtliga karaktdrer tycks, enligt de stdndigt negerande beskrivn-
ingarna, i grunden sakna nagot forvantat kvinnligt eller manligt. Egent-
liga konsskillnader sétts ddrigenom starkt ifrdga eftersom det forment
konstypiska genomgéende #r nagot som framfor allt saknas. Vad
manlighet och kvinnlighet &r framstér alltsd som undflyende och ogrip-
bart och kanske dr det detta som dr podngen. Att manliga dygder i vissa
fall fdrgas mer positivt och kvinnliga negativt kan snarast ses som
Aronsons vittnesbérd om den vérldsbild som rader, bade inom och utom
fiktionen.

Uppbrottet och upproret

I mycket framstar Emma-karaktidren som en positiv gestalt, omstralad av
6dmjukhet och harmoni. S& har ocksé tidigare forskning ndrmast entydigt
uppfattat henne. Det finns, som framgatt, i texten dock ocksa fragetecken
kring den livsprincip hon representerar. Emma har hittat en
Overlevnadsstrategi som fungerar under de harda och speciella villkor hon
lever. For detta betalar hon dock ett pris, ett pris hon sjdlv framstar som
omedveten om men som bade medkaraktirerna i texten och ldsaren
uppfattar. Ibland beskrivs hur ndrmast en djurlikhet tar vid. Detta tycks
dga en lockelse, nadgot Aronson uppehallit sig vid ocksa i sin tidigare
produktion. I Feberboken (1931) uttalar huvudpersonen och jagberittaren
Mimmi sin skepsis mot traditionell skolgang och uppfostran:

Téank pa hur det 4r nér ett djur sover, 6gonblickligt hidnger sig at sémnen:
pa samma sitt borde ménniskor ha férmagan att koppla av det socialt-
tekniska livsforloppet och njuta livets egen stralning som ett solbad.>**

Den ovetande, oupplysta médnniskan, det omedvetna barnet framstar i viss
bemirkelse som det ideala. Samtidigt ligger i detta en inbyggd konflikt,
vilken jag menar att texten tematiserar. Det hela utgoér en cirkelrorelse:
Emma klarar sin harda, isolerade tillvaro tack vare sin ansprakslosa,
oskuldsfulla livshallning. P4 samma géang forutsitter denna livshallning
just narmast en minsklig exil och den vore mycket svér, pa grinsen till
omdjlig, att upprétthalla om hon blev mer delaktig i omvérlden utanfor

2% Aronson, Feberboken, 1931,'s. 108.
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bykollektivet. Detta markeras i texten genom skildringen av den mer
utatriktade Mira. Att vdlja ett mer sjilvforverkligande liv, s& som hon
forsoker gora, kan i denna miljo knappast annat dn misslyckas. Anda
beskrivs hon inte ha ndgot val, hon lyder sin inre ldngtan utan att gora sig
nagon klar bild av vad den innebér, annat &n en flykt fran instingdheten
och de kvdvande normerna.

Kvinnovirld och mansvérld beskrivs i verket som skarpt dtskilda och
det finns tydliga regler for vad som giller. Ofta framstills detta som en
sjalvklarhet, enligt en accepterande princip foretridd av Emma, men da
och dé framskymtar ett starkt ifrdgasittande av denna tingens ordning.
Det talas, ur den allvetande berittarens perspektiv, om “ett tillstand av
huslig extas, som griper forslavade kvinnor och é&r till trost for dem”
(262). For Mira finns dock ingen trost att hamta i detta eftersom hon inte
pa samma sitt 1atit sig anpassas och forslavas. Indirekt kommer hér en
stark kritik mot kvinnans lasta position till uttryck genom Mira och den
till henne knutna vargmetaforiken med dess laddning av ett mot sin natur
infangat vésen.

Att langtan efter uppbrott, frihet och kanske dventyr &r knutet till en
viss fas 1 livet framskymtar emellandt. Om husmodern i hemmet dér Mira
och predikanten Gvernattar och haller sitt forsta mote heter det: [s]in
svara tid hade hon bakom sig” (250), pa tal om att hon inte lingre upprors
eller kdnner svartsjuka over makens intresse for andra kvinnor. Flickan
Margreta i samma hushall dr ddremot inte tillfreds med den tillvaro hon
inte valt, utan hamnat i p& grund av en oplanerad graviditet. I brist pa
andra uttrycksmojligheter kanaliseras missndjet i en rad ovanor: “Hon
hade till exempel ett sitt att dra upp iris under 6gonlocket sé att vitan och
den blodiga skarven ddrunder kom till synes. Det sag otdckt ut tills man
vande sig vid det. Kanske det bara var ett slags bitter flykt” (248).

Ett intressant spanningsfilt som genomsyrar texten ror sig mellan trots
och acceptans. Emmas formaga att acceptera tillvarons harda villkor
kopplas till hennes 6dmjukhet och &r i den bemérkelsen nagot positivt.
Tydligt dr detta exempelvis ndr hon jamférs med Renstromsvérdinnan i
formagan att hantera sjukdom och déd. Fér Emma finns trgsten i accept-
erandet tillsammans med den kristna men samtidigt personliga tolkningen
av det som sker. Pa detta vis uthdrdar hon Johns ohélsa och, som hon ser
det, forestdende dod. Renstromsvérdinnan dédremot végrar acceptera och
finna sig i dotterns dod. Detta blir hdr en hopplos strategi, de doda
atervinder inte. De badda kvinnornas hallningar f6érenas dock i det
brollops-samtal bortom all logik som for dem bér pa en férsoning.

En annan sida av Emmas 6dmjukhet och acceptans dr dock att hon
aterkommande beskrivs som kuvad: ”denna lilla kuvade Emma Niskan-
pdd som levat ett fromt liv och aldrig trotsat ndgon” (187). Det heter
ocksda om Emma, vilket kan ses som sammanfattande av hennes portrétt
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att ”’[h]on var en kuvad minniska som blivit stark i hemlighet” (116).
Ingen fokalisering styr berdttandet i dessa sekvenser, ordvalet &r
berdttarens och visar pad en problematisering av den accepterande
hallningen. Nar Emma betraktas genom en manlig karaktirs blick &r
tonfallet ett annat: ”Hon holl blicken sidnkt och ritade inte i hemlighet pa
ryggen som manga yngre virdinnor. Hennes min var undfallande som det
passar en forstandig kvinna” (121). Hér antyds en forédndring i antdgande,
Emma tillhér en krympande skara som finner sin underordnade stéllning
sjalvklar.

Det trots som Emma, till skillnad fran andra kvinnor, aldrig dgnat sig
at beskrivs minga ganger som nédgot positivt. Renstromsvirdinnan, som i
ovrigt &r en problematisk gestalt, beskrivs som “en kvinna av kétt, blod
och trots. Sunt kvinnligt trots” (179). Hér vérderas hon oberoende av
bykollektivet och det sunda och riktiga i hennes agerande betonas. Emma
ansluter sig 1 tysthet till kritiken av Renstromsvérdinnan, men tiger av
blyghet, rddsla eller ovilja att doma. Det sistndmnda tar efter hand 6ver-
handen nér “hon sdg att kvinnans vanda var verklig och inte hycklad”
(178). Tydligt &r att inga sympatier och antipatier &r stabila och fastslagna
1 texten.

En annan sekvens understryker ytterligare kvinnans missgynnade
position i denna vérld och, vad mera, i det sprakliga systemet. Det &r nir
Miras lille son i sista kapitlet vid tiden strax efter moderns flykt, far syn
pa en kvinna i rod kjol i en reklamfolder. Bilden vicker tankar och assoc-
iationer hos honom och det dr den omgivande vuxenvérldens sprakbruk
han internaliserat ndr han forn6jt kommer pa ordet han soker, vilket
“hora”. Att uttrycket ér aktuellt i hans vérld har naturligtvis med moderns
handlande att gora. Pojken forbinder instinktivt uttrycket med kvinnor
”liksom han skulle forbundit ordet hjilte med min” (288). Hér visas pa
hur spréket bygger in virderingar som starkt begrdansar manniskors, och i
forsta rummet kvinnors, liv. Den domande omgivningens ordval i sam-
band med Miras flykt visar pa samma fortryckarpotential, hon kallas da,
med @nnu ett nedséttande uttryck reserverat for kvinnor, for “hynda”
(170).

Ingen av de béada livsprinciperna, hir kallade omedvetenhetens och
sjdlvmedvetenhetens princip 4r alltsd oproblematiska, men inte heller
enbart avskrickande. Miras forsok till drlighet mot sig sjdlv, forsoket att
folja sin inre rost, leder i denna vérld till galenskap, men innan hon
konfronteras med omvirldens massiva dom, upplever hon en stark
frihetskédnsla och panyttfédelse: "Hon tdnkte inte som om vardagen: detta
ar norr, detta dr soder, detta 16gn, detta sanning. Ty hon sig inte ldngre
nagra skiljemurar” (229). Hér visas just p& det upphdvande av
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fardigstopta normer och forestillningar, som hos Aronson ofta utgor det
mest efterstrivansvirda och sanna.*”

Inte heller gar det att se Emma som en negativ gestalt, en representant
endast for uppgivenhet och livsférnekande. I manga avseenden kvarstar
hon nédrmast som en idealgestalt, knuten till drommen om det
oskuldsfulla, oférstérda livet, livet fore moderniteten om man sa vill.
Samtidigt visas 1 Hitom himlen pé konflikten mellan detta pa ett sétt
ideala, oskuldsfulla och den omgivande virld som det i de flesta fall inte
gar att undga kontakt med. Fér Anja och John — de andra “oskuldsfulla”
gestalterna gar det inte vil: den ena Gverlever inte, den andre ar sjuklig
och utstott. Livet beskrivs som grymt mot dessa ménniskor. Aven lappen
Sturk och Henrik Vaara &r karaktirer som kan forknippas med
omedvetenhet och de framstélls som oproblematiska infor sig sjélva, men
knappast ideala i sitt mote med omvérlden, tydligast illustrerat via
omdjligheten till kontakt mellan Henrik och hustrun Mira som ser flykten
som sin enda framkomliga vag.

Det ”formoderna” framstar knappast heller som idealt om man ser till
den inskridnkta och domande bymentaliteten, den som har ett sa starkt
grepp eftersom sekularisering och urbanisering inte slagit igenom. Detta
visar sig exempelvis 1 grymheten som drabbar en person som Mira,
vilken vagat sig pa ett upprorsforsok. Hennes utanforskap blir sirdeles
skriande for att den omgivande tolkningsgemenskapen &r sa stark, liksom
viljan att doma hennes gidrning: I ett slag hade den gjort varenda
minniska till en domare och alla domarna eniga” (170).

Bortsett frdn de karaktdrer som lever i olika grad av isolering, tycks
ménniskorna inte kunna halla det nya och moderna livet ifran sig. Kun-
skapen om virlden “bortom” utdvar for manga en oemotstandlig drag-
ningskraft, tydligast visat genom omnidmnanden av den vadg av mén som
flytt sin hemtrakt, soderut eller till Amerika, for att aldrig &tervénda,
Renstromsvirdinnans make 4r en av dem:

For det mesta var rymlingarna sma tystlatna karlar som ingen skulle trott
om sa pass kurage. Men hos dem alla hade en gemensam tanke fatt faste i
sinnet: att deras gamla liv inte kunde fortsdtta [---] Och om samtliga de
forlupna ménnen sades det att orsaken till deras forsvinnande var
missdmja med deras gnatiga hustrur. (182)

Miras motsvarande leda vid sitt dktenskap och “gamla liv’ och hennes
aktiva steg att ta sig ur det kopplas av omgivningen inte till kurage,

endast till synd. Av kvinnor 4r Mira dessutom det enda exemplet pa en
explicit vilja att byta tillvaro, nagon flyktepidemi motsvarande ménnens

3 Hur denna tanke genomsyrar hela forfattarskapet aterkommer jag till i del TI.
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existerar inte. Det ligger néra till hands att se denna diskrepans, inte som
en skildring av kvinnornas storre forndjsamhet, utan av det faktum att de
ar s& mycket mer bakbundna och styrda av konventionen. Typiskt i
sammanhanget dr att mdnnen fordndrar sina liv medelst nytt arbete pa en
ny plats, medan kvinnan tycks nodgad att soka sig ut via ett kérleks-
forhallande. Passion och fordlskelse dr en sprangbrida for Mira att vaga
bryta sig loss, vilket sékert dr en nog sa psykologiskt trovérdig skildring.
Det textens avsnitt om Mira i forsta hand belyser ar dock inte kérlekens
védsen, utan en asymmetri mellan kénen, djupt férankrad i kulturen.

Om Emma framstar som ndrmast totalt i samklang med en férmodern
virld, s& dr Mira mer av en dvergangsgestalt. Hon &dr i ménga avseenden
”"modern” i sin sjdlvmedvetenhet och individualitetsstrivan. Vad hon
saknar dr dock spraket att artikulera sin ldngtan med — sangen &r ett
undantag — och redskapen att forverkliga den. Talande &r att hennes
flyktforsok sker medelst skidor, det 4r den mojlighet som star henne till
buds. Modernitetens fortskaffningsmedel har hon inte tillgang till, vilket
ar symboliskt viktigt. Mdn har ldmnat denna vérld, kvinnor gor det inte
lika latt. Inga vidgar ligger 6ppna och upptrampade och for forsoket att
sjdlv skapa en sddan vdg betalar Mira ett hogt pris. Detta visar ocksa en
konflikt mellan moderskap och familj & ena sidan och ett eget livsprojekt
a den andra. For Emma &r det forstndmnda det sjdlvklara valet, medan
Mira ddremot ger sig av for att i ndgon bemérkelse forverkliga sig sjdlv.
Hér kan man ater erinra sig Beauvoirs begrepp immanens och trans-
cendens, vilka portritten av de bada kvinnogestalterna triaffande illu-
strerar. Kvinnan forvintas konventionellt vara den passiva, bevarande,
den som stannar kvar i den lilla vérlden. Aktivitet och transcendens ir,
framfor allt i en dldre kultur, férbehallet mannen. Individens vilja att
bryta detta monster véger, visar texten, litt gentemot omgivningens till-
bakahallande mekanismer.

Den centrala konflikt som i texten illustreras framst genom karaktér-
erna Emma och Mira, menar jag handlar om anpassning till konventioner
av olika slag kontra uppror mot desamma. Anpassningens vinster dr i
bista fall jagforankring, inre frid och del i ett sammanhang. Upproret dr
naturligt nog mer kopplat till ett risktagande. I kampen for individualitet
riskerar fraimlingskap och total jagupplosning att ta vid. Kvinnogemen-
skapen dr for Mira nagot skrdmmande, hotfullt, ett fingelse dér inget
utrymme finns for hennes egen inre langtan, vilket framgér i sekvenser
som denna:

Pa ett 6gonblick — eller egentligen pé ett namnlost uns av tid, inte mer —
hann hon dra igenom sin &lsklingsfantasi: att hon 1ag i en herrskapssing
med bolster, ticke och lakan. Men nér hon ville gona sig i sitt ljuvliga ide
fann fingrarna en sldpande mage och en sladdrig hoft precis som andra
tagit sin boning i henne, den gravida pigan, virdinnan, kanske hela
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kvinnosldktet. Detta var ett varsel om fara. Gick hon ldngre kunde hon
upplosas i en obeveklig gemenskap som ett saltkorn i laken. Av sin
omedvetna skrdmsel fick hon respass ur drommen. Hon tvdrvaknade.
(268)

Detta att jimfora med skildringen av Emmas dromtillstdnd, i samband
med hennes stulna sjukdag da hon later sig vardas som ett barn av lappen
Sturk. Denna skildring priglas av Emmas kénsla av trygghet, blandad
med forviantan infor den forestdende resan till sonen. I hennes fall
framstar jaguppgivandet pa ett helt annat vis som nagot positivt, det
utmynnar i en lust att skratta.

Man kan dé fraga sig om alla forsok till uppror dr domda att miss-
lyckas samtidigt som Emma till sist kanske &r en beklagansvird och
avskrickande gestalt. Ater maste papekas att det utmirkande for texten &r
dess komplexitet, for samtidigt representerar Emma mycket mer dn bara
anpassning och fortrangning. Bindningen till John &r komplicerad, men
det finns en kraftkélla i denna kérlek till barnet som far hennes sjilv-
standiga tdnkande att utvecklas. Hon kan le och forbli oberdrd av de
andra bykvinnornas ifragasittande av hennes sitt att skota pojken. Hér
vinner hon en sidkerhet som bottnar i henne sjidlv och som inte later sig
rubbas av omgivningens normer och konventioner. Kérleken fyller ett
tomrum inom henne: “hon kédnde greppet av hans smé fingrar diar hon
endast mott tomhet” (8).

Aven Emma har ett spelrum av sjilvsténdighet. Hennes sorti ur texten
utgors av ett uppbrott foranlett av kérleken till sonen, som hon ska besoka
pa sanatoriet. Resan, som boérjar med en lang skidfird och dérefter
fortsdtter med en tagresa, dr en stor tilldragelse i Emmas liv. Inte minst &r
den en stor fysisk anstringning med tanke pa hennes vacklande hilsa.
Projektet kraver kraft och beslutsamhet. Extra styrka har hon hamtat ur
den ett dygn langa frist som uppstatt nar Sturk vardat henne. Just hér &r
hon kanske som mest ”barnlik”, hon later sig baras med av det som sker
och av sina tankar som en inandning fore det stora kraftprovet.

Négon gang bryter ocksa Emma mot normen for hur en kvinna ska
underordna och 6dmjuka sig. Nir hon just fyllt pa kaffekoppen at sin gést
heter det: ”Dérpa satte hon sig mitt emot honom vid bordet fast det varit
riktigare om hon hallit sig med sitt slafsande vid spishédllen” (201). Har
framtrader ater tydligt berittarens fokalisering av kollektivet och dess
tolkningsgemenskap.

Miras normbrott dr desto mer omfattande och konstituerar i slutdnden
tragik. Samtidigt bar Mira pa en stark inneboende kraft som tar sig
uttryck i hennes sdng. Marianne Hornstrom har papekat att musiken och
melodin dr aterkommande och positivt laddade metaforer for det icke-
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inordnade i Aronsons texter.”*® Berittaren tar, som diskuterats ovan, pa
intet sdtt avstand fran Miras handlande. Texten dr dock inte styrd sa att
sympatierna sirskilt ska tillfalla de kvinnliga karaktirerna. Mira skildras
med forstaelse, men sa &dr fallet med i princip alla i berittelsen
forekommande gestalter. Bade Mira och predikanten framstir som
produkter av sin virld. I hennes fall finns dock en stark individuell vilja
och ldngtan att bryta sig loss fran det forvintade, vilket visar sig pa
gransen till omgjligt.

I helhetsperspektivet far dessutom Miras 6de en extra tyngd i det att
avsnitten om henne aterfinns sist i boken Det som pé ytan ror sig om
omedvetenhet/oskuld kontra vetskap/synd, handlar pa ett annat plan om
forankring i jaget och narmiljon eller total vilsenhet i desamma. Emmas
formaga att sjélv finna mening i det som sker blir ett sétt att orientera sig i
tillvaron, medan Mira, i sin egenskap av mer modern minniska, pa ett
annat sitt 4r domd till vilsenhet i véarlden.

Man kan se det som en dubbelhet i texten, med avseende pé karaktirerna
och det de star for. Emma skrivs fram som ett lyckligt exempel pa en
ménniska som lever i frid med sig sjilv och sin omvérld. Hon é&r del i ett
kollektiv, men har ocksa ett hemligt individuellt utrymme dir framfor allt
kirleken till sonen blommar. Samtidigt d&r hon en illustration av vad
denna livshallning kréver, ndmligen ett fullstdndigt accepterande av att sa
hér 6verlever hon som kvinna bést i den vérld hon befinner sig i, vilket i
stor utstrackning innebdr ett avkall pa personliga ansprak. Det sistnimnda
blir ytterligare forstarkt genom skildringen av Mira och hennes
utbrytningsférsok. Hennes ansprak pa att hdvda sin individuella rost
tolereras inte i den vérld som beskrivs.

Att ett uppbrott frén det gamla paborjas men aldrig fullbordas kan ses
som ett exempel pa kvinnans forsvéarade tilltrdde till det moderna livet
och samhillet, en bild med paralleller i de kvinnliga forfattarskap Lisbeth
Larsson diskuterar med avseende pd kvinnans marginalisering och
utanforskap 1 moderniteten. Bykollektivet och vildmarkstillvaron framstar
bade som ett positivt alternativ till den rationalitetsinriktade moderna
livsstilen och som ett exempel pa fortryckande samhéllskonventioner.

B8 Hornstrom, “Hdr finns ingen kvinna”, s. 88.
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Il. Forfattarskapet —
modernitet och genus

I denna andra del av avhandlingen tar jag fasta pa i vilken man den
undersokta tematiken i Hitom himlen finns representerad ocksa i forfatt-
arens Ovriga produktion. Finns en modernitets- och genusrelaterad disk-
ussion med i fler texter och vilka olika uttryck tar sig i sé fall denna?
Genomgangen gor inga ansprak pa att vara heltickande och den general-
isering av tendenser och utveckling som gors dr av skisserande karaktar.
Framst syftar dessa avsnitt till att gora nedslag i texterna pa ett sétt som
kan belysa den hittills forda diskussionen samtidigt som forfattarskapets
samlade texter ocksad belyses med analysen av Hifom himlen som fond.
Texternas berittartekniska sérart diskuteras ocksd kort i de fall det in-
verkar pa hur man kan ldsa och uppfatta det som uttrycks med avseende
pa modernitet och genus.

Den 6vergripande fragestéllningen 4r i vilken méan den konflikt mellan
anpassning och uppror som utmirker Hitom himlen gor sig géllande dven
i ovriga texter. Nér det géller modernitet fokuseras ocksd hir pa fragor
kring sprak, tid, religion, individen och kollektivet samt kontrasten
mellan stad och land. Sprék- och tidsfaktorerna knyter ocksa an till de
starkt modernistiska dragen i delar av forfattarskapet och har aktualiseras
delvis ater fragor kring berittarhéllning och genreglidningar. Vad géller
genus tar analysen fasta pa i vilken utstrickning konsroller problem-
atiseras 1 texterna, direkt eller indirekt.

Vissa verk dgnas storre utrymme, dé dessa ér sérdeles fruktbara att ta
upp i1 forhéllande till avhandlingens fragestillningar. Texter som inte
publicerats i bokform ldmnas helt utanfor analysen. Upplédgget dr i stora
drag kronologiskt, men inte med utgangspunkt fran utgivningsar, utan
tillkomsttid, vilket skiljer sig nadgot. Den tematiska linjen styr ocksa hir
framstédllningen, med lite olika tonvikt beroende pa vad som utmérker
verken fran olika tider. I de tidiga texterna &r stad/land-motivet mer
framskjutet, runt 1930 &r konsproblematiken som mest uttalad, medan
fragor kring spraket, tron och ménniskans frihet eller brist pa frihet efter
hand far allt storre betydelse.
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Smastad och landsbygd

De forsta tre bockerna skrevs i ganska rask takt i borjan av tjugotalet.
Debutverket bir titeln En bok om goda grannar (1921) och utspelar sig
strax fore sekelskiftet. Miljon é&r, typiskt for tidens svenska litteratur, en
idyllisk smastad. Handlingen kretsar kring ménniskorna som lever i
kvarteret ”Ararat” och huset “gamla Attan” och deras inbérdes relationer.
Skeendet aterges i efterhand av en intern beréttare, sondottern till en av
invanarna i huset. Hennes néirvaro i skeendet dr dock mycket begransad.

Tendensen att relativisera tidsbegreppet mérks redan pé bokens forsta
sidor: ”Och radhusklockan [...] slog tiden sonder i millioner hjértslag
[...] 1 sjdlva verket var klockan en outtréttlig liten hammare pé det
vildiga klippblocket Tiden” (5).**” Klockorna #r ocksa skeptiska mot det
utstéllningsar, som de skildrade manniskorna visar stor entusiasm Over.
Sa omtalas att “alla landets klockor och tidmétare foraktfullt sade: ’tick,
tack, pytt, pack!” Ty de ville aldrig hora talas om utvecklingens mil-
stolpar, endast om tidens, och en siddan dr varje den billigaste almanacka”
(132). Har mirks ocksa tydligt den besjdlning som dr ett genomgéende
stildrag 1 Aronsons tidiga verk. Tiden som fenomen omndmns alltsa
tamligen frekvent, men mer pa ett underfundigt dn filosofiskt vis.

Religionsfragor utgor inget framtradande motiv, men en kristen guds-
tro finns dér som bakgrund i tdmligen naiv och oproblematiserad tapp-
ning: ”Vér Herre hade sjélv arrangerat det, ty staden var honom till noje
och villbehag” (8). Odestron dr samtidigt tydlig, skeenden och ménniskor
framstélls som determinerade av en plan fran hogre ort. En formulering
som ”Var Herres, den store urmakarens, pa forhand utstakade plan” (266)
markerar detta, men sétter samtidigt fragetecken kring gudsbilden. Den
konventionella gudsuppfattningen framstdr som en parallell till andra
konventionella, men otillrackliga beskrivningar av livets fenomen, s& som
exempelvis klockan.

Boken dgnar sig ocksé at drift med missriktad vélgorenhet och hyck-
lande borgarfruar, pa ett sitt som kan erinra om bland annat Strindbergs
Roda rummet (1879). En liknande kritik aterkommer ocksa i nésta verk.
Lénkat till detta &r den tematik kring “oékta” barn och omgivningens
drabbande intolerans, som genomsyrar en stor del av forfattarskapet.**®
Hir karakteriseras verksamheten i “Foéreningen for Om och Sedlig
Modersvard”:

57 Stina Aronson, En bok om goda grannar (1921), s. 26. Sidhinvisningar gérs i detta avsnitt
foretradesvis 16pande i texten och avser originalupplagorna av verken, med undantag for dramat
Syskonbddd, dir jag anvander publikationen fran 1949, i Tva skadespel.

¥ Framfor allt Petra Broomans har poangterat den biografiska bakgrunden till detta frekventa motiv,
se Broomans, Jag vill vara mig sjdlv, s. 119f. samt ”Sangen om Passélke”, s. 37f. Stina Aronson
var sjilv bade fodd utom édktenskapet och levde under en period av sin uppvixt som fosterbarn, se
Rasmusson, s. 9-18.
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Man undersokte de hungriga barnens fodelsedatum, man komparerade
det med foréldrarnas vigselattest, det stimde inte alltid. Och om det
nagon gang fanns bara en mor istéllet for tvenne fordldrar och till pa
kopet ingen vigselattest — dh, det hidnde ocksd — dé& blev det rakt inte
kléder och gryn och ljus. (9)

Att det finns en gudomlig instans som ser och gor en réttvis bedomning
markeras dock och hir dr gudsbilden mer entydigt positiv. Gud beskrivs
som oberoérd av samhéllets arrangemang och sortering av méinniskor:
”Vér Herre tillhorde ju inte Foreningen, han sag pa alla smé barn liksom
han sett pa det lilla barnet i krubban den forsta julen” (9—10). Ordvalet &r
sentimentalt, men vad som pekar framéat i forfattarskapet ar kritiken av
moralism och falsk polityr.

Kontrasten mellan stad och land &r inte explicit markerad i detta forsta
verk. Snarast utgdr smastaden en slags hybrid mellan de bada polerna:

Den som till dventyrs Onskat gora studier i sldttbons sprak och seder,
hade gjort vil i att besoka Attans gérd, kvarteret Ararat, dir man triffade
langt flera bonder 4n jag nagonsin sett pa den mest utskrattade landsbygd
(40).

Ordvalet “utskrattade landsbygd” markerar dels vad som 4r normen, att
staden ses som finare &dn landsbygden, dels att beridttaren inte ar helt in-
forstddd med denna norm.

Verket slutar med att fordndringens vindar blaser, manga av de inled-
ningsvis centrala figurerna har gatt ur tiden och sjélva kvarteret star under
kraftig modernisering. Ruckel rivs, ett ”zinkplatbeslaget magasin™ (304)
byggs, bakgarden cementeras och s vidare: “Och nu draga de Attans
sopor pa en sérskilt konstruerad apparat med hjul, vilken &r ett fjit i
framatskridandet och i kraft ddrav o#dndligt mycket former dn den gamla
videkorgen i sandboden” (304). En viss ironi kan spéras i detta, de
formenta forbéttringarna dr inte nodvandigtvis verkliga forbattringar och
det talas om det nya arhundradets sfinxgéta: hast, bradhast” (305). Har
framstar alltsa attityden infor det moderna som klart avvaktande.

Genuskritik dr knappast ett framtrddande drag i verket, men ett visst
ifrdgasittande av en patriarkal ordning kan sippra in liksom i forbigaende.
En av huvudkaraktérerna, patron Mebius, ser tillbaka pa sin barndom och
fram trdder en hierarkisk virld av stora matt. Hans far var prést och en
person som alla bojt sig for, till och med bockerna i bokhyllan: "Men mot
far voro de underdéaniga, liksom mor och férsamlingen och hela vérlden
var det” (26). Formuleringen har, liksom texten i stort, en humoristisk
ton, men rymmer #indd en anda av indignation 6ver den sjdlvklara
overordningen pé grundval av kon och dmbete.
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Nér hjalp-pigan Klara vid ett tillfdlle just har rutit till pa ett mindre
vélformulerat vis gor berdttaren den maérkliga liknelsen att Klara &r
”obekymrad om att stavelsernas inbordes férhallande i likhet med kénens
kunde bli snedvridet och fult” (178). Associationen kan kopplas till
Klaras grélsjuka som drabbar bade kvinnor och mén i hennes nirhet och
inte gynnar hennes utsikter pd dktenskapsmarknaden. En annan mojlig
tolkning &r att se liknelsen i ljuset av det svartsjukedrama Klara &r in-
blandad i, ddr hon slutar som en av forlorarna. Detta #r skilet till hennes
misshumdor och kan ocksa ses som illustration av just kénens snedvridna
forhallande, da det pekar ut kvinnans utsatthet i sammanhanget. Mannen
framstar som den som har mandat att vélja och vélja bort.

I en kort sekvens kommenteras det relativt nya fenomenet med
kvinnliga studenter tdmligen kritiskt. Av karaktiren Johan kallas den
studentska hans sillskap far syn pa for ”abike” (243). Detta kan i och for
sig tillskrivas hans underldgsenhetskénslor och oro infoér sina egna
studieresultat, men &dven berittarrosten tycks ha betdnkligheter infor
kvinnors intrdde vid universiteten:

Detta hinde ju det stora utstdllningsaret, da den alltmer tillgéngliga
bokliardomen spelade det ticka konet ett spratt genom att latsas besegra
den kvinnliga fafingan. Naturligtvis vann lirdomen i detta fall — liksom i
vissa andra — en pyrrhusseger. (243-244)

Kvinnlig fafinga som hinder for lairdom — detta &r en helt annan stdnd-
punkt dn den i senare texter foretrddda kritiken mot tvérsdker kunskap
overlag.™ Dels far man hir pAminna sig att berittarrosten aterfinns inom
fiktionen. Dels mildras ocksé skdrpan i ovan citerade rader betydligt strax
dédrpa och studentskan tas istillet i forsvar: "Emellertid visste detta unga
fruntimmer redan alltfér mycket om Shaftesbury och Schelling for att ha
nagot att ldra av Plankoni” (244).

En avvaktande héllning infor traditionell bildning éaterfinns ocksé och
ar da frikopplad fran genusaspekter, det dr inte bara kvinnliga studenter
som ses med viss skepsis. Om en poet som &dgnar en termin at juridik-
studier berdttas det att detta hojde hans aktier i omgivningens 6gon till
skillnad fran det diktverk han astadkommit, vilket snarare sankt dem. Hér
framskymtar en ironisk kritik av att det mitbara vetandet dr det som
oreflekterat premieras.

Aronsons andra bok, Slumpens myndling (1922), berittas i jagform av
huvudpersonen Paul, som ser tillbaka pé sina barndoms- och ungdomsar,

29 Aronson uttalade sig vid tiden for sin debut i olika sammanhang hégst konservativt om kvinnors
jamstilldhetsstravanden. Se t. ex. Rasmusson, s. 38.
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ocksa kring sekelskiftet. Han har vuxit upp hos “tant Helena”, till att
borja med i en forstad till en storre stad. Paul vet ingenting om vilka hans
fordldrar ar. En “broder Georg” som kommer pa besok da och da, vill
dock att de ska flytta till annan ort for att undvika att skvaller och rykten
drabbar hans familj. I den smastad dir de hamnar, i “ruttna huset”, ett inte
sd vilskott men trivsamt gult trihus, forflyter sé resten av uppvéxten.
Emellanat far Paul lida for att han &r ”odkting”, men i stort dr det en trygg
och lycklig tid bland diverse udda personligheter i form av de andra
hyresgésterna 1 huset. Pauls fundamentala osdkerhet goér honom ibland
nedslagen, han kallar sig for ”en lekboll for slumpens galghumor” och
jamfor sig i en metafiktiv passage med

den missmodiga unga skaldinnan, vilken om sitt moéte med den
sakkunniga kritiken fallde det fortvivlade yttrandet, att hon ’ként sig som
en trasdocka pa en skolgéard for gossar, avsliten i anseende till ben och
armar’ (125-126).

Den svages utsatthet gentemot dem som har konventionen och
tolkningsforetridet pa sin sida, dr en tanke som genomsyrar texten.

Med berittarjagets strdvan att dterkalla minnena sker ett ifragaséttande
av vad sanning dr, nir det talas om att ”dven den djdrvaste gissning i kraft
av sin formaga att ersétta vetande, det vill sédga uppfylla tomrum, kan
synas oumbdérlig” (20). I det “virldsforbattrarséllskap” Paul ingar till-
sammans med en klasskamrat pa ldroverket finns, trots att de bada &r
nagot av stjdrnelever, spar av samma skepsis mot boklig lirdom. En av
punkterna i foreningens axiom lyder: “Instinkt &r ursanning” (267).

Textens kvinnliga centralfigur dr Camilla, Pauls jaimnariga kamrat,
och efter en del missforstind och forvecklingar till slut ockséd hans
karesta. Strax fore Pauls och Camillas outtalade kérleksforklaring pa slut-
sidorna av boken, har hon stillt en fraga om hans far och Paul blir forst
illa berord:

det gamla kravet, den outslitliga fragan, samhéllets oférsonliga fordran
pa losen. Och likvidl var det samhille, som betraktade mig genom de
milda flickgonen, intet forstockat kastvdsen utan en réttmidtig och
upphdjd institution. (324)

Har mérks en forsoningstanke, men samtidigt en stum protest mot
kontrollsamhiillet och moralismen.**

20 Graeske talar om ett ifrigasittande av “smastadslivets smaborgerliga inskréinkthet och moralism” i
verket samt att “det sociala perspektivet ér standigt narvarande”, Graeske, Bortom ddelandet, s. 45.
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Konsroller problematiseras inte i texten, utom nagon gang indirekt och
dé ar Camilla positivt beskriven just for att hon inte ar typiskt kvinnlig.
Den underforstdidda rangordning, om inte bejakas, sa accepteras av den
interne beréttaren: “Innan Camilla talat till punkt, vilket hon brukade gora
med forvanande klarhet i anseende till alder och kon” (95). Den i likhet
med Paul forildralosa Camilla beskrivs ocksd som praktisk och hand-
lingskraftig, hon lyckas mandvrera en situation med en alkoholiserad far-
moder och en dldrande farfader, som hon maste ta 6ver férsorjningen for.

I Jag ger vika fran 1923 finns en uttalad spianning mellan stad och land,
dir preferenserna tycks aterfinnas i det senare ledet av dikotomin.*"'
Romanen utspelas till att borja med i en hamnstad, som beskrivs 1 bade
positiva och negativa ordalag av den allvetande och tydligt vérderande
beréttaren:

Runtom bullrade staden, stora dngare kallade pa lots, flaggor hissades,
lyftkranar svangde, arbetsakdon gnisslade mot kajen, masar skreko, havet
havde sig, och Guds himmel sdg med blaa 6gon pa den livliga tavlan.
@7

Bondsonen Adam argumenterar tidigt i texten, nér han far frigan om hur
han kunnat ldmna lantarbetet for att ta jobb pa fabrik, for jambordigheten
mellan livet i staden och pa landet: ”Tror du att arbetet dirhemma ar utan
faror da? Vet du, hur mycket som dr kvar av en bonde, nir han fatt en
harvpinne genom kroppen?” (41). Det finns ett tydligt motstand mot att
kritisera det modernare stadslivet genom att idyllisera en traditionell
jordbrukarmilj6. Likvidl utmynnar texten i att det finns en storre dkthet
och ursprunglighet i den tillvaro Adam ldmnat och s& sméaningom éter-
vénder till. Tillbaka pa landet beskrivs han som "friskare, kraftigare, med
en friare hallning 4n forr i verkstaden” (124). Adam formulerar det sjilv
latt primitivistiskt som att han &r “ndrmare alltets ursprung hir dn dér
borta i staden, i stenréset” (157).

Till stad-land-dikotomin knyts ocksa tva kontrasterande kvinnopor-
tritt, den bortskémda stadsflickan Flora, som Adam en period &r olyckligt
fordlskad i, och den naturliga Valdi, fostersystern pa landet, som han
senare upplever genuin kirlek till. Klassperspektivet dr ocksa fram-
tradande 1 skildringen, ju mer pengar och anseende desto storre forkonst-
ling och hogfird. Detta demonstreras genom Floras agerande och repl-
iker, som exempelvis kan lata pa foljande sétt: “Han dr ju bara en arbet-

21 Aven Graeske tar upp detta och skriver: ”Staden stills plotsligt mot land och landsbygd och
industrialisering och kommers polariseras mot mer naturnéra lantliv.”, ibid., s. 42.
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are, vad gor vil det att han sitter vakt hdr? Om det géllde en bildad ung
man, en herre ur vart umgénge, se det vore en annan sak” (57).

Jag ger vika har kritiserats for sin alltfor osannolika och anstringda
intrig — de invecklade relationerna mellan karaktirerna och de hogst
mirkliga sammantriffanden som handlingen #r uppbyggd kring.*** En
intressant effekt av denna kanske krystade handling, &r den tragiska ironi
som uppstdr da karaktdren Valdine utgjuter sig 6ver vilka straff hon
Onskar den som mordat vaninnan Nannas broder. Hon &r helt ovetande
om att mordaren dr hennes egen dlskade son Leo. Detta understryker
textens tematik kring det vanskliga i att doma andra och att allt som sker
kan betraktas ur vitt skilda perspektiv.

En gestalt med vissa paralleller till Hitom himlens Mira, kan man
finna i Adams mor, Mimmi, vilken nir en liangtan efter ett annat liv, med
storre tillgangar och mojligheter. Denna ldngtan forklaras som ett allmént
missndje 6ver en last livssituation, ett missnoje som kanaliseras via glori-
fierande av livet i staden med dess tillgang till bekvamligheter, till buti-
ker, gator och torg. Missndjet Mimmi kdnner med sin situation grundar
sig 1 maktloshet, vilket knyter an till en genusproblematik. Det &r
mannens Onskningar och forutsittningar som blir bestimmande for hur
hennes liv gestaltar sig, ironiskt tydliggjort genom Mimmis stindiga refe-
renser till hur annorlunda tillvaron hade tett sig om hon valt sin andre
friare, sadelmakaren med praktik i staden.

Sammanfattningsvis kan sdgas om Aronsons tre forsta verk att manga
tankegangar som utvecklas och problematiseras i senare texter mérks
redan hdr. Debutverkens lite fragmentariska beréttarstil dr dessutom en
forsmak av de genreglidningar som senare blir utméarkande for forfattar-
skapet. Graeske talar ocksa om texternas “episodiska och fragmentariska
uppbyggnad” och att “manga av romanernas kapitel kan fungera obero-
ende av helheten, som sma anekdoter och korthistorier”.**

Tidstematiken finns dér i antydd form, men gar &nnu inte pa djupet.
Den religiosa tron spelar ingen framtrddande roll, men finns med som en
sjalvklar bakgrundfaktor. I de tva forsta verken fungerar smastaden som
ett slags mellanting mellan lant- och stadsliv. Den annalkande modern-
iseringen framstélls i den forsta boken delvis som ett hot. Utvecklingen
innebédr endast skenbara forbattringar och en forlust av dkthet och lugn.
Spénningen mellan stad och land mérks framst i Jag ger vika. Den
kontrastering som gors dr dock mérkbart nyanserad, ingenting beskrivs
som entydigt positivt eller negativt. Overhuvudtaget #r den tredje boken
viktig i det avseendet att den dgnar sig at en relativisering av sanning som

242 Rasmusson betecknar exempelvis boken som “orimlig i intrigen”, Rasmusson, s. 91.
2 Graeske (2003), s. 52.
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gér igen i mycket av det Aronson senare skriver. Det finns inte en
sanning, en verklighetsbeskrivning som har foretrdde, utan méanga olika
sétt att uppfatta och beskriva vérlden och det som sker.

Nir det géller konsroller finns inget av tydligt ifrdgaséttande. Till stor
del accepteras gingse forvintningar pa kénen som en sjilvklarhet. And
finns ett och annat oroande moment i sammanhanget. Nar kvinnliga
karaktdrer visar prov pa handlingskraft och viljestyrka, beskrivs detta
girna i termer av okvinnlighet, av att de agerar mot forvantningarna.
Antingen visar texterna pa blott och bart positiva undantag eller ocksa pa
att det maste vara nagot fel pa sjélva forvintningarna.

Kamp om kérlek och talutrymme

Fyra bocker gav Stina Aronson ut under pseudonymen Sara Sand, roman-
emna Tva herrar blev ndjda (1928) och Fabeln om Valentin (1929),
diktsamlingen Tolv hav (1930) och dramat Syskonbcdd (1931). Aven
Feberboken (1931) skrevs under pseudonym, men da kallade sig
forfattaren istdllet Mimmi Palm, ett namn som sammanfaller med bokens
huvudperson och jagberittare. Det har framhallits att denna fas i forfattar-
skapet dr den som tydligast diskuterar konsrelaterade fragor. Kaérlek,
erotik och samlevnadsformer &r viktiga teman, liksom kampen for ett eget
uttryckssétt, bortom givna forvéantningar. Gunilla Domellof formulerar
det triffande som att ”Sara Sand var inriktad pa att vervinna trang
konventionalitet och auktoritet i ett forsok att frigora egna kreativa krafter
och finna fram till ett fritt sjilvuttryck”.*** Utéver det Nietzsche-
inflytande Domell6f framhéller som viktigt i sammanhanget, menar jag
att oppositionen mot konventionalitet redan fran start &r en drivkraft i
forfattarskapet.

Namnet Sara Sand anvéinds i 7Tva herrar blev ndjda bade som
forfattarpseudonym och namn pa den berittande huvudkaraktiren. Boken
har ett tillagg till titeln som lyder “eller om man sa vill min dagbok”. Det
ror sig alltsi om en fiktivt sjdlvbiografisk text. Aronson ldr under
perioden ocksa privat ha kallat sig Sara Sand, sérskilt i sina kontakter
med andra forfattare, vilka i hog grad tog sin borjan under denna
period.** Vissa faktiska biografiska kopplingar till Aronsons eget liv 4r
omgjliga att forbise och valet att anvdnda pseudonym kan sé delvis
uppfattas som en diskretionssak. Sarskilt Feberboken utmirker sig, da
den é&r i stora stycken nédra nog identisk med delar av den brevvixling
som #dgde rum mellan Stina Aronson och Artur Lundkvist under aren
1929-1930. Att se romantexten som en historisk biografisk kélla &r dock

** Domelldf, s. 183.
5 Se Aronsons brevvixling fran tiden, samt Broomans, Jag vill vara mig sjdlv, s. 131.
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andd vanskligt. 1 forordet till nyutgivningen av Feberboken, 2006,
fokuseras det biografiska perspektivet starkt, framhdvt inte minst med
anledning av uppmérksamheten kring Artur Lundkvists 100-arsdag. Ebba
Witt-Brattstrom talar om den trettiotvaariga Stina som héinfordes av
Lundkvists diktsamling 1928 och direfter tog kontakt.**® 1928 var dock
Aronson trettiosex &r gammal, det &r romanens Mimmi som ér trettiotva
ar nidr kirleksforbindelsen med Hugo inleds.

Ibland nonchalerar Aronson forvisso helt det fiktiva filtret, som nér
det talas om dlskarens diktsamling Dynamisk symfoni eller barndoms-
adressen Svartbicksgatan 8. Samtidigt 4r manipulationen av materialet
uppenbar och det dr i egenskap av fiktiva produkter jag hiar undersoker
texternas relation till en genus- och modernitetsproblematik.

I Tva herrar blev ndjda (1928) reser huvudpersonen Sara, som till
vardags &r sekreterare till doktor T Timper, till Paris for att besoka sina
véinner, Ella och Louis. Beskrivningen av vistelsen hos detta konstnérspar
utmynnar i en kritisk betraktelse 6ver dktenskapet. En av de faktorer som
talar mot dktenskaplig lycka ar svartsjukan. Ella, som vanligtvis inte aktar
sin make overdrivet hogt, grips av brinnande dganderéttskanslor ndr hon
misstdnker honom for att géra Sara inviter.

Som ytterligare ett hinder for lycklig samlevnad framhalles olikheter 1
personlig ldggning. Saras pensionatsgranne, monsieur kallad, dr franskild
for att hans pedanteri och fruns brist pa detsamma, gjort det omgjligt for
dem att leva tillsammans. Alla dylika komplikationer stélls i kontrast mot
Saras egen hemliga kérlek. For henne ar vetskapen om att den dlskade
finns 1 vérlden nog, ndgon riktig drivkraft att forverkliga forhéllandet
tycks inte finnas. Upphdjandet av den ouppfyllda, kanske dven obesvar-
ade, kérleken tar sig intressanta uttryck:

I verkligheten &r all kdrlek lycklig och vederkvickande. Jag har alltid
trott det.

Och den moderna anden bérjar sd smatt medge det och forvisa sagan om
den olyckliga till sjukjournalerna. (85)

Talet om ’den moderna anden” som frigoér sig fran alla forvéntningar
passar vil in i den tolkning Domell6f gor, att Aronson var en av de for-
fattare som tagit starkt intryck av Nietzsches idéer om den nya ménniskan
1 vardande. Den sanna kirleken ldnkas till frihet och kravloshet, vilket

24 Witt-Brattstrom, "Forord”, s. 13.

7 Dynamisk symfoni ir en titel Artur Lundkvist planerar att ge en diktsamling, vilket diskuteras i
breven. Detta blir dock inte fallet, inte forrdn prosalyrik av Lundkvist i urval av Jan Arnald
publiceras 1996. Svartbidcksgatan 8 &r den adress Stina Aronson bodde pa tillsammans med sin
mor och syster efter att hon fatt limna sin fosterfamilj, se Rasmusson, s. 18.
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fordjupar ifragasittandet av dktenskapet som institution. Sara &r inte gift,
men anstédllningen hos doktor Timper ter sig for henne lika bindande som
ett dktenskap, och detta innebdr endast motvilja och vantrivsel. Det som
till synes dr en konflikt mellan konventionellt 16nearbete och konstnér-
skap illustrerar samtidigt indirekt en konflikt mellan dktenskap och sjilv-
standighet, alltsd en situation som dr kénnbar framfor allt for tidens
kvinnor.**® 1 6vrigt framtrider inga tydliga konsrollsmonster i denna
dktenskapskritik. Det tycks handla mer om skepsis mot tva individers
mojligheter att motas, sérskilt inom ramarna for vad konventionen
accepterar.

Aven den traditionella familjen och forildraskapet granskas timligen
pessimistiskt. Grannfamiljens fyradriga dotter har redan fatt sin framtid
utstakad, hon ska bli balettdansés och Sara 4r kritisk: ”Claudette, varfor
har man egentligen héngt en framtid pa dig redan nu? Men se dér just
fordldrasjukan att vilja betunga sina barn med sin egen avlagda
dregirighet” (23).

I just beskrivningarna av den lilla flickan figurerar ocksa tanken pa det
alternativa spréket, den som Aronson sa gidrna aterkommer till: ’Claud-
ette kan ett litet lustigt sprak av gester — axlar, pekfingrar, nickningar,
energiska huvudskakningar 4r orden — och jag kan ett tyst sprak av
hemligt instimmande” (19). En annan gang uttrycker huvudpersonen en
6nskan som rymmer mycket av skepsis mot sprakets mdjligheter:

Varfor har inte tanken sitt speciella eller atminstone fortydligande
uttrycksmedel, liksom sorgen har sin grat. Ibland tror jag att den har det
fruktansvért trangbott och osunt i orden. (141)

Berittaren separerar alltséd uttrycksmedel” och “orden”, och antyder att
det finns andra, delvis oupptéckta, kanaler for tankar och kénslor.

Saras mindre konventionella hallning kommer ocksa till uttryck da
hon uppfattar en annan granne, madame Dollie, som en fantastisk person,
om vilken hon sdger: "Hon upplever sig sjdlv pa sitt eget visens sprak”
(33). Detta ér en uppfattning som stér i kontrast till hur omgivningen i
ovrigt ser ner pa Dollie for att hon lever ihop med en annan man &n sin
make och for att hon forsérjer sig pa att sélja, vad Ella kallar,

8 Kristina Fjelkestam skriver i sin avhandling Ungkarlisflickor, kamrathustrur och manhaftiga
lesbianer. Modernitetens litterdra gestalter i mellankrigstidens Sverige, diss., Stockholm, 2002, om
hur kvinnors romaner fran tiden ofta tematiserar konflikten mellan kdrleken och konsten. Hon tar
kort upp Aronsons 7va herrar blev ndjda som en variant pa temat. Ytterligare nagra av forfattarens
verk fran perioden namns (Fabeln om Valentin, Feberboken, Medaljen éver Jenny) och Fjelkestam
menar att samma dilemma “fortsitter [...] att utmana de kvinnliga gestalterna i Aronsons foljande
romaner”, Fjelkestam, s. 78. Jag instimmer i detta och menar att Medaljen éver Jenny allra
tydligast kretsar kring konflikten mellan kirlek och arbete, vilket ska utvecklas i det f6ljande.
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”oanstédndiga teckningar” (27-28). Konflikten mellan sannhet och 6ppen-
het & ena sidan och konventionalitet och begrinsning & den andra, &r
overhuvudtaget starkt ndrvarande i texten. Med det férstnimnda samman-
hor fantasi, langtan, poesi, med det sistndmnda fornuft, ordentlighet och
tristess. Hushallerskan hos doktor Timper, Laura, tillhor ”Stranga sekten”
(98) vilket i denna text hinfors till konventionalitet av avskridckande slag.
Sara talar om hushallerskans ”strdnga linjalvérld” och syftar bland annat
pa Lauras uppfattning att pagefrisyrer och roda kldnningar dr syndfullt
(122—-123). Med tanke pa den geografiska placeringen och talet om
liikkutuksian, kan man sluta sig till att det d&ven hdr dr den laestadianska
tron som avses. Valet av namn pa en av bikaraktdrerna, Fritiof Waara,
signalerar ocksa slédktskapen med de texter som senare ska komma. Liiku-
tuksian, ”den galna exstasen”, framstar som det enda av livsnjutning i
Lauras vérld (122).

Laura-karaktdren &ar representant for den strdnga konventionen och
inkarnerar samtidigt en konflikt mellan individuell och kollektiv hallning:
”Gamla Laura har en mycket drastisk fantasi, fastin hennes religion
forsoker hamra den rét och lédnka in den pé de stora eviga banorna” (147).
Sara har for sin del sokt trost och hjdlp for sin dngest i religionen, men
forgdves, hon kénner ingen tillhorighet i de kyrkliga sammanhangen och
onskar istéllet “att gudskénslan vore en naturlig funktion” (140). Kon-
fessionell tro avvisas sa till forman for en personlig, individuell andlighet.

I en passage som handlar om Saras ldngtan att ga sina egna végar,
diskuteras det omojliga i att vara féordomsfri och sitta sig over konvent-
ionerna: “Foresétt er d& lika gérna att ro till kyrkan rakt emot en orkan”
(134). Vidare ségs att ’[u]r 6msesidighet och ingen annan jordman véxer
vad som ska bli bergstarkt. Orkaner kan inte vilta det” (137). Dessa bada
citat, med sina respektive orkanliknelser dr viktiga att stdlla samman. Den
enskilda ménniskan har inte styrka och férméga att std fri i forhéllande
till omvérldens forvéntningar, 1 forsta citatet symboliserade av en orkan
med obetvinglig kraft. Déremot blir den gemensamma plattformen
“bergstark” och orubblig for alla orkaner. Denna gemensamma styrka kan
naturligtvis ha en positiv sida, men ur Saras perspektiv framstar den som
djupt himmande. Den for individen sa massiva kraft som kollektivet
utgér omtalas ocksd pa andra vis: Ty den hér trakten har ett Allmént
Medvetande — det dr de manga sma husens och travillornas gemensamma
moralmedvetande, precis som de har gemensam elektrisk kabel” (136).
Lauras ldngtan efter att leva efter sin egen overtygelse och lust dven nér
det gar emot forvéntningar och konventioner har mycket bade inre och
yttre motstand att kimpa emot.

I Fabeln om Valentin (1929) dr Sara Sand ater intern berttare, men inte
som i foregdende verk involverad i handlingen. Hon uppehéller sig har
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overhuvudtaget inte vid sig sjélv, utan forblir anonym medan hon rela-
terar om minniskor hon kénner och dr fortrogen med. Tilltalet dr dock
personligt och hogst virderande. En viss spricka i illusionen uppstéar av
att berdttaren kan redogéra ingaende for Lauras tankar och kdnslor nér
huvudpersonen samtidigt beskrivs som en djupt sluten och ensam person,
fortegen med sina tankar och kénslor. Denna insyn motiveras inte med
slaktskap, nirhet, dokument och liknande, som ér fallet i de tidiga verken.

Att det likvdl inte roér sig om en traditionellt allvetande berittare
markeras av den dedikation som gors pa forséttsbladet: ”Tilldignas mina
vanner 1 Hoga Végen 33, DOKTOR OCH FRU M: MOTT”. Dessa Motts
ar ocksa viktiga karaktérer i handlingen, vilket skapar en viss forvirring i
fiktionsnivaerna, beréttaren aterfinns ju via forordet pd samma niva.
Detta, tror jag, ska framst ses som uttryck for en textuell lekfullhet, en
metafiktiv ansats som dr verkets kdnnemirke rakt igenom. Beréttandet
inleds med en diskussion kring fingerade namn, det forklaras att Laura
och Valentin egentligen har andra namn som av diskretionsskil bor
doljas. Berdttarens huvudbry vid valet av dessa namn f6rs fram: ”Han...
heter... Valentin. Valentin, detta latsade namn. Herregud, varfor
Valentin? Valentin, hu nej inte Valentin — (36). Annu mer &ppet hant-
eras fiktionaliteten nir det talas om dockor i ett spel: ”Deras namn utom
spelet — om det finns nagot utom spelet f6r dockorna — &r tva sa hederliga
svenska namn, som nansin slitit pd vadmal” (39). Hir markeras att
oavsett verklighetsbakgrund sa dr det som forsiggar pa boksidorna ett
spel, frikopplat fran sanningsansprdk och -krav. Detta kan ldsas som ett
vittnesmél om Aronsons syn pé relationen mellan liv och dikt, en relation
som under perioden gérna aktualiserades i mottagandet av hennes verk.

Ett annat tecken pa lekfullhet och modernistiskt experimenterande, ar
det tdmligen originella du-tilltal som emellanat anvinds: ”Laura, du har
ungefir de erfarenheter som behovs for att hindra ett angendmt samtal att
avstanna” (15). Inte bara Laura, utan dven en chokladkartong kan direkt-
tilltalas pa detta satt: ”Val talat, lilla pierrot i guldsnitt, och for ditt tal
fortjanar du i sanning att nagra tusen tomma Oron skapades at ditt
vaderstreck™ (17). Hela det textuella spelet kan ses som ytterligare ett
exempel pa avvisandet av tvirsidkerhet och entydigt bendmnande och be-
skrivande av personer och skeenden.

Liksom ménga andra Aronson-gestalter dr Laura oékta barn, “hennes
far forsmadde att gifta sig med hennes mor” (20). Modern har fatt utsta
mycket av fortal och utfrysning fran omgivningen, men klarat att forsérja
och uppfostra sin dotter tack vare sin energi och foretagsamhet. Som barn
funderar Laura pa ”det misstinkt ljusskygga element, som pastds vara
livets upphov och vill ha namnet fader” (25). Hennes egen far har pé ett
tidigt stadium gift sig med en annan kvinna och fétt en son, men sedan
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tillbringat sitt liv p& sinnessjukhus pa grund av sina vanforestéllningar
och brist pa verklighetskontakt.

Laura beskrivs, till skillnad frdn modern, som svag vad giller vilja och
initiativférmaga. Sitt arbete pa ett bibliotek har hon hamnat pa mest av en
slump. Nér handlingen tar sin borjan har hon nyligen férlorat sin mor och
forédlskat sig i sin halvbror Valentin, en vacker och begavad ung man som
lever ansvarslost flanorsliv. Kérleken dr besvarad och de inleder en
romantisk vinskap, men han for sin del kénner inte till slaktskapen. Sit-
uationen utloser en inre kris hos Laura och det &r framfor allt detta inre
skeende som texten kretsar kring. Konflikten mellan anpassning och in-
ordnande & ena sidan, uppror och frihetsldngtan & den andra, sétts i detta
verk pé sin spets av det tabubelagda incesttemat.

De Motts som mérkvérdigt nog tilldgnas boken, beskrivs inte i sérskilt
positiva ordalag. De &r forvisso vdlmenande och villiga att hjidlpa och
ordna for Laura (Doktor Mott dr hennes chef pé biblioteket), men framfor
allt star de 1 texten som representanter for etablissemanget och trad-
itionen. Motts roll som just representanter betonas i det nidstan formel-
artade uttryck som aterkommer i samband med att de omndmns. “Motts
och deras vénner, de andra Motts” (t. ex. 20). Det kan konkret rora sig om
deras vénner och tillika sldktingar med samma namn, men framfor allt
ges intryck av att det dr deras likasinnade som avses, det vill sdga den
kategori ménniskor som &r vilanpassade och lyckade i samhaéllet:

Naturligtvis spelar Motts pa den stenlagda sidan, och dér vinner man for
att man har ett alldeles ypperligt fotfiste. Att std mittemot i det vilda
griset dr pa forhand en nackdel, och det har faktiskt inte hint en enda
dare pa den vilda sidan att han inte blivit snird genom sina egna steg.

Naturligtvis spelar doktor Motts pa den stenlagda sidan. Och vem pa
den redan utslagna sidan da? Jo vérldsanden, allt det som vill kalla den
ovissa rymden sitt hem, blasten, saven, stjarnfallet, hjartat. (40)

Laura, Valentin och, i &n hogre grad, deras sjuke far befinner sig pa olika
sdtt pd den vilda, icke-stenlagda sidan. Fadern har helt hamnat utanfor
den gingse gemenskapen i och med att han diagnosticerats som sinnes-
sjuk. Valentin klarar sig genom att vara stjdrna i sin egen krets, dir andra
spelregler én de konventionella rader. Laura i sin tur vacklar mellan de
olika alternativen. Slutet tycks antyda att den Mottska hallningen tar
overhanden i hennes tillvaro. Utan tydlig fokalisering varierar berdttarens
hallning i beskrivningarna av exempelvis Valentin och det markeras dér-
igenom att det finns olika sitt att uppfatta hans livsval. A ena sidan
beskrivs han i positiva, avundsvirda ordalag: han &r fri, hans hjdrna ar
fri, hans dag &r fri, hans héllning &r fri” (48), & den andra som bortskdmd
och ansvarslos: ”Den odégan har inte tagit ett steg pa bron, fastén det &r
hans plikt att redan befinna sig i marschordning pa andra sidan” (49).
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Aterigen mirks oviljan att déma och att med absolut sdkerhet pastd
nagonting.

Mellan de bada ytterligheter som Valentin och Motts utgér befinner
sig Laura i en position av dragkamp:

Och om tva ménniskor méts, och Valentin dr den ena av dem, sa gar den
andra forbi en anti-mottsk utpost. Det &r vl i kidnslan av att befinna sig i
omstridda regioner, som han brukar vinda sig om och smatt oroad titta
efter Valentins oklanderliga ryggtavla. (55)

Valet mellan bohemliv och borgerlig konvenans &r sardeles komplicerat i
Lauras fall. Hon &r uppvuxen utanfor normen, men samtidigt i skriande
behov av den. Att hon saknar familj och anhoriga gor att hennes behov av
tillhorighet dr stort, men av samma skil dr hon inte skolad i1 kollektivt
moraltinkande: ”Laura dr alldeles for ensam for att vara i kungjord men-
ing moralisk, eftersom moral &r en anda och inte en personlig akt” (75).
Intrycket av dessa utsagor &r att individen alltid tycks vara i underldge
gentemot kollektivet. Det dr gruppen villyckade Mott-ménniskor som
sitter inne med moralen och tolkningsforetradet.

Konstillhorighet kommer ocksé in som en viktig faktor med avgor-
ande betydelse for att situationen ser sa olika ut for Laura respektive
Valentin. Han har storre frihet att kombinera och komplettera olika delar
av sitt liv med varann. Samtidigt som han ihdrdigt uppvaktar Laura har
han en annan vininna som han tillbringar nétterna hos, vilket kommen-
teras av berittaren: “Kanske man mdste vara man for att betrdda
inkonsekvensens allra heligaste, dir logos efter nagra dunkla vixelsanger
forvandlar sig till naturlig funktion” (91-92). Vad som asyftas hér tycks
snarast vara en biologisk konsskillnad betrdffande sexualiteten, men
oavsett detta tydliggors ocksé att friare spelrum och mindre harda moral-
lagar karakteriserar mannens liv. Laura &r ovetande om dubbelspelet,
berittaren tycks mena att det r till skada for henne, men generellt sett
omgjligt att doma. God moral beskrivs som nagot som har med skolning
och inordnande att géra och hirigenom nérmast star i motséttning till
sann godhet. S& forsvaras Valentins agerande: “Kanske han har for gott
hjarta for att ha god moral [---] Oskuld &r hans vésens botten, en hérlig,
gudomlig ovetenhet i det onda” (93). Hér ligger kopplingen till
nietzscheanska dverménniskotankar néra till hands. Valentin tycks till-
hora en kategori som inte kan eller bor inordna sig efter géllande
normer.**

Den forhandlande, dialogiska beréttarstilen framtrédder ocksa tydligt i
beskrivningen av Valentins nattliga flickvén, dér en inledande mottsk

2 Jfr Domelldf, t. ex. s. 33.
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attityd snabbt Overgér i en mer frisinnad: ”Ni forstar vél att det dr en
flicka av similityp, utan kultur, med oftrenliga farger, med stereotyp
hjarna, med ett skratt som... Visst inte. Flickan dr pa sitt sitt ett geni”
(111f.). Kvinnan ifrdga, som antyds vara prostituerad, har sina specifika
omstindigheter att forhalla sig till och gor detta pé ett adekvat sitt.

En maérklig blandning av gudstro och ddestro framtréder hér i an hogre
grad dn i1 debutverken. Gud beskrivs som stdende i forbindelse med
minniskor, djur och vixter, medan Odet tycks inneha en sirstillning.
Aterigen anvinds ett du-tilltal: O, du besudlade gamla Ode [---] Ingen
tid, intet tvang formar dig att skdra ner de tradar du en gang utsett att
omslingra varann” (34f.). Hér dr tonen affekterad och 6det snarast en
metafor for upplevd maktléshet. Aven i samband med skildringen av
Valentins svart sjuka mor fors dock en 6destro in pé scenen. Modern é&r
lugn och accepterande infor vad som sker och sdger att “allting &r i
fraimsta rummet oundvikligt. Det 6gonblick som skulle trdffa henne
oforberedd vore inte kommet ur tiden” (96).

Det finns drag av determinism ocksa i beskrivningarna av hur Lauras
och Valentins végar korsas och att varma kénslor uppstar. I slutinden
fattar dock Laura ett beslut, om &n inte aktivt genomdrivet, att avsluta
forbindelsen. Friheten och valet existerar, men dr komplicerat. Féresatsen
att berdtta om de egentliga forhallandena férmar hon inte forverkliga.
Laura kdnner sig kluven i tva, pa dagarna vill hon slé sig fri och bejaka
kiarleken, men nagot stoppar henne:

Pa natten tog det sin hamnd, detta som far kallas nodvindighet,
borgerlighet, anstindighet, moral, samvetskval eller vad ni vill, darfor att
det kiira barnet har s& manga namn. (135)

Att Laura slutligen tillnyktrar fran forélskelsen och bryter med Valentin
tillskrivs dock inte bara att hon ger efter for dessa nattliga kval, det har
ocksa nagot med Valentins personlighet att gora, han dr inte berdrd pa
djupet av deras forbindelse. Dessutom dyker plotsligt minnet av en
tidigare beundrare upp i Lauras medvetande, som en kontrast av storre
palitlighet. Helt av ondo eller utan mening framstar inte krisen ha varit.
Caroline Graeske beskriver skeendet pa ett traffande vis: ”Laura arbetar i
en varld som priglas av katalogiserande och klassificerande. Men under
ett halvar genomgér Laura en fordndring och hon kommer till insikt om
att hon maste hitta ett eget jag, bortom bibliotekets dverblickbara symm-
etri och lagbundenhet.””” Att det #r en rorelse fran kontroll till upp-
16sning dr klart, men riktigt s rationellt som Graeske formulerar det

20 Graeske, Bortom ddelandet, s. 88.
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fungerar det kanske trots allt inte. Berittaren beskriver fordndringen och
Lauras utveckling i betydligt vagare termer:

Saken har i alla fall haft det nya med sig, att den har gjort henne bekant
med nagra dunkla kinslor utanfér den kinsloschablon, efter vilken vér
goda uppfostran lér oss att reagera. (169)

Négon Mott blir hon inte, men inte heller fri frdn det de representerar.
Vad som dessutom &r viktigt &r att Laura, till skillnad fran manga andra
bekldmda kvinnogestalter i Aronsons texter, har styrka samt praktisk och
ekonomisk mojlighet att faktiskt tréffa ett sjalvstindigt val.

I diktsamlingen Tolv hav fran 1930, som ocksd utgavs under
pseudonymen Sara Sand, mirks samma tematik kring striavan efter fri-
gorelse fran fastlagda normer. Vad giller det formmaéssiga &dr dikterna
skrivna pa fri vers. Tematiskt behandlas bade sprék, tid, individualitet och
kunskapande. Tidstypiska tankegéngar kring en ny ménniska och en ny
kvinna i vardande &r tydligt ndrvarande. Verket betraktades fran forsta
stund som starkt influerat av Edith Sodergran. Graeske skriver exempel-
vis om Tolv hav: ”Liksom i den sodergranska dikten handlade det om
utvaldhet, maktlystnad och sexuell extas. Hér trummades en Over-
maénsklig styrka ut, en profetism som anknét till strid, dod och panytt-
fodelse.”! Jag anser att Aronson stilmissigt utan tvivel latit sig insp-
ireras, men motivméssigt dr hon snarare sina hjirtefragor trogen. Hos
Sodergran tycks hon ha upptéckt ett redan existerande sldktskap.

Langtan efter jagets och vérldens fornyelse aterfinns bland annat i
dikten "Marmortorso”: ”Brick sonder med spetten. Jag torstar / att vara
bland det / som &r storre dn antal” (37). Utmérkande dr ocksa sokandet
efter det nya spraket, som i "Fore mina systrar”: ”Andlost / letar jag efter
ord med parlemorskiftning, / ord ur de stora djupen / som ingen skugga
har fallit pa” (13).

I dikten ”Léran om verkligheten” kédnns motstandet mot fast kunskap
och systematisering igen: ”Annu har aldrig funnits nigon verklighet, / ty
dogmer har kvivt och forgivit den / redan i moderlivet” (8). Samma
kénsla aterfinns i “Tysta fagel”: ”Du har ett namn, tysta fagel, / du heter
min #lskade aning” (21). Aven tiden eller, fir man formoda, tinkandet
kring tiden, beskrivs som kvévande, som i ”Till ndgon”: ”Men en gang i
granskogen / fornam jag att Tiden dr ett ont vdsen, / som har fingat oss
och stillar sin hunger / med ragan i vara hemliga famntag” (35).

Gunilla Domellof ldser denna diktsamling, liksom Aronsons Gvriga
trettiotalsverk, som tecken péa att forfattarinnan ansluter sig till

»!'bid., s. 89.
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”Nietzsches kritik av den ’sokratiska’ minniskans logik- och fornuftstro
som hotar att forkvidva instinkten som den skapande och bejakande
kraften i tillvaron” och att detta i sin tur &r grunden till att hon blir
modernist, later sig bli en av ’de invigda” som det heter i den inledande
dikten, ”Hemlig invigning”.** Aven i Feberboken ser Domellof de
nietzscheanska idéerna som centrala, da en traditionell dktenskaps- och
sexualmoral angrips.”® Samtidigt framstar formerna for en annan, mod-
ern relation mellan &dlskande, ur kvinnans perspektiv som allt annat &n
okomplicerade i boken.

Feberboken (1931) har undertiteln “Stoffet till en roman” och hér
beskriver huvudpersonen, forfattaren Mimmi Palm, sin olyckliga kérlek
till poeten Hugo. Mimmii &r pa flykt fran ett stagnerat dktenskap om vilket
hon sjdlv yttrar: "Mitt dktenskap: mycket bra. Varken lyckligt eller
olyckligt, det bara forflyter” (50). Nar Mimmi ser tillbaka pa sitt bréllop
liknar hon sig sjdlv vid en bofinkshona som ldngtar in i snaren. Hon
gjorde vad som forvintades av henne och kidnde gldadje, men var omed-
veten om vilket val hon gjorde (122f.). Denna omedvetenhet betalar hon
nu priset for med sin inre splittring och obeslutsamhet.

Lange utspelar sig relationen till Hugo framst via brev, som handlar
om 1 forsta hand litteratur och kérlek. Mimmi upplever sig som den
dlskande och utsatta, hon pldgas av att ha blivit uselt recenserad f6r en
diktsamling hon skrivit, och fruktar att Hugo ska forakta henne pa grund
av detta. Standigt beslutar hon sig for att bryta forbindelsen, men lyckas
inte. Istéllet reser hon slutligen till Paris for att traffa sin kérlek. Av sin
ambivalens gor hon en komplex analys och menar att det ska bli ”spénn-
ande att se hur mitt fornuft reder sig mot min kvinnlighet, mitt aktuella
jag mot mitt urgamla. Endera av damerna kommer att gd ramponerad ur
striden” (51). Kvinnligheten ldnkas pé ett traditionellt sitt till ursprung-
lighet, irrationalitet och kénslostyrning. Dock &r dven fornuftet och det
aktuella, moderna jaget en “dam”. Alltsa framstar konsetiketterna pa de
olika sidorna av jaget som mindre viktiga an att de &r just olika sidor av
ett jag. En annan géng framgar den inre konflikten i att Mimmi &r svart-
sjuk pa sig sjdlv: ”Mitt fysiska jag har befdst sig och vill undantringa mitt
intellektuella” (86).

Spéanningen mellan natur och kultur far en extra tillspetsning och
komplexitet genom den primitivistiska diskurs som kérlekspartnern
forknippas med. Ebba Witt-Brattstrom skriver att boken bland annat
bearbetar primitivismens dlsklingsplot: det symboliskt laddade motet
mellan en potent ’naturman’ och den ’kulturkvinna’ som den moderna

22 Domellsf, s. 182, 186.
23 Ibid., s. 216.
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tidens emancipation frambringat”.*** Den traditionella stereotypen att
mannen star for fornuft och kultur, kvinnan for kidnslosamhet och natur,
ersitts av primitivismen med en delvis omvéind dikotomi. Den primi-
tivistiske mannen star for stortandet av en gammal, doende kultur och
bejakandet av en segrande urkraft, bade sexuell och tankeméssig. Denna
omkastning, har feministisk forskning pekat p4, blir dock en ny variant pa
manlig 6verordning. Detta komplexa filt dr vad bokens Mimmi har att
kampa med, blixtbelyst av att relationen handlar om kirlek och litteratur i
kombination.*”

I Hugos poesi finner Mimmi en del av det nya sprak hon ldngtar efter.
Hon jamfor hans dikter med “moderna ljusreklamer” och anser att han
har “givit de gamla nersuttna orden nya stalfjddrar” och sagt tusenariga
saker pa ett sdtt som luktar nyfriskt virke” (8). Formuleringarna &r
intressanta. Har mots det alldeles nya och det urdldriga, underforstatt ar
det kulturen dessemellan, den ordning som lidnge varit rdidande men nu &r
1 upplosning, som dr den negativa referensen. Fascinationen och hoppfull-
heten infor en ny ordning och ett nytt sprak &r tydlig. Samtidigt finns det
ett avstdndstagande fran den livsattityd Hugo foretrdder och som knyts
till hans status som man. Han tycks vilja for allt i virlden bli behandlad
med samma uniformerade respekt som en poliskonstapel” (9). Med detta
mannens sjdlvklara krav pa respekt sammanhénger ocksa en hogst rigid
virldsuppfattning, vilken Mimmi viérjer sig emot:

Han sédger: hir slutar nadgot annat och jag tar vid, hir tar jag slut och
nagot annat tar vid, som jag kan instélla mig till antingen som ett ja eller
ett nej. Jag, jag och det, det. Alltid allting inom grianser. Det dér kallar
han att vara man eller att vara verklig eller kanske att dga kunskap, dga,
triumfera. (9—10)

Béda sitter sin tilltro till att ndgot nytt dr i vardande, det giller savél
spraket, konsten och litteraturen som foérhallandet mellan kénen. 1 kvinn-
ans fall finns dock mer av reservationer. Nir det nya formeras &r hon
starkt medveten om risken att gamla, alternativt nya, begrdnsningar av
kvinnans frihet ska byggas in.

Textens problematisering av en primitivistisk kontext har som sagt
uppmérksammats av tidigare forskning, i Adolfssons fall framst utifrdn
exemplet med huvudpersonens badfantasier nir hon betraktar Seine vid
sin dlskares sida och grips av kérlek till floden:

2% Witt-Brattstrom, “Forord”, s. 10.

% Graeske skriver ocksi om den dubbla oppositionen, dels mot traditionella konsroller, dels mot nya
som riskerar bli bestdmda helt utifran ett manligt perspektiv, se Graeske, Bortom ddelandet, s. 97.
Jfr ocksa ibid., s. 10ff.
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Jag skulle velat smeka dess killor, viska ett namn pa den, lata den bada
mig och pa lek lyfta mina brost som tva smé klockbojar 6ver vattenytan.
Men pa hemvigen, da jag forsokte betrakta flodfaran uppifran bron, kom
ett tunt moln som darrande vdv pa himlen och gjorde vattnet olisligt.
(89-90)

Den tidstypiska, manligt definierade bilden av kvinnan, blir snabbt
olaslig for det kvinnliga subjektet, for den skrivande Mimmi.>®

Spanningsfiltet kring den primitivistiska diskursen finns inskriven
ocksa i den konkurrens med en rival, ”den lilla satta varelsen” (23), som
Mimmi standigt aterkommer till. Denna andra kvinna &r som individ helt
anonym, hon existerar frimst som det hotfulla ideal huvudpersonen upp-
lever att hon jamf6rs med och detta &r ett ideal med tidstypiska fortecken:
”Hon &r utstralande, alstrande”, medan Mimmi sjdlv i sammanhanget ser
sig som “okvinnan” (24). I Mimmis egna formuleringar aterfinns de
primitivistiska kopplingarna mellan jorden, landskapet och kvinno-
kroppen, men hon forvrider dem en aning, vilket ger en annan klang &n
det manliga litterira trettiotalets gingse:*’ “Och &ver slitten en gammal
a i lata kvinnokurvor. Men knéliga, urgropta kala strénder och ingenting
att spegla, den &r dejlig” (25). Istillet for associationerna till ung sexual-
itet och livsberusning frammanas snarare bilden av aldrande och ofrukt-
samhet, men detta ses inte som negativt, utan ’den ar dejlig”.

Andra génger ansluter hon sig mer titt till primitivistiska tankegangar,
men overdriver dem pa ett sdtt som ndrmast slar over i satir: “Jag sitter
och stirrar pé en karl som sar pé féltet hér ute, en skur av halvrunda tunga
sddesstralar. Och jorden &r pl6tsligt vidoppen under dem. [...] Det sviller
och gror och blir blinda rérelser dér han gar” (70). Ebba Witt-Brattstrom
talar om textens forhéllningssétt gentemot primitivismen som “mimetiskt
parodierande”, vilket &r en triffande beskrivning av sekvenser som
denna.”®

Mimmis livsproblem aterfinns framst pa en psykologisk niva. Olikt
exempelvis de kvinnoportritt ur underklassen Moa Martinson tecknar, &r
Aronsons protagonist ingen fysiskt utsatt och kdmpande kvinna.
Martinsons texter har ocksa ldsts som en motbild till manlig primi-
tivism.”’ Trots uppenbara olikheter finns #ven paralleller forfattarnas

26 Adolfsson, ”Odelandet, kvinnan och skriften”, s. 126.

#7 Bibi Jonsson beskriver i sin avhandling, I den vérld vi drémmer om. Utopin i Elin Wiigners
trettiotalsromaner, diss., Lund, 2001, denna gingse bild och uttrycker sig exempelvis: "I de
manliga primitivisternas skildring 4r kvinnan metaforiskt ett med jorden som mannen besar”,
Jonsson, s. 123.

28 Witt-Brattstrom, “"Forord”, s. 14.

9 Se Witt-Brattstrom, Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet. Liknande studier om kvinnliga
forfattares mottexter till en manligt dominerad diskurs har gjorts av exempelvis Gunilla Domell6f
och Birgitta Svanberg om Karin Boyes respektive Agnes von Krusenstjernas forfattarskap.
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texter emellan. I en sekvens handlar det i Feberboken om Hulda Alma-
lander som f6tt nio barn med okénda fader och forsorjt hela skaran sjilv.
Mimmi vill skriva pa hennes gravsten: “Hon som vilar hédr var en stor
ménniska. Hon gick livets raka vig. Fragor och numrerade bud forledde
henne aldrig att vika frdn grundviljan” (36). At Huldas yngsta dotter,
fyradriga Eva, 6nskar hon framfor allt frihet.

En fraga som dryftas mellan Mimmi och Hugo 4r den om individens
formaga att skapa sina egna mojligheter. Han har anklagat henne for att
ha en passiv livsattityd och hon svarar: “jag ska sdga dig nagot: all
aktivitet dr ett fordomt falskt sken. Atminstone finns det ingen individuell
aktivitet eller fri vilja eller allt det dar filosofiska moglet” (46). Hér intas
en position som stér i bjart kontrast till den existentialism som véger sa
tungt under kommande decennium, fyrtiotalet, det decennium da
Aronsons mest uppmirksammade texter skrivs. Négot ruckas denna
extremposition i de senare texterna, men grundsynen att en mingd
opaverkbara omstidndigheter dr bestimmande fér méanniskan, framstéar
som intakt.

Spéanningen mellan fornuft och kénsla &r allt annat dn enkelt kons-
relaterad i texten. Hugo skriver utifran sin primitivistiska position till
Mimmi: "Du kastar dig over kdrleken med ditt intellekts precisions-
instrument. Stackars karlek” (72). Kérleken och sexualiteten bor, menar
han, inte teoretiseras, endast bejakas, vilket inte &r lika komplikationsfritt
ur hennes perspektiv. En annan ging dr det Mimmi som klagar pd deras
olikhet infor hanteringen av spraket, med hjélp av tennis- och murar-
metaforer och hér dr det mannen som star for rationalitet och rigiditet:

Jag kan inte konsten att anvénda orden pa samma exakta, byggande sétt
som han, déri ligger felet. Jag tycker om att bolla med dem, préva deras
spannkraft, stoppa dem i fickorna, trolla, gora tricks. Och ndr Hugos
monstergilla harda svepande surv kommer kan jag inte heller alltid ta
bollarna. Da gar det isér. Tystnad pa bada sidor om néitet. Jag onskar att
han hade tdlamod med mig, att jag finge tala nyckfullt. Men han fordrar
att vi ska — inte samtala — utan mura samtalet i ett orubbligt varvtals med
exakt samma antal tegel fran vardera sidan. (83)

Han har kommandot och hon férsoker anpassa sig, men vigrar samtidigt
gd med pa att hans sitt dr det enda rétta. En sekvens som erinrar om for-
héallandet mellan Mira och predikanten i Hitom himlen &r niar Mimmi
beskriver hur mannens ego vixer dé han speglar sig i kvinnan. Sjélv tycks
hon hir ndrmast g& med pa att spela ett spel:

Jag tycker om att lata honom behidrska mig, att géra honom 6vermodig,
se hans muskler svélla som breda praktfulla ordensband. Genom mig far
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hans ansikte en segerviss farg, ett slags gudomlig svettning. Det dr mig.
(87

Overtygelsen om det falska och bedrigliga i den legitimerade kunskapen
aterkommer med stor ihédrdighet i verket. Kritiken lyder pa ett stélle:

Men hela uppfostringssystemet och all massorientering i §vrigt gar ut pa
att avstinga, lasa, dra igen spjéll. Att ga fram med trddgardssaxen och
klippa fasoner sa silhuetten ska bli kullrig och tit. Tradgardsarkitektur,
mobelarkitektur, livsarkitektur. En evig regi, men inget omtaligt
forhallande. (122)

Kérleken kan, frammanar texten, vara nagot sadant omtaligt, utanfor
arkitekturen. Trots komplikationerna mellan Mimmi och Hugo som indi-
vider, beskrivs sjdlva kérleken som en kraft utanfér orden: ”Nér jag
tinker pad honom &r det pa ett icke-teoretiskt, kunskapsbefriat sitt. Jag
duger inte till att forklara och begripliggéra det” (90). Ett annat typiskt
yttrande om spréaket lyder: ”Det &r livet jag vill ha, inte livets fraser” (76).

En upplevelse som blir viktig for Mimmi, men &r ovésentlig i Hugos
Ogon, dr asynen av en galen man, “skrikande pa ett icke-sprak” (91).
Witt-Brattstrom gor en koppling till André Bretons roman Nadja fran
1928 och menar att den prostituerade, sinnesforvirrade Nadjakaraktdren
utan att ndmnas “finns med som en underliggande hotbild i Mimmis
forsok att na Hugo”.”® Associationen #r tankevickande om #n inte helt
uppenbar. Klart dr &tminstone att fascinationen for den fran gemenskapen
utanforstdende dr ett viktigt spar genom hela forfattarskapet och sjilva
ordvalet for tankarna till Hitom himlen: ”Han &r en osarbar, en som har
uppnatt. Han &r ett Harifran till ett Bortom — en oskymd blick. Jag tyckte
han 14t mig ocksa se en skymt av vig...” (91).

Via utanforskap och galenskap tycks en vidg ur konventionen
uppenbara sig, men samtidigt &r det en vdg in i ndgot oként och hotfullt.
Om mannens ogon tdnker Mimmi: ”"Med dem maste man &antligen
besegra formen, se och krossa samtidigt. Och krossas” (92). Nir hon
menar sig sjalv ha ”for lite av bendmningens kunskap” (93) dr detta bade
en kénsla en brist, inte minst i forhallande till Hugo, men ockséa ett
férsvar for ett annat sitt att vara, ett ndrmande till den krossades
undslippande ur formen. Tanken utvecklas ndrmast till ett dekonstrukt-
ionsprogram som gar utdver tidens sprakskepsis, ndr Mimmi 6nskar:

ett innerligare forhallande fran méanniskorna till livet och tingen [...]
16sgora nagot av det som &r bundet i bendmning och fraser... livet och

260 Witt-Brattstrom, “Forord”, s. 17.
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méngfalden av liv ér stenat av fraser i varje dgonblick... orden ir livets
fiender... detta stdndigt harpunerande med ord... l[6sa — men var livsform
ar att binda (i lognaktigt motsatta dogmer, vantolkade obefintliga
motséttningar) faktum (kunskap, sorteringsnit) har tagit sig en ohyre stor
plats... [---] kunskaper vore skont att fa avskaffa (avsitta fran
hérskarstéllning) redan for lyckan att bli kvitt auktoritetstro [...] varma
tonfall om grés och ting kanske... (100f.)

Marianne Hornstrom skriver triffande om denna viktiga sekvens i Feber-
boken att det som efterlyses &r ett tal vid sidan om dualismen, vid sidan
av ’lagen’ — forestillningen om spraket som rymmer allt”.*' Hon ser
ocksa besjdlningen som gar igen forfattarskapet igenom som en indirekt
“kritik av den antropocentriska civilisationen”.*** Att ménniskan inte ir
sjalvklart 1 centrum och sjélvklart verst 1 hierarkin i den védrld Aronson
beskriver, dr en viktig poing. Samma skepsis som framtrider nir det
géller sprak och kunskap aterfinns gentemot tidens férmenta exakthet:

Ogonblick. Lojliga fragment som sopas samman av rena slumpen, det &r
virket i 6gonblicken. Hur kan egentligen homogen tid uppsta. [---] Hur
kan man bygga tid av det dér, stora monument av tid, historia, tradition,
framtid och allt det dér? (104)

Ifragasittandet av det legitimerade spraket liksom séttet att méita och be-
stimma tiden dr del i en aterkommande tematik. Det férekommer ocksa
intressanta reflektioner kring den kroppslighet beréttaren hir ryggar for,
men som Aronson i senare texter dgnar stort utrymme at att beskriva.
Infér en ovana hos en husjungfru reagerar Mimmi starkt: ’da kénner jag
kulturfértvivlan (inte naturlig: inympad men bitfast). Jag hatar det dir
vattsjuka ldppljudet inte bara med hat utan ocksd med fortsatt
undergivenhet for mina uppfostrare” (67). Det ér kulturen, konventionen,
uppfostran som skapar oviljan och dcklet. Over denna kinsla uttrycks en
fortvivlan, den inympade motviljan dr plagsam. I senare texter tycks just
denna vdmjelse infor ménsklig kroppslighet definitivt 6vervunnen och
kroppen skildras inte bara obehindrat utan som nagot betydelsefullt.

I Feberboken och andra texter fran denna period tematiseras férhopp-
ningar om nagot nytt i vardande, ndgot modernt i positiv bemiérkelse.
Dessa forhoppningar kopplas i hog grad till kérleken. Trots att det dr
fraimst misslyckade eller icke-forverkligade mdoten mellan man och
kvinna som beskrivs, framtonar bilden av ndgot som kunde vara en kérlek

2! Hornstrém, “Hir finns ingen kvinna”, s. 88. Hornstroms metod har, vilket kommenterats i
avhandlingens inledning, ett psykoanalytiskt perspektiv.
2 Hornstrom, “De fattigas rikedomar”, s. 88.
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utanfor ramarna och regelverken. Intresseféltet och vissa formuleringar
lankar texterna till en for tiden typisk primitivistisk diskurs, vilken dock
Overdrivs pa ett sdtt som slar 6ver i parodi och starkt ifragasittande. Pa ett
mer Overgripande plan dr Aronson trogen sin aterkommande tematik
kring individens ritt att leva efter egna villkor. Aven lingtan efter det nya
spraket dr levande i texterna, nagot som &r dnnu tydligare i de tva dramer
Aronson skriver vid samma tid.

Bortom det rationella

Dramat Syskonbdidd gavs ut 1931 under pseudonymen Sara Sand. Verket
har en forlaga i det opublicerade dramat Samaria.””® Nir manuskriptet
skickas till forlaget kallar Aronson det Syskonbddd — novell i tre akter,
vilket &r ytterligare en markering av intresset for genreexperiment. Dock-
dans. Spel i tva scener skrevs under samma period, men publicerades
forst 1949, tillsammans med Syskonbdidd under den gemensamma titeln
Tva skadespel, vilken dr den upplaga jag hir hinvisar till. De bada
dramerna uppvisar stora tematiska likheter sinsemellan och dr ocksa
typiska for Aronsons produktion runt 1930. I fokus for handlingen star i
bada fallen konflikten mellan rationellt och irrationellt.

I Dockdans kretsar handlingen kring tre personer i ett hotellrum, en
dldre kvinna pa sin dodsbddd, kvinnans son och dennes hustru.
Sonhustrun, Elvira, dr djupt berérd av nirheten till doden, hon blandar
rentav ihop sig sjélv med den sjuka och forsoker diskutera upplevelsen av
grianslandet mellan liv och dod med sin man. Kurt, som maken heter,
avfardar henne dock som nervsvag och foredrar att hélla sig till logikens
lagar, vilket hon i sin tur ser som barnsligt. Ett av diskussionsdmnena
giller att hon lider av hettan i rummet, medan han menar att det &r logiskt
omdjligt att dédr dr varmt, eftersom hotellet befinner sig i skuggan av en
kyrka. Elvira opponerar sig mot detta sétt att tdnka:

Jo, du vill fa temperaturen 1 ett tilltdppt rum som det hér att rétta sig efter
dina berdkningar och slutsatser. Som om alla resultat kom av dom. Men
det tror alltid ménnen. Fast det finns s& mycket annat att lita till. (10)

Héar knyts alltsé skillnaden i perspektiv till kon, men denna koppling
uppldses intressant nog efterhand som dramat fortskrider. Till att borja
med har Kurt en nedlitande attityd mot hustrun och mot kvinnor
generellt, sdrskilt de som forsoker hdvda sig i egen ritt. Paret for en
diskussion kring den fordndring som skett med kvinnors dkade réttigheter
i samhillet och mannen yttrar: ”Na har det kommit till ndgon ny och

263 Rasmusson, s. 142.
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visentlig klarhet i viarlden da sen kvinnorna satt in sin tankekraft...” (18).
Hustrun menar att sa &r fallet, men 6vergar sedan till reflektioner kring
sprakets begrinsningar och talar om “den stindiga bristen pa Gverens-
stimmelse mellan det man upplever och mojligheterna att ge uttryck at
det” (19). Hon pekar ut ”slutsatser och axiom och logik” som “den man-
liga uppfattningens horstenar” (19), vilket omojliggor dkthet.

Den tvérsdkerhet som leder fel forknippas alltséa hér explicit med en
manlig maktposition. Efter hustruns dod, intar dock Kurt i forhéllande till
sin nya kvinna samma position som tidigare Elvira, medan hans nya kér-
lek klamrar sig fast vid rationaliteten. Nu dr det Kurt som lider av hettan
och som soker dolda samband och innebdrder i det som sker. Han tycker
sig uppleva att denna nya hotellvistelse &r en symbolisk upprepning av
den forra, vilket tvingar honom att tdnka pa sin avlidna hustru. Han inser
att han aldrig kant henne eller forstatt vad hon velat sdga: "Men om allt
det ddr — jag menar det hemliga spraket bakom de vanliga tingen — visste
jag sjdlv bra lite den gangen” (62).

Forsta scenen slutar med att bade modern och sondottern dor, i1 princip
samtidigt, den &ldre av sin sjukdom, den yngre efter att ha blivit pakord
av en sparvagn ndr hon givit sig ut pa en promenad, 6vertalad dértill av
sin make. S& smaningom, i andra scenen nir Kurt alltsd har en ny kvinna
vid sin sida, borjar han ta pa sig skulden f6r hennes dod. Samtidigt
vaknar hans forstaelse fér vad hustrun ville formedla. Ddarmed framgéar
tamligen tydligt vilken position texten frammanar som den riktiga. Fram
vixer ndrmast en typ av mystik. Det talas, och nu &r det Kurt som
uttrycker denna stdndpunkt, om den befriade marken kontra “den sa
kallade verkligheten” (63):

Kunskaper och definitioner, de skiljer och sallar... skiljer och sallar. Det
ar praktiskt med de sikra atskillnaderna f6r en ménniska... liksom en bur
med fint galler &r praktisk for en liten fagel... naturligtvis det vet vi ju.
Men under atskillnaderna andas livet... det vill inga namn, det har inga
orsaker. Det vill inte vetas och rédknas och numreras med ett och tva och
tre. (63-64)

Aven spriket #r priglat av den sorteringsiver som Elvira, och s
smaningom ocksa Kurt, &r skeptisk emot. Likasa dr tiden for dem nagon-
ting annat dn det ménniskan tror sig kunna méta och ha kontroll 6ver:

vad dr da, vad dr nu... vad finns mellan da och nu? Kanske intet utom
skugga och inbillning... ingen sikert sirskiljande grins som en médnniska
kan befinna sig pad endera sidan om... hur &r systemet beskaffat
egentligen... var star jag... at vilket hall ar kérnan... (70)
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Texten blir ett forsvar for den desorienterade, irrationella, i omvérldens
Ogon ndrmast galna ménniskan. Att vara pa nagot annat sétt framstar hér
som omdjligt om man inte haller undan viktiga insikter.

I Syskonbddd heter centralfiguren Harriet, dock oftast kallad endast
“hon”. Kring henne finns ett antal mén. Den dkta maken, som sént henne
till ett vilohem for att komma tillrétta med sina, i hans 6gon, dverspénda
nerver, finns med som en bakgrundsgestalt som rent konkret dyker upp
forst i slutet av dramat. Harriets uppfattning om maken &r att han
”grundar hela sitt liv pa tva ord, de tva ordena Fakta och Verklighet... tva
klamtslag i stéllet for melodier. Och sen ordena vilja och fornuft: tvé
klamtslag till” (81)

I slutet samt 1 borjan aterfinns ocksé védnnen, poeten, som hon kanske
dlskar och som sa smaningom bekanner sin kirlek till henne. Skillnaden i
deras respektive védsen dr en variant pa hennes forhéllande till maken,
samt till de dkta makarna i Dockdans. Nir en stulen viska ska beskrivas
sdger Harriet att laset paminner om en fjdril, ndrmare bestimt en sorg-
mantel, medan vinnen deklarerar att det ror sig om en “morkbrun platt
laderviska, 4 x 6 ungefir” (97).

Dessemellan umgés Harriet med tva gestalter som hon kénner desto
storre sjdlslig gemenskap med. Den ene kallas “’den sjuke” och &r ocksa
han pa rymmen fran en vardinrittning for psykiskt sjuka. Med honom
slar hon f6lje pa sin resa “till havet”. Den andre dr malaren (vid namn
Hugo), dven han efterspanad d& han férsvunnit utan att ha betalt ndgon
hyra for det rum han bott i en tid pa ett pensionat. Harriet hyr nu samma
rum och nédr malaren en kvill dyker upp for att aterta rummet later hon
honom stanna och de talar med varann i djupt samforstand. Att han dr
oférstaende inf6ér dgande, betalning och pengar moéter hos Harriet enbart
forstaelse. Omgivningen — bade maken, vinnen och pensionatsvéirdinnan
—reagerar ddremot starkt pa detta riskabla konventionsbrott.

Den natt malaren sover i hennes rum drommer Harriet mérkliga
drommar. Avsnittet har underrubriken ”Dromvév” och paminner nagot
om Strindbergs symbolistiska dramer.”** Hir upptrider “En trost”,
”Mannen med fagelburen”, vilken bar starka drag av poeten och ”Den
gode guden” vilken uttalar sig om virlden och ménniskorna som bara ett i
raden av forsok. "Réddda och éngslade och andfidda har de varit hela
bunten den hér gangen. Smittar vil ifran sig, san sjukdom” (124). Guden
tycks foretrdda samma héllning som Harriet. Han menar att vérlden har
tagit en annan riktning &n den som det fran borjan var tinkt, mer reglerad
och mindre tillitsfull: ”Annars skulle alltihop vara som en enda stor

264 Jamforelser har ocksa gjorts med Lagerkvists dramatik, se t. ex. Rasmusson, s. 141.

147



syskonbddd, var det tdnkt. Inte som trafik. Det hir krangliga med trafik
och verklighet och kontroll... allt vad det nu har for namn... det fick det
allt vara nan sldngdare dn jag till att rdkna ut...” (121). Med dessa ord
kastas ljus over valet av titel. Snarare &n det incestmotiv ordet syskon-
badd ger associationer till, framtrader det har som en symbol for grianslos
gemenskap och 6ppenhet mellan ménniskor.

I dromvérlden aterkommer forbiskymtande karaktirer fran den
inledande scenen pa stationen. ”Den déliga kvinnan” talar i drommen om
en konferens som ska leda till att hon “tas bort”. Visktjuven hjilps att
komma undan av ”den gode guden”, som kallar dem alla for sina vdnner
och hjélper dem pa tiget till friheten. Textens stdllningstagande mot
kontroll- och dgandesamhéllet och for viarnandet om de svaga och utsatta,
ar tydligt.

I tredje akten, ndr Harriet vaknat fran sin drém, mots hon av en
oforstdende omgivning. Malaren har blivit fasttagen pa vdg ut frén
pensionatet och vérdinnan sdger nu upp Harriet fran rummet pa grund av
hennes skandalosa herrbesok. Aven “den sjuke” har hunnits ikapp av sina
formyndare och bortforts. Poeten/véinnen dyker upp med den aterfunna
viskan och bekénner henne sin kirlek, men vénder sig sen ifrdn henne
nir han hér om malarens Gvernattning. Hon forstar ingenting av detta
fordomande, hon sédger sig aldrig ha varit rddd utan litat helt till sin intu-
ition och sett det som sjdlvklart att hjdlpa en ménniska i nod. Slutligen
dyker ocksd maken och modern upp pé scenen. Om det &r hennes eller
hans mor framgér inte klart. Detta kan tolkas som en parallell till titeln,
inte 1 bokstavlig bemérkelse, men i bildlig — alla ménniskor hor ihop och
exakta slidktband spelar mindre roll. Modern inser att det bésta &r att
lamna Harriet ifred medan maken istillet vill ta kontroll 6ver henne. Hans
vilja dr den som filler utslaget, vilket blir en bekriftelse pa radande kons-
hierarki och dess destruktivitet.

Ocksa i denna text aterfinns kunskapsskepsisen, sdkerstdllt bendmn-
ande och undervisning stélls i motsatsforhallande till dkta férnimmande.
Reflektionerna kring tidsfenomenet aterkommer dven de:

Annars maste man omskapa det-som-fortsdtter. Nan maste gora det.
Forresten: fortsdttning. Den finns ju dnda inte utom artificiellt, som ett
raknestycke. Det som verkligen &r, dr bara nu. Nu, hér. (86-87).

Om hur linge de befunnit sig pa pensionatet sdger den sjuke: ”Sju dar
utanfor all rakning. Sju dar som inte ar ett tal. (106)

Bada dramerna tematiserar en konflikt mellan rationalitet och ett mer

intuitivt forhallningssatt till livet. Vid forsta anblicken tycks det forst-
ndmnda knutet till manliga karaktirer och det sistndmnda till kvinnliga.
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Efter hand luckrar dock texterna upp denna uppdelning. Inte minst finns
det min pa alla positioner pa skalan. Dock knyts rationaliteten till en
manlig princip och det dr denna princip som framstélls som bestimmande
i samhillet och av ondo. Hir kan man se en koppling till det
viletablerade kollektivets tolkningsforetridde, som ofta kritiseras i tidigare
texter, inte minst 1 Fabeln om Valentin med Motts som symboler for
etablissemanget. I dramerna fir denna kategori en tydligare kons-
maérkning, det &r gruppen viletablerade mén som bestimmer vad som
giller. P& individplanet dr dock konsdistinktionerna betydligt mindre
vasentliga. Hornstrom skriver om dessa dramer att vad som beskrivs &r
“en vérld av skillnader — man far vara som man 4 — men inte av
konsskillnader”.*®® Konsskillnaderna kan forvisso ses som upphivda nir
det giller den enskilde i mycket av det Aronson skriver, men knappast
effekterna av forestdllningar om konsskillnader.

En ny kvinna

I prisbelonta Medaljen dver Jenny fran 1935 &r genusdiskussionen fram-
tradande. Det som star i fokus dr frigan om hur en kvinnas ambitioner
och arbetsliv kan kombineras med kérlek och dktenskap. Anknytningen
till diskussionen kring ”den nya kvinnan” ar tydlig. Begreppet ifrdga ér
naturligtvis undflyende. Bibi Jonsson har exempelvis pekat pa att idéer
om en “ny kvinna” figurerat bade pa 1700- och 1800-talet i samband med
olika forsok till framstotar for jamlikhet mellan konen. Framst dr dock
begreppet forknippat med det tidiga 1900-talet.”*® Kristina Fjelkestam
beskriver i sin avhandling just denna period och pekar p& hur
mellankrigstidens litteratur vimlar av kvinnogestalter av den typ som
kallades flapper eller garconne. Dessa var varianter av forkrigstidens nya
kvinna, som i sin tur borjade beskrivas i England i samband med
rostrittskampen och dess forkdmpar pa 1880- och 90-talet. Ett par dec-
ennier in pa 1900-talet sker en forskjutning fran bilden av den nya
kvinnan som sjdlvférsorjande och bildad till en mer ytligt modern
kvinna.”’ Inte sillan far litteréira karaktirer, och i annu hogre grad film-
karaktirer, av denna typ fylla rollen av vamp eller farlig kvinna.*®
Fjelkestam talar i sammanhanget ocksd om den “konskomplementira
doxan”, med avseende pa bilden av kvinna och man som extremt atskilda
till konstitution och livsuppgifter. Denna doxa, menar Fjelkestam, etabl-
erades under 1800-talet och fortsatte dominera langt in pa nista sekel,

26 Hornstrom, ”Har finns ingen kvinna”, s. 107.

2% Jonsson, s. 146f.

7 Jfr Elin Wigners begrepp SBK — sjilvforsorjande bildad kvinna, se t. ex. ibid., s. 149.
% Fjelkestam, bl. a. s. 9-29.
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vilket litteraturen pé olika sétt forhaller sig till. Mellankrigstidens kvinn-
liga forfattare bekénner sig i vissa fall till ”doxans kulturella koder”,
medan andra ifrigasitter och dekonstruerar dem pa olika sitt.**” Centralt
for romanernas skildringar av nya kvinnor &r konflikten mellan arbete
och karlek, ett monster som stimmer vél in pd Aronsons roman.

Redan pa de forsta sidorna star det om Jenny Vagberg att hon &r "pa
sitt sdtt en ny ménniskotyp” (7). Tvé av de personer som é&r viktiga for
henne, vianinnan Harriet och den uppvaktande Folke Lavidius, kortar av
hennes namn och kallar henne ”"Ny”. Redan fran unga ar beskrivs Jenny
ha en stor ambition och drivkraft att ”g6ra nagot” av sitt liv: ”nagot maste
uppbyggas ur henne ensam och sen varseblivas av och varaktigt betyda
nagot for andra méinniskor” (8). Néar Domellof skriver om boken gor hon
aterigen kopplingen till Nietzsche och hans tankar om den nya “&ver-
ménniskan” 1 ett nytt samhélle med en ny moral bortom traditionella
normsystem. Hon menar att Aronson i denna anda tematiserar vilka
effekter “efterkrigsgenerationens upptickt”, att det inte finns nigra givna
rattesndren och seder att inordna sig efter, far for kvinnors mojligheter till
konstnirligt skapande.”’”’ Hon ser alltsd Jennys konstnirskap som en bild
for forfattarens eget, en tolkning som ocksa gér att vidga till ett storre
perspektiv betriffande kvinnors nya yrkesmojligheter och medféljande
problematik.

Jenny utmejslar sitt livsprojekt delvis i reaktion mot sin familj, mot
fordldrarna och fastern. Herr och fru Vagberg beskrivs som “typiskt
fortroendefulla forkrigsménniskor” (19) och i samstimmighet med sitt
namn dr de hogst vilbalanserade, priktiga och diskreta ménniskor: “om
nagon ndmnde ordet uppror i deras nérvaro, sa visste deras hjértan i sjdlva
verket aldrig vad det innebar” (27). Innan de bada hastigt dor i en “efter-
krigssjukdom”, vilket man far formoda avser spanska sjukan, har de
stakat ut Jennys framtida yrkesval, ett val hon dock inte utan vidare
accepterar:

Handarbetsldrarinna. Ett utmirkt yrke for en bildad flicka wur
medelklassen. Med bildning menas ytliga sprakkunskaper och kdnnedom
om en del tabellariska fakta men inget sjédlens eget inre vetande. Ett bra
yrke, kvinnligt, tillbakadraget, antyder stillsam bekantskapskrets och en
viss mildrad fallenhet for artisteri och poesi. [---] ndgot obestdmt
diminutivt vidladde begreppet handarbetsldrarinna. [---] Inte for allt i
virlden lata sig mirkas och ldmna néagot spar i andra ménniskors
medvetande, det var mammas kvinnlighet och pappas ideal. (29)

2% 1bid., s. 30-33.
2 Domellsf, s. 324.
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Tva saker framstar hir som vésentliga. Det ena &r en kritiken mot ytliga
faktakunskaper och forkirleken for “inre vetande”, tankegangar som
kinns igen fran Aronsons ovriga texter. Det andra dr reaktionen mot
kraven pa kvinnan att veta sin plats, att vara tillbakadragen, diskret och i
alla avseenden lagom. Dessa tankar plagar Jenny och driver henne att
borja soka sin egen vig, fri fran palagda forvéntningar, en vdg som dock
blir allt annat &n rak.

Jenny tillbringar resten av sin uppvéxt och ungdom hos faster Manda,
innehavare av en liten syateljé och i hog grad fordldrarnas motsats. Hon
dr bullrig, hogljudd och upprorisk, men mer ilsket missnéjd dn kon-
struktiv 1 sina utspel. Manda dr kritisk mot de intressen brorsdottern vill
utveckla. De romaner Jenny ldser inom ramen for en ldsecirkel ser hon
som forkastliga och vénskapen med den 55-ariga Harriet har hon inte
mycket till vers for. Jenny fattar ett aktivt beslut att inte leva varken
angsligt och “diminutivt” som fordldrarna eller enligt Mandas modell,
”den tomt skréllande” (32).

Boken ir skriven 1935 och det rader inget tvivel om att den utspelar
sig 1 sin samtid. Dateringar gors, nér det berdttas om Jennys barndom och
fordldrarnas liv och dod, via referenser till forsta vérldskriget och efter-
krigstiden. Trettiotalets arbetsloshet dr en viktig utgadngspunkt for det
yrkesmaéssiga och delvis samhéllspolitiska projekt Jenny engagerar sig i.
Som en tidsmarkor fungerar ocksd det frekventa bruket av ordet
”modern” (se t. ex. 63, 64, 69, 72). Inte sillan handlar det om byggnads-
stilar, ”den moderna huvudbyggnaden” (78) kommenteras, ett hus &r
“modernt inrett” (77) och sa vidare. ?’' Det talas ocksd om “moderna
blickar” (189) och man kan hjilpa upp sitt yttre med “moderna konst-
grepp” (78).

Vissa delar av det som uppfattas som modernt framstar saledes framst
som ytfenomen. Folke Lavidius fastmo, Judit Bauer, d&r modern och tuff
till sitt yttre, till attityd och kléddsel. Hon kommer kérande i en Chrysler
och &r klddd i ”sina flanellbyxor, sin flotta sidenskjorta, sina raffinerade
sandaletter — hela sin moderna gudinnestass” (246). Samtidigt beskrivs
hon som blasé och genuint ointresserad av det mesta. Elsa, en av
flickorna i det kollektiv Jenny startar, beskrivs i liknande terner: ”Hon &r
en underbart bra exponent fér den moderna det-typen, missroman-
hjéltinnans arvtagerska. Chic men Gud s& urbenat tom” (207). Aven en
flicka pa pensionatet far kld skott for ytlighetskritiken, flickan var ”den
mest konstgjorda, filmgjorda, oupprensade flicktyp man kunde se, satt
och ldspade i ett kor ’lovely’, ’charming’, och ett dussin amerikanska

1 Associationer infinner sig till Stockholmsutstillningen 1930 och vad som direfter foljde med
funktionalismens genomslag inom arkitektur, design och i forlangningen livsstil. Jfr Kylhammar, s.
121ff.
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filmglosor till” (88). Hér kan man jaimfora med den stereotypa version av
”den nya kvinnan” som Fjelkestam pekar ut som vanlig i tidens litteratur.
Hos Aronson fyller dessa gestalter funktionen av kontraster till dem som
star for en mer genomgripande fornyelse. Det finns alltsd i texten en
skepsis mot ytlig modernitet, medan Jennys livsinstillning framtonar som
ett exempel pa nadgot mer pa djupet nytt.

Som ett ndgot mindre ytligt modernt fenomen 4n de exempel som har
med klddsel, smink, exteriérer och interiérer att gora, beskrivs den
fartkdnsla som mojliggjorts av ny teknik. Den unge man som hyr ett rum
av Jenny dlskar att kéra motorcykel i hisnande fart pa landsortsvidgarna:
”Ja, dédr dr den nya naturkdnslan, modern, koncis och snabbtillgénglig —
en natur i fetstil. Inget gammalt larvigt, fordlskat naturspionage” (143).
Héar mirks forvisso en glidning hos beréttaren, mellan ironi och sann
fascination, men hur som helst njuter Jenny av fartupplevelsen: ”Vilken
karneval, vilken flykt fran tyngden och den blyaktiga prosan” (185).
Paralleller kan dras till hur Sara Danius beskriver att modernistisk litt-
eratur ofta bejakar ny teknik, som ett led i ett frimmandegérande av det
invanda och sjdlvklara och ddrmed ett mer direkt forhallande till sinnes-
fornimmelserna.”””

I en virld pa vig att sekulariseras beskriver texten hur det f6r manga
ménniskor dr andra saker dn gudstron som skénker trost och gliadje:

De flesta moderna ménniskor har sma extra virmekéllor i sitt blod, som i
den yttre vérlden forkroppsligas av till exempel lottsedlar, camping-
platser, sportstugor, kanoter, rashundar. Ursus hade denna vélsmorda,
oskona tvahjuling. (178)

Jenny har dock for sin del en sjédlvklar, om 4n konfessionslos, tro. Om
Harriet ténker hon: "Milde tid vad du &r grovt vidskeplig mitt i alla din
modernitet och framsynthet och skepticism och allting” (133). I sin egen
avsaknad av skepticism mot det irrationella upplever Jenny under en
skogspromenad en form av frilsning, en stark andlig ndrvaro. Det som
sker har hon svart att beskriva: ”Ord 4r ett medel av alltfor grovt dram-
atisk kaliber for att skildra vad som smog sig fram att ske” (80). Fort-
sattningsvis heter det att: ”Ord &r s& grova och hindrande. Det finns
skymtande brottstycken av inre melodier, for vilka spréket dr ett alltfor
blindpipigt instrument” (81), och vidare: ”Ord &r s& grova och marknads-
aktigt gycklande. Ibland 4r de som en hagelby pé hjértats aker” (82). En
annan gang talas det om “en inre melodi, som inte later sig aterges av
sprakets blindpipiga apparat” (107). Med viss variation upprepas temat
om sprékets otillracklighet som ett mantra.

72 Se Danius, Prousts motor, t. ex. s. 10f.
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Jennys gudsbild och tro beskrivs som spontan och kinslostark, men
inte mojlig att inordna i géngse religisa system:

Detta dr kanske inte en gudsupplevelse, s& som de stringt religiost
formulerade fordrar den, eller som de samfundstroende begér den for att
tillméta den allvarligt védrde. Det &r sant att den var gnistlik, primitiv,
omedelbar, inte klart tolkad i yttre ljus, inte i behov av formlers och
meningsfrianders stod (167).

Folke Lavidius upplevelse av att Jenny dr ndgot utover det vanliga har
ocksa att gora med hennes ovilja att inordna sig i fasta kategorier: ”Jag
menar inte kunskap i betydelsen bokvett och teoretisk trédning och att man
gar an som en gymnast med idel fakta till himlastegar [...]. Men ni, just
ni, har ndn hemlig kodex i er sjdl, som alltid ger er en slags berikande
tydning pa era kinslor och erfarenheter” (231). Sammantaget formuleras
pa manga plan ett starkt motstdnd mot regeltvang och systematik
betraffande tro, kunskap och sprak.

Nér det giller textens hantering av kérlek och forhallandet mellan
konen vixer en komplicerad bild fram. En viktig karaktdr i samman-
hanget ar Jennys 55-ariga vaninna Harriet. Denna arbetar som framgéngs-
rik yrkesinspektris och dr en person med teorier och asikter om det mesta.
Bland annat talar hon om den moderna genomsnittskvinnans stora otill-
fredsstillelse och menar att den hdnger samman med “en konstig kénsla
av livets och alltings dromlika overklighet. Inte en poetisk dromlikhet,
utan en osund, maskiten, som om de allihop vore narkotiserade, for-
tirda...” (69-70). Den praktiskt lagda Jenny haller delvis med men menar
att frimlingskénslan i tillvaron snarast beror pa “6veranstrangning och
klena nerver” (70). Harriet talar sig varm for kérleken, bristen pa kérlek
ar roten till mycket ont i vérlden, men poédngterar att det inte dr den
sexuella kérleken som dr av storsta vikt. Hon menar ocksa att det dr pa
tiden att Jenny, nu fyllda 26 ar, far erfara nagot i karleksvag. Nér detta
sedan verkligen sker dr Harriet dock djupt negativ.

Jenny upplever en rad fordlskelser, var och en dock ofullgédngen pa sitt
sitt. Efter barndomssvirmeriet for grannpojken Allan Koéler drojer kar-
leken tills hon triaffar den vackre och kénslige Osborn Hermansson. Han
for sin del fordlskar sig i varje ny kvinna han méter, s ocksé i Jenny. De
dldre gisterna pad det pensionat de bada triffas, kallar honom “dandy,
degenerationsprodukt, fjant, posor” (89), medan Harriet for sin del kallar
honom ”bladaren” (85). Hon reagerar mot den spirande romansen med
dramatisk svartsjuka och férdomande, till slut packar hon sina véskor och
ger sig av utan ndrmare forklaring.

Det visar sig dock att Osborn drivs av modersldngtan, det finns ingen
sexuell aspekt av hans kérlek, vilket ger Jennys sjélvfortroende en
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allvarlig knick. Att hon 6verhuvudtaget fastnar f6r honom forklarar hon i
ordalag som tar avstamp i upplevda konsskillnader: “Han hade handlat sa
enkelt som en man, sd barmhértigt som en kvinna, sa snabbt som en gud”
(93). Hér forknippas handlingskraft med manlighet och mjukhet med
kvinnlighet pa ett timligen stereotypt sdtt. I vanlig ordning stimmer dock
dessa mallar déligt med de karaktirer som faktiskt skildras, Osborn é&r
ingen typiskt “manlig” man, Jenny ingen typiskt “kvinnlig” kvinna.

Pa detta sitt kolliderar konsstyrda forvantningar med hur de enskilda
karaktdrerna beskrivs. Vissa positiva egenskaper betecknas ofta som
okvinnliga, medan negativa pd motsvarande sétt knyts till kvinnlighet.
Nér Manda anlédnder till sjukhuset didr hennes forolyckade sommerska
Nancy befinner sig beskrivs hon som ”okvinnligt sansad” (116). Hennes
lugn &r inte att forvénta med tanke péd att hon 4r kvinna, detta enligt
blicken hos en manlig anstilld vid sjukhuset. Om chaufféren till bilen
som kort pa Nancy heter det att ”’nu vralade han fram orden som en galen
kvinna” (119). ”Av urkvinnlig aktsamhet — ndrmast arv frain mamma”
byter Jenny till mindre fina kldder nér hon tvéttar (145). En annan géng
kénner sig huvudpersonen stressad av véninnans insinuationer: “Jasé ett
stickord igen fran Harriet. Och detta nédr Jenny som bédst kidnde Ursus’
lappar mot sina egna i en intensiv aterupplevelse, som kom henne att
hetta av urkvinnans triumf” (147).

Det “urkvinnliga” kan alltsd sta for sa olika saker som materiell
aktsamhet och glddjen over att kénna och vicka atré. Ibland &r det tydligt
att det formodat manliga eller kvinnliga sitter i betraktarens, den enskilde
karaktédrens, 6gon. Andra gdnger gar omdomet eller ordvalet inte att ldnka
till ndgon annan #n beridttaren, men hér dr signalerna pa hur termerna ska
uppfattas s& motstridiga, att det som till synes dr fasta kategorier, istéllet
blir nagonting hogst undflyende. Ofta aktiveras ordet kvinna eller
kvinnlig i metaforiskt syfte, pa ett séitt som bildar ett mérkligt monster av
tarar och sorg som en grundlaggande kvinnlig erfarenhet: ”Kvéllen var sa
lugn som en kvinna, som féllt alla sina térar” (259) eller: ’Plotsligt brast
han i snyftningar, som en kvinna infér en domstol, med inte sa lite
forhoppningar om nad insmugglade i sinnesrérelsen” (270). Detta kan
lasas som ett utlaitande om biologiskt forankrade drag som utmérker
respektive kon, men ocksa, vilket dr mer fruktbart, som en bild av for
kvinnor typiska erfarenheter och sitt att forhalla sig till dessa i den
omvérld som é&r f6r handen.

Jennys affir med Osborn provocerar omgivningen och denna skild-
ring, jamforbar med beréttelsen om Mira, visar just hur omvérlden é&r
beskaffad och hur den gérna placerar kvinnan i en position av utsatthet:

I verkligheten stod hon i den djdvulska gamla stocken. Allas blickar
riktades varje maltid pa henne med ett slags beskt fragande, som om det
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inte far nagot svar [...] ovillkorligen slutar med att bli ogillande och
bestraffande. (99)

Nér Jenny ger sig av fran pensionatet dr alla néjda for enligt ’de hir
konventionellt hdnsynsfulla manniskornas ésikt var det nimligen ett oting
att Jenny fortfarande stannade kvar” (126). Den konventionella hinsynen
har ingenting med &kta hdnsyn att gora, det blir tydligt genom textens
sammanlagda bild av denna skaras agerande. Att fordomar styr ménn-
iskor pé ett negativt sétt och gér dem domande mot andra, illustreras hér
tydligt.

Eva Heggestad har i en diskussion av romanen pekat pa att faster
Manda ar nagot av en konsoverskridande gestalt i verket. Hon star med
sitt burdusa sitt och stubbklippta har for ett “manligt” alternativ, medan
de forsynta forildrarna representerar traditionell kvinnlighet. Jenny
lockas inte av nagot av dessa alternativ utan soker sig en vig utanfor
gingse konsroller.”” Detta #r en intressant tolkning. Att Aronson blandar
och ger med mans- och kvinnogestalter i de olika rollerna blir en ytter-
ligare forstiarkning av att det &r just roller det handlar om, i stor utstrack-
ning frikopplade frdn biologiskt kon. Heggestad noterar ocksa att karakt-
dren Osborn beskrivs som en androgyn gestalt, men en karaktdr hon
forbigér 1 sammanhanget dr Harriet, vilken i analysen fors fram som en
mentor och hjilpare med avgérande betydelse for Jennys utveckling.*™*
Denna funktion menar jag ocksa att hon har, men vad som dessutom dr
slaende dr hur olika konsetiketter blir aktiverade i beskrivningarna av
Harriet, pé ett sétt som 4r laddat med fragor:

Kanske hon saknade hjartats tdnjbarhet, som till sist far tdcka
vardagsproblemen #nda ut i kanterna. I sa fall var hon mer okvinnlig dn
bade faster Manda och alla de andra tvivlarna pa hennes schvungfulla,
obesegrade personlighet forsokte gora henne till. (97-98)

Vad Manda med flera i tysthet verkar misstinka &r att Harriet & homo-
sexuell, ndgot den externe berdttaren liksom i férbigaende avfirdar pa ett
sdtt som mojligen vittnar om forfattarens fordomar, mojligen istillet om
indignation 6ver allmént utbredda férdomar. Harriet beskrivs hur som
helst som sjdlvstindig, handlingskraftig och i avsaknad av faféinga.
Hennes sédregna klddstil betonas ofta, bland annat bér hon slips till sin
skjortblus, en signal om att hon inte haller sig inom konventionellt kvinn-
liga ramar.

" Eva Heggestad, En bittre och lyckligare virld. Kvinnliga forfattares utopiska visioner 1850-1950,
Stockholm, 2003, s. 123f.
4 1bid., s. 124f.
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Att det handlar om en erotisk relation mellan Harriet och Jenny finns
det inget i texten som tyder pa. Sexualitet beskrivs overhuvudtaget
mycket sparsamt och indirekt. Daremot &r det tydligt att deras vianskap i
Ovrigt har tydliga drag av kérleksforhallande. Fran Harriets sida dr denna
vianskap exempelvis omdojlig att kombinera med att Jenny dessutom
skulle ha sidllskap med en man. Hér tycks det rora sig om ett krav pa
trohet. Nér Jenny skriver ett forsoningsbrev och forklarar att Osborn nu ér
ute ur bilden, ber hon i ett 1dngt brev om att fa bli tagen till nader igen
och avslutar med en vidjan att fa "komma tillbaka till dig, min Enda”
(107). Néar Harriet uppmanar Jenny att soka stipendium f6r utlands-
studium och dven sjdlv tinker sig f6lja med pa en saddan resa heter det om
hennes bevekelsegrunder: "Hon trodde att en fullstindigt ny och av-
skiljande milj6 skulle 16da ihop deras forhallande till det gamla hérliga
orubbliga. Risken av en ny Osborns uppdykande f6ll henne inte ens in, sa
ljust sdg hon allaredan” (136). Ur Jennys perspektiv beskrivs detta skede,
da faster Manda dessutom insjuknat, i en liknande anda: ”Nu borde de ju
ha sd mycket obevakad tid de ville for varandra och vixtlig ro att
sammanslingra sina tankar till ett gemensamt grenverk” (140).

Efter en tid av 6kande gemenskap med Harriet triffar dock Jenny en
man hon ger smeknamnet Ursus. Fran hans sida uppstar fordlskelse och
fysisk attraktion, fran Jennys sida nagot liknande, men kénslorna ar &nda
inte tillrdckligt starka for att hon ska dverviga ett serist forhallande. De
upplever en period av flirtig vanskap och det ar allt. Diaremot aktar sig
Jenny noga for att Harriet ska & nadgon inblick i denna kontakt.

Jennys syn pa mén dr inte alltfor hogaktande efter de fordlskelser hon
upplevt. Hon betraktar dem som okontrollerade barn” och som sadana
”[m]er eller mindre lustigt ursdktliga” (149). Dessutom vet hon att “om
nagon bett henne ge en definition pa begreppet ’allt’, kunde det absolut
inte efter vad som forevarit det senaste aret personifieras av en man”
(150). Det Jenny kémpar for att uppnd, sjalvforverkligande och andlig
forlosning, har ingenting med kérlek och édktenskap att gora, dessa ting
upplever hon snarast som ett hinder. Den tredje, och mer genomgripande,
relation hon ndrmar sig fordndrar inte heller denna bild utan goér den 4n
tydligare. Folke Lavidius, mannen som &dger godset dédr Jenny hyr en
byggnad for sin verksamhet, beskrivs som “musikern och ingentingen”
(214). Han ér talangfull och konstnérlig, men saknar formaga att astad-
komma néagot bestindigt. Vid Jenny faster han sig dock djupt och ser
henne som en rdddning ocksa betrdffande sitt skapande. For henne
forhaller det sig dock tvédrtom: ”det behdvs bara att en gnista kommer
rykande i sddorna for att konflikten mellan kérleken pa ena sidan och
livets Ovriga faktorer pd den andra ska flamma som till vérldens
undergang” (235). Jenny utvecklar detta resonemang vid flera tillféllen:
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Du forstar vil att for mig ligger inte saken till pa riktigt samma sitt som
for dig. Jag &dr kvinna. Jag maste vilja, inte pa tva mgjligheter, utan pa en
mojlighet och en omojlighet. Det tror jag kvinnor alltid méste. (271)

Hir stills romanens konflikt pd sin spets. Ar det méjligt att kombinera
dktenskap med ett meningsfullt sjdlvstdndigt yrkesliv? Jenny finner det
under radande omstidndigheter vara just “en omdjlighet”. Dessa om-
standigheter dr bade generella och specifika. Det handlar om hur sam-
héllet &r konstruerat och om hennes inte helt 6vertygande kéanslor for
mannen ifraga.

Om de reaktioner pa kvinnokollektivet som hon aterkommande méter
tanker Jenny att: ”den dir visan om karltorkan tycker jag mig ha hort forr,
stamd 1 precis samma tonart. Det dr den vanliga sillen i kapprock. Eget
vad kvinnor ur alla ldger reagerar oskiljaktigt pd den punkten” (248).
Reaktionerna tycks alltsé framst komma fran kvinnor. Just konkurrensen
och missunnsamheten kvinnor emellan aterkommer da och da i beskrivn-
ingarna. En aspekt av detta &r relationen mellan dldre och yngre kvinna.
Jennys forhallande till faster Manda ar fyllt av komplikationer: "hellre
kan vilken serafisk klarsyn som helst genomskimra en ung flicka &n att
hon till fullo genomskadar en gammal kvinna” (111). Vad betriffar den
omvénda relationen heter det att “ingenting — utom mgjligen ansjovis i
16s vikt — 1 skdrpa overgar en aldrande kvinnas blick pé en ung kvinna”
(84-85).

Kvinnors forhéllningssétt gentemot varandra framstills alltsa inte som
okomplicerat, men pa det hela taget dr gemenskap och vinskap Over-
ordnat kidrlek och tvasamhet med en man. Sa 4r till exempel Jenny svart-
sjuk péd Judit Bauer, men inte pa grund av Folke, utan for att flickorna
dras till den tjusiga och spiannande vérldsdamen (255). Judit “over-
lamnar” Folke till Jenny, pa ett sétt som nidrmast gér mannen till objekt.
Detta kan jamforas med Graeskes analys av produktionen runt 1930, om
vilken hon skriver att ”Aronsons texter dr ofta polemiska under denna
period och hon tycks manga ganger forsoka skapa en motbild, ett
korrektiv dér kvinnan inte skildras utifran en objektsposition, utan fran en
subjektsposition dédr mannen & sin sida tenderar att bli ett objekt, en
arkaisk urman, en gestalt, att likna sig vid och mita sig med”.””” Nu &r
knappast Folke Lavidius en “arkaisk urman”, men ddremot placeras han i
objektsposition i viktiga sekvenser i texten.

Kiénslorna for Folke #dr ambivalenta, kanske dr det detta som filler
avgorandet, mer dn omdjligheten att kombinera &ktenskapet med det
arbete och den livsuppgift hon dlskar &nnu hogre:

3 Graeske, Bortom ddelandet, s. 83.
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Hon kiénde en djup, svag kirlek fér honom och en djup, organisk
viamjelse for hans omanlighet. Men fast hon var medveten om denna
tudelning édlskade hon honom helt i denna stunden. (272)

Avgorandet kommer nédr Lydia, en av kvinnorna i kollektivet hamnar i en
desperat situation da hennes utoméiktenskapliga barn maste ldmna sin
fosterfamilj. Lydia har inte haft mojlighet att sjélv sorja for barnet och
pappan dr fullstindigt frdnvarande i sammanhanget, han dr ingen hon
raknar med overhuvudtaget. Med hjdlp av Jenny och kollektivet kan dock
framtiden for den lille sonen tryggas. Darmed ser Jenny &ktenskap for
egen del som uteslutet. Jenny #lskar sitt liv i kollektivet mer &n hon dlskar
Folke och tanken pa ett liv med honom. Den otillrickliga kirleken till
mannen i fraga dr en specifik omstindighet, den mer generella dr Jennys
ovilja att ge upp nagot av sin suverénitet, den tillvaro hon viljer dr friare,
mindre definitiv och inte lika kringgérdad av pé férhand givna normer
och forvintningar. Med det val hon triffar befdstes hennes sjilvstandig-
het liksom textens tematik kring det positivt nya och moderna.

Jenny yttrar sig sjdlv om sina planer pa att starta textilateljé till-
sammans med nagra arbetslosa unga kvinnor och soker efter ord eftersom
det inte finns nigra etablerade termer: “Jag vet inte vad man ska kalla det
riktigt. En form av sjdlvhushéll, ett slags kommunistisk stiftelse, fast
absolut opolitisk forstas” (182). Beskrivningarna av Ursus tankar om vad
Jenny berittat kompletterar bilden:

Hon hade ocksa sagt, att de alla fem skulle arbeta samma bestdmda antal
timmar per dag precis som fabriksarbeterskor eller rittare sagt som en
sorts moderna, konfessionslosa fabriksnunnor”. Sa jattekonstigt... (183)

I mannens 6gon ror det sig om ett helt obegripligt projekt. Ska de
verkligen leva som nunnor? Texten innehaller ytterligare négra sadana
associationer. En av de unga kvinnorna overger Backor nagra dagar,
delvis pa grund av sin ldngtan efter att trdffa mén och detta uppfattas av
de andra som ett obestdmt hot mot gemenskapen. Hon aterkommer dock,
vilket &r till samtligas ldttnad. Heggestad pekar ut monstret att hjilt-
innorna i utopiska skildringar fran tiden ofta lamnar livet i staden for att i
avskildhet kunna bygga upp egna sma samhéllen i enlighet med sina
ideal. I livet pa landet kan de skapa sig ett eget och sjdlvstandigt liv
utanfor patriarkatets begrinsningar och forverkliga det goda moderskap-
ets idé utan de komplikationer som kirleken med mannen for med sig”.>®

Att Medaljen dver Jenny ér ett forsok att beskriva bade ett unikt fall
och ge ett mer allméngiltigt exempel formuleras explicit i texten. En

8 Heggestad, En bittre och lyckligare virld, s. 132.
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kvinna med vilja att skapa nidgonting eget och nytt har en konfliktfylld
bana framfor sig:

Om man vill skulle man kunna siga att problemet i Jennys fall hade lanat
en manlig formulering. Karleken kontra kallelsen. Men det var dnda
speciellt hennes. Liksom det kommer att bli for tusentals en ny eras
initiativkvinnors. (235)

Kirlek och kallelse, kan man utldsa, har historiskt varit identiskt i
kvinnans fall, ndmligen forenat i familj och moderskap. Sa, visar berétt-
elsen om Jenny, maste ¢j langre vara fallet. Det gar, for en kvinna liksom
for en man, att finna andra kallelser exempelvis i en yrkesverksamhet. Att
kombinera en sadan verksamhet med kirlek, atminstone i form av #dkten-
skap, forefaller daremot problematiskt. Jenny traffar det val hon gor efter-
som hon ser det som omojligt att kombinera den nya roll hon skapat at sig
sjalv med en roll som hustru, sa tyngd av traditionella forvéntningar.

En ny man

Gossen pa troskeln gavs ut 1942, men Aronson arbetade linge med
texten och tidiga versioner refuserades av forlaget.”’’ Delvis tillkom rom-
anen parallellt med Medaljen éver Jenny och det finns ocksa en hel del
gemensamma ndmnare bockerna emellan. Bada texterna beskriver en ung
minniskas utveckling fran barndomen, genom olika erfarenheter och
provningar, fram till en punkt da sjélvstindighet uppnatts och en livs-
bana, mer eller mindre uttalat, stakats ut.

Gossen pa troskeln utspelar sig till allra storsta delen i lantmiljo. En
viss kontrastering gentemot storstaden gors i den senare delen av boken. I
centrum for handlingen stir den unge Bert, som ldsaren foljer fran den
dramatiska fodseln fram till tjugodrséldern. Bert har da, efter mycket
kdmpande med sin identitet som fosterson i en komplicerad préstfamilj,
uppnatt en viss sjilvstandighet.

I bokens forsta del ges en inblick ocksa i Berts unga moders 6de. For
att undkomma ett liv som fattig tjdnste-piga har hon tagit chansen att gifta
sig med den betydligt dldre, och mycket oberdknelige, bonden Jonas
Hernius. Upptakten till detta ojaimbordiga dktenskap beskrivs i sym-
boliskt 6desdigra termer: ”De lade nymanglade linnelakan i bidden med
glimtande, kyliga ytor. De voro s& hemvivt harda, som det géllt att pressa
en levande minniska mellan dem likt en jérnten mellan glatta metall-
valsar” (51).

277 Se Rasmusson, s. 168f.
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Klass- och konsproblematik vidvs ihop i denna &ktenskapsskildring:
”Det var fjarran fran henne att stélla en borgarkvinnas kdnslosamma krav
pa mannen. Vad kvinnorna bland hennes likar begirde av minnen var
inte tycke eller personligt beskydd utan ett klokt husbondevélde och
tryggat anseende i bygden” (66). Alla férhoppningar i den riktningen
kommer pa skam i dktenskapet med Hernius och efter en plagsam grav-
iditet stryker hon med av komplikationerna vid forlossningen.

Till dess han tas om hand av préstfamiljen fungerar tjdnstekvinnan
Lova som Berts forédldragestalt, eftersom Hernius &dr genuint ointresserad
av sin son. Dessutom &r fadern véaldsbendgen, blir sa smaningom klassad
som sinnessjuk och forsvinner dérmed definitivt ur Berts liv. Aven port-
rittet av Lova ger en tragisk bild av ett forfelat liv som dndar 1 ett acceler-
erande spritmissbruk och slutligen sjalvmord négra ar efter att Bert tagits
ifran henne. Beskrivningarna av Lovas ensamhet och oférmaga att géra
sig forstadd av omgivningen dr inkdnnande, inte minst i den sekvens dar
présten informerar henne om att han beslutat ta hand om Bert. Pristen har
ocksa tinkt ta upp hennes “olycksaliga spritbegidr”, inte minst for att
”[d]et var okvinnligt att supa” (160). Detta avstar han dock ifrdn, men
mest till foljd av feghet. Préstens brist pa forstdelse for minskliga
problem och tillkortakommanden beskrivs redan forsta géngen han
presenteras i texten:

Han skymtade intet av den trostloshetens ande, som horde till Lovas
dagliga umginge 1 Herngarden jamsides med den kollrige Hernius och
den ofullgangne Lill-Oskar. Han visste ingenting om en stindig inre
forintelseprocess i hennes brost, som gjorde behallningen av hennes
arbete och tankar och minnen till idel tomhet. Den ensamma kvinnan var
ju tvungen att forsoka utfylla tomheten, helt enkelt darfor att den gapade
omkring henne. I hennes fall kunde detta inte ske genom klader eller
nojen eller intressen som for s& manga andra, i hemlighet utarmade
kvinnosjdlar. Da blev det istéllet genom skvittar ur den osaliga flaskan
pa stallhyllan. (45f.)

En del av Lovas olycka ir att hon var tvingad till ovetenhet och tystnad
helt enkelt for att hon saknade féormégan att férvandla inre ting i kunskap
och ord” (158f.). Hiar skildras alltsi en ménniska utan tro, utan
gemenskap och férméga att kommunicera, vilket leder till total ensamhet
och tomhet. Nagonting tycks gora att sdrskilt kvinnors liv blir en
upplevelse av brist pA sammanhang, detta dr ett genomgéende drag i
verket, trots dess manliga huvudperson.

Karaktéren Jane utgor bade en parallell och en kontrast till Lova. Hon
ar 1 motsats till Lova en kultiverad person, som har orden till sitt arbets-
redskap, men i hennes fall 4r orden del i ett rollspel som omgjliggor
dkthet: “Hennes ord voro nog varma och skenbart uppfyllda av levande
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kvinnlighet. [---] Och sanningen om hennes vackra tal var den, att hennes
eget hjédrta bara upplevde det pa ett tomt, litterdrt sétt” (181). Parallellen
till Folke Lavidius i Medaljen éver Jenny dr tydlig. Hos bada karak-
tdrerna dr den konstnérliga begavningen kombinerad med en oférméga att
klara av sina liv och relationer pa ett konstruktivt sitt.

Aven “kvinnligheten” dr delvis ett led i Janes rollspel och bidrar inte
till nadgot positivt. Den inldrda fafingan och poserandet framstar som en
strategi for att forjaga tomheten, en strategi som inte fungerar. Janes
forhéallande med sin svager forklaras utifran denna brist pa verklighets-
kontakt, hon fascineras av “triangeldktenskapet som litterdr foreteelse”
och /f/6rhallandet med systerns man gav stoff at hennes svultna talang.
Annars hade hon mast sla sig ner i staden och soka sitt byte diar” (325).
Janes avsaknad av autentiskt sammanhang far henne att i det nérmaste
stjdla sin systers liv, inte bara genom forhallandet med présten utan ocksé
genom att hon knyter Bert och i dnnu hogre grad fosterbrodern Kristian
tétt intill sig. Janes liv dndar i sjalvmord, precis som Lova drdnker hon
sig med forbundna 6gon, efter att ha natt insikten om sin totala ensamhet.

Systern 1 sin tur, priastfrun Hanna, dr diffust sjuklig och psykiskt
paralyserad av sin livssituation. Hon genomskédar bade maken och
systern, men formar linge inte paverka situationen. Hannas lidande gar
inte att definiera och den tillkallade doktorn dr skeptisk: “En sjukdom
som inte kan lokaliseras gar 6ver min horisont” (257). Har framtrader
annu en gang kritik gentemot rigida system och, i detta fallet ldkar-
vetenskapliga, tolkningsforetrdden. Genom texten framtrader Hanna, trots
sin passivitet, mer och mer som en representant for ett Gppnare sinne.
Hon paminner i vissa stycken om Aronsons kvinnliga gestalter i bockerna
fran trettiotalet. Detta framtréder bland annat i samband med tjanstepigan
Lydias formaga att forutsdga olyckor och viktiga hdndelser. Jane dr den
som &dr mest skeptisk mot Lydias siargava, och yttrar: “Forresten dr de
allihop lika skrockfulla i byn och hela trakten. Man skulle tro de levde
kvar 1 medeltiden” (329). Hanna déremot vill inte halla nagot for givet
och svarar sin syster:

En ménniska har sa lite begrepp om sin egen riackvidd, Jane. Det kan
finnas mer hemligt vetande i var och en av oss &n vi nansin anar. Vi ér
fordunklade for oss sjdlva allesammans. Vi férsummar att ta emot en
massa meddelanden inifran. (330)

I slutet, efter Janes sjdlvmord, atervinner Hanna helt sin styrka.
Moderskapet, som det skildras i texten, dr férenat med stora risker.
Berts mor dor i barnséng efter en plagsam graviditet och fostermodern
Hanna blir sjuklig och dessutom bortvald av sin man efter att ha fott deras
barn. Alternativet, att leva utan man och barn, leder i de fall som beskrivs
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inte heller till lycka, utan till ensambhet, utsatthet och fortal frén omgivn-
ingens sida. Av alla minskliga tillkortakommanden som beskrivs é&r
egentligen det enda som pa ett direkt sitt fordoms av den externe
berittaren just fortal och ryktesspridning. Priastens forhallande med sin
svigerska dr en offentlig hemlighet i bygden:

Bondkvinnorna viskade det i éronen pa varann och tryckte munnen sa
tatt intill den andras huvudduk att orden kittlade. Froken Jane var en...
Ty for henne var det ingen som stod upp och gick i god som for
anstindigt gifta kvinnor, prastens hustru bland andra. Ett smygande prat
borjade. Det liknade den fula, frina elden i vétt ris. (184-185)

En annan kvinnogestalt som &r hart ansatt av fortal &r Mari, grannkvinnan
som har en invalidiserad make och en liten dotter som dor. Beskrivn-
ingarna av henne tangerar bilden av den primitivistiska onskekvinnan:
”Det sades i byn om henne, att hon hade ett skamlost begér efter manfolk.
Hennes tunga, savfyllda kropp — som dgde en villustig ro d&ven medan
hon arbetade — tycktes utstrala allfartsvdigar av tranad. Hon hade haft
manga. Sa sades det” (231). Bert upplever sin sexuella debut med Mari,
men kénner snarast férakt for henne. Tydligt dr att utifran Maris egen
position dr situationen knappast en onskedrom. Utlevandet av en primi-
tivistisk livsattityd ges i verket genom hennes 6de en bitter efterklang.
Héar marks alltsa ytterligare ett svaromal pd den bild av forhallandet
mellan konen som trettiotalets manliga forfattargeneration lanserat och
som Aronson i tidigare verk sokt balansera och diskutera.

Vilka privilegier men dven begransningar som foljer av att vara man
tydliggors via portrittet av Lill-Oskar, som péa grund av sin ringa storlek
inte med automatik far del av privilegierna. Niar Lova grilar pa honom
har han inte modet att svara tillbaka: ”Detta gjorde honom oséker och
eldndig. Det satte som ett stinge for orden pa hans tunga. Ty det berdvade
honom hans manliga réttighet att halla en stursk kvinna kort” (68). Den
manliga &verordningen grundar sig alltsd bland annat i fysisk &ver-
lagsenhet. Veterindren Borgman, som &r av normal storlek, dr en av dem
som atnjuter denna sjdlvskrivna pondus: ”Han var en betryggad man i en
vérld utan tvivel” (107). Nar ndgon vacklar i sin manlighet kan detta
vécka forakt, som hos Lova niar Hernius vid ett tillfélle ligger pa sin soffa
och 6vergar fran domderande till tarar: ”’Da blev Lova med ett enda tag
retlig som ett bi och fréiste for sig sjilv att en karl ska vara en karl och
inte en blotloska” (141). 1 prastgarden uppfostras pojkarna enligt den
liknande devisen: ”En karl far inte grata” (186).

Auktoriteten star for nagot skrimmande i barnet Berts vérld och
présten dr till att borja med sjdlva inkarnationen av denna auktoritet:

162



Ja, han var néstan den virste av dessa hitska mén, som dro utsinda —
man far aldrig riktigt veta varifran — till att féroda folks &dgodelar,
ansikten, leenden, kéraste hemligheter. Detta sker genom att de hopa idel
krav och sjdlvgjorda bud i deras vig. (154)

Présten motsvarar i mycket ett tidens manlighetsideal. Det framhévs hur
han 1 hog grad &r fokuserad pé fysisk styrka, konkurrens och friluftsliv.
Trots sitt yrke saknar han enligt sin egen hustru andliga dimensioner.
Prestationsinriktning dr ddremot for Bert ett onaturligt spel, mérk ordvalet
”skyltdocka™:

Hur trimmade inte présten sjilv sina halvnakna pojkar nere pa den nya
idrottsplatsen i dbrddden? Han trdnade deras muskler timme efter timme
med kula, spjut och diskus. Bert var klddd i kortbyxor av blatt
bomullstyg och en &rmlos trikatrgja. Han sdg ut som en avkladd
skyltdocka, nistan lika frysande naken. (245)

Som en slékting till Jenny i den féregdende romanen &r Bert ndgot av ett
l6fte om en ny ménniska, ldmpad for en ny, modern tid. Detta kopplas
samman med att han inte riktigt passar in i en traditionell manlighets-
norm, utan uppvisar manga olika sidor. Nér Bert sover “syntes hans
ansiktsoval néstan kvinnligt mjuk” (346). Han é&r i vissa avseenden dngs-
lig och osdker och i skolsituationen ar han inte alls hemmastadd. Kon-
kurrens dr 6verhuvudtaget inte en drivkraft for Bert:

For det fanns inte den dér driften att slass for hdvdandets skull i honom.
Stridsivern var undantrdngd hos honom. Han héll pé att anta konturen till
en ny slags ménniska, olik de véaldstroende. Hur skulle han d& duga for
en plats i ett led, bakom kulsprutan i en bunker? Ty virlden var ju sadan
att unga min véxte upp och ldrde sig bli raka och spénstiga for den
saken. (244)

Det nya och lovande hos Bert dr hans reflekterande kénslighet och av-
saknad av stridsdrift. Trots att han av omgivningen ofta betraktas som
svag och osidker, markeras att han bar potentialen till ndgot nytt och detta
nya forefaller vara en minniska utanfor fastslagna konsfoérvintningar. Pa
samma gang framtrader dock en viss pessimism betrdffande mojlighet-
erna for en ménniska som Bert att lyckas i den hérda verklighet som
rader.

En viktig kontrastering dr, liksom 1 Medaljen éver Jenny, den mellan
en nyorientering pa djupet och en som ar koncentrerad till yta. Som ex-
empel pa ”den nya kvinnan” i ytlig och negativ tappning framtrider Lisa
Popert, den berdknande forforerskan som dr pa god vég att lura Kristian i
forddrvet. (Hon far honom att bryta med familjen och ge sig in pa
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ekonomiska bedrigerier.) Karaktdren Lisa representerar en mork sida av
det moderna storstadslivet. Utom rdckhall for det destruktiva domande
byskvallret uppstar en annan destruktivitet. Individens avskildhet fran
andra bildar mojlig grogrund for utnyttjande, bedrigerier och falskspel.
Lisas kirlekshistorier med gifta mén beskrivs, till skillnad fran fallet med
den forvirrade och olyckliga Jane, som resultat av kall berdkning och
hénsynsloshet. Hon vill helt enkelt sl& sig fram, ekonomiskt och socialt.
Lisa &r utrustad med just den drelystnad som Bert saknar. Hon star for
orubblig sjédlvsdkerhet, han for ett stindigt prévande och omprévande av
det egna jaget.

Kontrasten mellan stad och land aterkommer i flera avseenden.
Dialekten, “socknens mél”, som tjédnstekvinnan Lydia ’br6t” pa innebér
trygghet och tillhorighetskédnsla f6r Bert och Kristian under deras uppvéxt
(237). Tydligt att beskrivningen sker utifran en riksspraksnorm, det &r
landsbygden till skillnad fran staden som beskrivs och denna landsbygd
innehar ett (ofortjént) underlédge.

Om Lisa Popert star for avigsidan med modernt stadsliv, s& finns det
ocksa mycket positivt som lockar. Motet med staden blir samtidigt en
plagsam insikt och en upptakt till utveckling f6r Bert: "Redan den forsta
dagen sag han sig sjdlv sddan han verkligen var: bondsk, bortkommen,
senfdrdig, oprovad, illa rustad for allt som véntade honom, vad det vara
ménde” (375). Nar han gor en promenad med Lisa ar han till att borja
med pldgsamt sjdlvmedveten:

Till sist glomde han [...] att hans klumpiga lantlighet brot av f6r mycket
mot hennes eleganta uppenbarelse. (Sa var det.) Han inbillade sig forst
att alla méanniskor de métte lade maérke till den saken. (Det gjorde de.)
[---] Genom att handskas taktfullt med hans naiva okunnighet ingav hon
honom vetgirighet och aptit pa allt det nya han sag: stadsbilden, trafiken,
affarshusen, kanalerna, hamnen, fiskmasarna, lyftkranarnas vildiga sil-
huetter, de skarpa ljusreflexerna i blankpolerad metall, strommarna av
middagslediga fabriksarbetare. (413)

Oavsett Lisas negativa sidor, och egennyttiga syften med sin vénlighet,
erbjuder hon hir Bert nagot positivt, de nya impulserna &dr viktiga for
hans identitetsutveckling: ”Han ins6p och ldrde sig en hel del av flickans
vid hans sida modernt orddda vdsen” (414).

Ett bakgrundsmotiv i texten &r hotet om krig, badde det konkreta
samtida krigshotet och kriget som maénsklighetens eviga foljeslagare:
”Kriget var gammalt som vérlden sjalv” (244). Bert kénner bade rddsla
och lockelse nédr han som barn ser en trupp med beviringar som
marscherar forbi. Som vuxen stéller han sig mer frimmande infor asynen
av soldater:
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Inte hade han den dér vakna instinkten att strax efterlikna sina kamrater
eller nagot allmént idealmonster for uppvixande medborgare heller. Pa
sdtt och vis var han en ung minniska av en ny sort. Trots all sin
osidkerhet viackte han forhoppningar. (259)

Om dessa forhoppningar ska komma att infrias eller inte avgors av
samhilleliga omstdndigheter: “Hans inre vérld var obesmittat fridsam,
fastdn varlden utom honom ville ungdom med kamplust och marschtag.
Ville ordet Krig” (299).

Héarigenom berors ocksd frdgan om ménniskans frihet eller oftrihet:
”Han var som ett vax i hinderna pa dem. De kunde forma honom som de
ville. Atminstone sag det ut sa vid ett ytligt betraktande” (244). Bert &r
utldmnad forst till sina uppfostrare, vilka utgoér en brokig skara, sedan till
samhéllet och dess eventuella krigforing. Likvél formedlas bilden av
minniskans odtkomliga innersta, det &r "vid ett ytligt betraktande” nagon
ar helt formbar. Ménniskan framstér alltsd som 1 viss man fri och
autonom, men ocksa i hog grad formad av sina omsténdigheter. Textens
olyckliga kvinnokaraktier, framst Jane och Lova, har nidrmast deform-
erats av sin respektive brist pa autentiska livsuppgifter och sammanhang.
Tendensen i beskrivningen &r att virlden &r utformad sé att kvinnor latt
tycks hamna i denna destruktiva position. Aven minnen, som Hernius
och i viss man présten, deformeras av sina livsomstandigheter. Bert som
kdmpar med sin identitet, som varken tycks vilja eller kunna inordna sig
efter férvantningarna pd honom som man, bér just hdrigenom pé poten-
tialen till nagot nytt.

Pa resa fran soérlandet

I Byar under fjcll (1937) atervinder Aronson till dagboksformen, men nu
utan pseudonym och med ett helt annat fokus 4n i Feberboken. Hér utgors
texten av anteckningar fran en resa i Hérjedalen under ett par manaders
tid, d& forfattaren tillsammans med en sjukskoterska for Roda korset
gjorde en turné med kursgivning i sjukvard och sémnad. Texten vickte
en del uppstandelse i samband med utgivningen, vilket ar svart att forsta
idag. Representanter for Roda korset motsatte sig publiceringen av boken
och menade att den kunde vara till skada bade for organisationen och for
ortsbefolkningen.”” Spar av denna konflikt mirks i det forord dir forfatt-
aren klargor att hennes ’sma skildringar utgora blott personliga intryck av
natur och folk, for vilka bada jag fattat varm sympati” dr utan ambitioner
att redogora for sjdlva kursernas syften och resultat.

78 Rasmusson, s. 162f.
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Dagboksformen é&r inte av det traditionella slaget. Det 4r i liten ut-
strackning jagberittaren som &r viktig, istéllet expanderar den inkédnnande
skildringen av trakten och ménniskorna de moéter. Inte bara spelar “’jaget”
en mycket mindre framtriddande roll d&n vad vanligen dr fallet, sjédlva
jagformen undviks dessutom manga ganger. Pronomenet “vi” fore-
kommer frekvent och vissa ganger 6vergar beréttandet till tredje person:
1 takt med regnskurarna dansade en ring av tankar som besatta i huvudet
pa syster Vilmas 6vergivna kamrat” (79). Graeske framfor synpunkten att
det trots jag-formen &r en auktoritdr och allvetande berittare som relaterar
skeendet och att gestalterna emellandt framstills ”som ynkliga objekt”.
Hon talar ocksd om att hela projektet, sjdlva resan, inbegriper ett visst
hierarkiskt tdnkande, att det upplysta soder ska frélsa och modernisera ett
efterblivet norr.””

Utan tvivel ar distansen mellan berittare och det som beréttas storre dn
i de senare verken, men det sker hela tiden en relativisering. Trots att
berittaren nagon gang liknar uppdraget vid en predikoturné, hon
uppfattar sig sjilv och sin kollega ”som tva evangelister” eller “apostlar”
(23), tycks det framfor allt vara berittarjaget som uppnér insikt och
forandring i och med resan. I mycket &r det en djupt positiv bild av
glesbygden som trader fram:

Nér jag tanker efter, s& ndmner vi aldrig orden *var’ och ’s6derut’ mellan
oss. Vara farder i 6demarksbyarna dr ett mystiskt d&ventyr, som utestinger
minnen och ldngtan. Det dr bergtagenhet. Vi ser mycket sillan en
tidning, vi har glomt att férska tidningar 6verhuvudtaget finns. (23)

Avskurenhet tycks for de bdda resande bli en Overraskande positiv
erfarenhet. Det deklareras att ”vi langtar inte tillbaka till civilisationen”
(32) och att ”i odebygden existerar en nistan Gverminsklig inbordes
hjalpsamhet, som man kan lita till, ndr man kommer i n6d” (34). De
annorlunda omsténdigheterna kraver andra forhallningssitt, forhallnings-
sétt som vécker djup respekt hos beréttarjaget:

De har inga alls buskar och rabatter kring sina hus hiar. Men héruppe
giller inte den vackra frasen “ilska och varda” pa samma sitt som
soderut i de idylliska landséndarna. Har giller det sega halla fast”, som
ar den enda verkliga livsutovningen. Hélla fast vid frost och oar och
livets omojlighet dr for mer och &r reellare an att dlska fram lyxmodeller
av liv... (62)

" Graeske, Bortom ddelandet, s. 127-129, citatet aterfinns pa s. 129.
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I Linjer i en norrldndsk litteraturhistoria skriver Pér Eliasson generellt
om periferitinkandet och dess avtryck i litteraturen: ”For en kultiverad
centraleuropé, och kanske t. 0. m. for vissa svenskar, innebar resan norrut
samtidigt en resa bakat i tiden”.**” Utan tvekan anvinder Aronson denna
tankekonstruktion, i syfte att belysa kollisioner och paralleller mellan da
och nu, for-modernt och modernt. Precis som 1 Hitom himlen undviker
hon dock att uppritta hierarkier, det ena &r inte verordnat det andra.

Nagot som ocksa paverkas av den mer 6dsliga omgivningen &r kanslan
inf6r tiden, den blir mer svarfangad och mindre visentlig: ”Den §vriga
vérlden dr sa fjarran fran oss, som om den inte fanns i verkligheten utan
vore en gammal saga, som man beréttar for att fa oroliga barn i somn”
(10). Pa ett annat stélle heter det: ”Vad &r tjugofem ar hiar — som en lang
suck av den vanliga stillheten bara” (14). Anda har forindringens vindar
blast ocksa hér, inte minst genom den stora utflyttningen till Amerika:
”Nu star deras och deras barns fotografier i sentimentala ramar pa
skdnkarna i Hérjedalsgardarna. Och bilar har de alla skaffat sig, de, som
inte ens visste vad en cykelvdg var for nagot i sin grona ungdom” (148).
Amerikafebern framstér bade som en vemodig forlust av kontinuitet och
som ett utslag av médnniskans drift att ta sitt 6de i egna hénder, att avvika
fran den utstakade banan.

Aven i glesbygden patriffas personer som uppfattas som sant moderna
och nydanande och ofta dr dessa personer kvinnor:

Lérarinnorna hidr dr pa det hela taget ett kapitel, som man gérna drojer
vid. Moderna yrkeskvinnor av den renhariga, sunda, glada typ, som kom
till som en ny ménniskosort, sen den kvinnliga sjélvforsorjningen slog
igenom. (25)

Hér mérks en kontrast emot de tidiga verkens ironiserande dver kvinnliga
studenter, men ocksa de olyckliga karaktdrer utan livsuppgift och samm-
anhang som patriffas inte minst i Gossen pa troskeln. Narmast dr dessa
flickor som beskrivs besliktade med huvudpersonen i Medaljen dver
Jenny: ”Hér i bygden é&r det flickor med framétanda och sikert 6gonsikte
som kommer korande till kursen i egna bilar” (43). Drommen om den nya
kvinnan visar sig alltsé forverkligad hér, 1&ngt ifrén storstaden. Detta satt
i relation till Aronsons ovriga texter far ett viktigt monster att framtrada.
Sann fornyelse och positivt modern anda har ingenting med yttre inram-
ning och polityr att gora.

Vid ett tillfdlle dyker for ovanlighetens skull en manlig deltagare upp
pa somnadskursen. Han uttrycker oro dver att inte vara vilkommen, men
far genast lugnande besked. Efter hand fa de bada kollegorna veta mer

20 Eliasson, s. 35.
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om denne man. Han kallas ”Kvinnfolks-Emil” for att han &nda sedan
barndomen hallit sig i den kvinnliga sfiren och framfor allt &r det somnad
som intresserar honom. Emil har vunnit pris for “ett filltdcke i regnbags-
monster utstillt pd Ostersundsutstillningen nittonhundratrettisex” (56).
Han ér sjdlvklart respekterad och vil ansedd i byn, ingen hojer pa d6gon-
brynen for att han inte motsvarar gingse konsférvéintningar, vilket vittnar
om att tolerans och fordomsfrihet rader.

Att det vanligtvis dr enbart kvinnor som besoker kurserna beskrivs
paverka atmosfiaren: “Kvinnor har ldttare dn mén att bygga upp sam-
forstand pa stdende fot, kanske inte av samma ceremonitsa och solida typ
som médnnens, men mera underhallande och absolut omedelbarare” (81).
Att manligt samforstdnd betraktas som mer ceremonidst och solitt blir en
indirekt markering av att dessa samforstand och nitverk dr de av sam-
hillet legitimerade. I detta fall handlar det om vanan att tala i offentliga
sammanhang. Den mest férsagda av kvinnorna pa ett méte kan efter hand
visa sig vara den mest viltaliga: ”Det finns virke i dem, men de ar blyga
och oovade bade i att uttala sig om och prova nya mojligheter” (82).
Ibland berdttar kvinnorna om hur de i fjortonarsaldern skickats ivig
ensamma for att vakta djuren, andra ganger beskrivs nér de “resonerar
och skrattar och diskuterar aktuella bilder och sommarmoder i sista
Veckojournalen™ (120).

Moderna fenomen som har med yta att géra beskrivs ha en bendgenhet
att na fram oOverallt: ”’s& avldgset boende &r inte lingre nagon kvinna
under solen, att hon inte kan fa sitt har avskyvért tillknottrat genom
permanentning” (187). Nér det géller en allmdnménsklig ldngtan efter
frihet dr det inre upplevelser som dr det centrala och de kan uppnas pa
olika, mer eller mindre moderna, vis. For en flicka som just ska bli
“bukulla” beskrivs detta som ett viktigt steg: "For henne dr det friheten
och poesin i vardagen, liksom camping &r det f6r stadsborna” (153).

Motet med tva sma flickor, fem och sex ar gamla, utloser reflektioner
kring den of6rstérda ménniskan. Oskulden é&r ldnkad till deras ringa élder,
men ocksa till trakten de lever i: "De ar sé& hérligt levande, vara vinner
Helga Marianne och Tora Ingegérd. Inga gators och gardars skymmande
husviggar har inkriktat pa deras horisont” (130). Aven pa den ditresta
har motet med barnen effekt: ”Trots alla pansar av férkonstling blir man
sjalv smittad av naturlighet genom att trdffa dem” (131). Inte bara det
enskilda motet utan hela resan har inneburit en utveckling och mognad.
Berittaren menar att hennes

hjérta har lart sig nagot pa dessa obygdsresor, ett nytt “behavior” [sic.].
Det har blivit ett mera befést hjérta, som inte sa latt rakar i skdlvning och
otalighet. Det har fatt ett annat och sdkrare ldge, som inte ideligen rubbas
— en forankring i vad? I verkligheten, i torftigheten kanske, i 6det. (137)
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Bilden av den orérda platsen som paradisisk dr viktig: ”Det dr som péa den
forsta dagen, innan naturen blev begagnad till det och det &ndamalet. Har
hors aldrig surret av en ankommande bil eller ens klirret fran en cykel-
klocka” (160).

Samtidigt upprors berdttaren av utsattheten i att bo 6dsligt och att
samhiéllet inte tar sitt ansvar. Végarna dr i bedrovligt skick efter vér-
floden: “Att sddant kan ga for sig med den enda férbindelseleden till
yttervirlden for sma avsnorda byar dr ett lika stort barbari, som nidr mann-
iskor forr i de kolossala tiderna satte ut klena barn att do 1 vildmarken”
(193). Har kan man naturligtvis fundera pa vilka vérderingar berdttaren
bygger in. Formuleringarna kring hur ¢verlevnadssvaga platser behover
stottning kan ses som exempel pa den létt nedlatande attityd Graeske talar
om. Samtidigt har ju styrkan och obdndigheten hos dessa byar och
ménniskor framhallits och att de rent geografiska och klimatméssiga
omstindigheterna dr svara ar endast ett faktum att konstatera.

Ett motiv i texten som ska aterkomma i Hitom himlen &r scenen da en
konstgjord krans blaser av kistan vid begravningen av en ung flicka (67).
Rasmusson har utdver denna scen pekat pé hur skildringarna av traktens
forna frélsningsvag samt berittelsen om den efterblivna flickan som flyr
hemmet dir hon misshandlas, sprakligt och motivméssigt &r starkt
besliktade med fyrtiotalsproduktionen.” Stoffet #r tacksamt for den
tematisering av grianslandet mellan dldre och nyare levnadsitt, vilken allt
mer utvecklas.

I viss mén paminner kontrasteringen mellan berittarjagets dromm-
ande karaktir och den jordnira, praktiska syster Vilma, om den mellan
makarna i Aronsons dramer. Vilma menar kritiskt att kollegan tenderar
att se saker “alltfor blatt romantiskt” (70) och hon f6r egen del “gillar inte
avvikelser fran ett klokt ordnat levnadsschema och inte heller fér manga
ack och o i talet” (71). Berittarjaget forsvarar sig pa ett sitt som kénns
igen. "Man kan vél inte handskas med kénslor, som om de vore exakta
vetenskaper heller...” (71).

Den redan etablerade tematiken kring skepsis mot alla former av
tvirsdkerhet och kategorisering av verkligheten, far i verket en annan
vinkling och en ny fruktbar dimension nédr den fors samman med den
nordliga glesbygdstrakten.

En ny hemvist

Efter Gossen pa troskeln foljer en fyra ar lang period da Aronson inte
publicerar nagra bocker. I stor utstrdckning dgnar hon sig at att skriva

281 Rasmusson, s. 164f.
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noveller, vilka senare arbetas in i de kommande verken, i ndgot fall
publicerar hon sig i tidskriftsform.**> Hon arbetar linge med manuset till
Hitom Himlen som fardigstélls och ges ut 1946. I genombrottsverket
finns, som den hittills férda diskussionen visat, en sammansmaltning i ny
och mer subtil form av en tematik som hela tiden legat forfattaren varmt
om hjértat. Frdn och med nu tar Aronsons skrivande i stor utstrdckning
avstamp i1 den geografiska hemvist som glimtat fram i tidiga texter och
etablerats 1 Hitom himlen. Berittartekniskt dr novellformen fortsatt viktig
i den sena produktionen. Utdver diktsamlingen Kantele kallas tva bocker
novellsamlingar och en roman, men i olika grad fungerar samtliga tre
enligt “composite novel”-monstret, med fristiende delar som samtidigt
bildar en viktig helhet. Ockséa pendlingen mellan utifran-analys och fok-
alisering av kollektivet alternativt enskilda karaktdr ar intakt i dessa
texter.

Sang till polstjicrnan (1948) innefattar atta noveller. Samtliga utspelar
sig kring ett nordligt beldget sanatorium. Tydliga forbindelseldnkar finns
med Hitom himlens textvérld. I ”Naken kvall” patraffas karaktidren John
Niskanpéd, som inte bara har namnet, utan hela sin situation gemensam
med Hitom himlens John. Enskilda episoder, som pojkens viktnedgang,
upprepas fran det foregdende verket, men hir aterges direkt det som i
Hitom himlen relateras i Johns brev till modern. Man far ocksa veta att
han &r ”en dnkas son” (166) och hemmahorande i Mintyjarvi. Alla
beskrivningar av utseende och personlighet Gverensstimmer med det
tidigare verket. I forhéllande till sina medpatienter &r han hér den &ngs-
lige finnmarkspojken som “’skylde sin nakenhet som en kvinna” (170).
Johns blyghet och litt undanglidande konsidentitet uppmérksammas pa
ett elakt sitt i denna omgivning och han fir kommentarer som: ”Ar du
ridd att visa dina behag eftersom du har vepan pa dig?” och “Ar han
felgjord, finnen” (169).

Vissa forskjutningar 1 tid aterfinns novellerna emellan, exempelvis ar
huvudpersonen i den sjétte novellen, "Fem minuter”, dotter till paret i den
forsta, ”Sondagsmorgon”. 1 den férstndmnda dr Bertina Adéle Litti en
liten flicka, 1 den sistndmnda trettio & gammal och av omgivningen upp-
fattad som efterbliven. Har kan konstateras att Sang till polstjcirnan och
Hitom himlen formmissigt fungerar pa ett tdmligen likartat sétt.
Avsnitten/novellerna berikar varandra, men dr ocksa sjilvstiandiga. De ut-
spelar sig i samma virld, geografiskt och mentalitetsméssigt och det &r
samma karaktirer som aterkommer. Att det ena verket kallas novell-

2 »Den andra flickan” som finns med i samlingen Sdng fill polstjcrnan publiceras i BLM 1944:6.
Andra noveller har bara publicerats i tidskriftsform, pa fyrtiotalet t ex ”Sotebrod” i BLM, 1946:1.
Se ibid., s. 177 och Graeske, Bortom ddelandet, s. 256.

170



samling och det andra roman signalerar &n en gang att gransen mellan
dessa kategorier dr upplost i viktiga delar av Aronsons skrivande.

En scen som mycket starkt paminner om den sekvens i Hitom himlen
som diskuterats utifran en jaguppldsningstematik, aterfinns i ”Sondags-
morgon”. Formuleringarna kring den yttre minniskans forandrings-
process ér i det ndrmaste ordagranna, men hér ligger fokus pa den flyt-
ande tidsupplevelse som ér ett annat aterkommande tema:

Medan hon ritade pa sig skedde en obestimd forindring med hennes
ansikte. Det var mer &n en skiftning eller en ombytlig min. Nésryggen
skot upp pa kindernas bekostnad, ldpparna tunnades, mungiporna miste
sparen av det skygga leendet. Dragen liksom snordes fast pa sin plats.
Nér man sag det tinkte man: den hér kvinnan var nyss ung. Men nu ar
hon det inte langre. Det verkar som ett skamt. (10)

Barnets mindre rigida forhéllande till konventioner som exempelvis ror
spraket framhédvs ocksd i novellen. En stimning kan s& beskrivas som
”’morgonsk’ som barnen sdger sinsemellan pa sitt vackra sprak” (10).
Om alternativa sprak och om kvinnans position finns mycket att utlédsa i
en mening som: “De gjorde inte ens sma hemliga tecken mellan sig, séna
som kvinnor ldr sig bakom méinnens rygg nér de dr nddda att tala tigande”
(20). Har framtonar det alternativa, tysta spraket framst som en strategi,
ett sétt att bemistra en vérld ddr man som kvinna &r i underlige och
anmodad att inte ta nagon plats. Plotsligt mérks alltsd sprickan och
dubbelheten, det som framstdr som nagot djupt positivt, en kommun-
ikation utanfor normerna, bar ocksa vittnesmal om inbyggda oréttvisor.
Det positiva i sjdlva gemenskapen upphor dock inte i och med detta: i
verkligheten var det deras stumma samtal som smidde ihop dem” (21).
Nér Bertina sa ater dyker upp i samlingens sjétte novell far ldsaren
veta att hon &r uppvuxen med sin farmoder, eftersom forédldrarna om-
kommit da hon var barn. Denna information blir sa en epilog till den
forsta novellen och samtidigt upptakten till en annan beréttelse. Vid motet
mellan henne och ldkaren uppstar ovéntat en sdllsam kontakt. Likaren
fascineras av Bertinas gestalt och upplever henne efter endast fem
minuters bekantskap som nagon han kinner vil. Till att bérja med &r han
otélig och vill snabbt klara av intervjun med den unga kvinna som sokt
arbete som stiddare vid sanatoriet. Samtalet dr6jer dock med att komma
igéng, ett tag tror han till och med att hon adr dévstum. Plotsligt tar hon
dock till orda och talar om védret som hon kan forutse utifrin myrornas
beteende. I dialogen mérks de bada jamnarigas vitt skilda perspektiv:

— Mot regnvider soker de sig at stacken till. De har sitt sitt.
— Da ér det som nir folk springer till hallplatsen, sa han.
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Men hon forstod inte och forsokte inte minnas vad han sagt efterat heller.
(150f.)

Lakaren dr forknippad med legitimerad kunskap och effektivitet: Han
var sorldanning till borden och hade brattom som de flesta av dem. [...]
Med all sin ldirdom visste han inte, att tidens makt dr som rok emot still-
hetens makt. Hos kvinnan och hennes anhériga var det vetandet medfott”
(146). Efter hand upploses dock avstandet dem emellan. Det som behovs
for att kontakten ska skapas dr att ldkaren Overger sitt moderna
effektivitetstinkande. Detta framhédvs ocksd genom novellens slutrader
dir det omtalas att ldkaren i efterhand gdrna erinrar sig motet med
Bertina, men inte alls kommer ihdg den kdnsla av slgseri med tid som han
inledningsvis haft. Marianne Hornstrom har beskrivit ”Tiden” som sjdlva
huvudpersonen i novellen och dess handling som “ett samtal mellan tva
personifierade tidsbegrepp”, vilket i sin tur ses som ett led i Aronsons
civilisationskritik.”*’

Autentiska moten mellan ménniskor uppstér ndr yttre polityr, som
sociala och sprakliga konventioner, fallit bort — detta tema &dr aterkomm-
ande i flera av novellerna, inte minst i "Den andra flickan”. Hér portratt-
eras tva under sin livstid helt olika flickor som infér sin néra forestdende
dod finner en sjdlarnas ordlosa gemenskap:

For tre fyra manader sen, medan bada horde till de uppegaende, hade de
knappt hilsat pa varann. Nir de mottes pa den tiden var det inte med
igenkénnande utan med alla livets olikheter: i klader, i tal, i sjdlanod.
(111)

Den ena av flickorna, Asta Kristina Gorlov, kommer fran garnisonstaden
fyra mil soderut. Via henne kommer mer moderna markdrer in, det talas
om jazzmusik och om bussar och tag. Ocksa pa sanatoriet har modern-
iteten gjort sitt intrdde, sdngarna dr exempelvis mekaniskt upp- och ned-
féllbara. Den andra flickan, som inte namnges utan kallas just “den andra
flickan”, dr finsktalande bonddotter och uppvuxen enligt den laestad-
ianska ldran. For laestadianerna &r dans ett av de vérsta av djdvulens
pafund. Som en frihetsdemonstration framstéar sa flickans dréom om hur
hon, som aldrig tagit ett danssteg, nu for ’runt och jazzade i den heliga
rymden” (106) och hur hon vill berdtta for sin van att hon “dansat i
rymden pa stjarngrus” (108).

Ordvalet paminner om Aronsons Sodergraninfluerade diktning i Tolv
hav, men ocksd om Miras drom 1 Hitom himlen. Dér Mira i drommen att
hon dansar blir varse sitt misslyckande, star dansen hir for befrielse och
positiv sjdlvhdvdelse. Sprakets otillracklighet blir ocksa aktualiserat i

3 Hornstrom, “De fattigas rikedomar”, s. 93.
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denna passage, flickans onskan att delge véninnan sin drom gér i stopet,
”det gick inte for spraket” (108). Likvél framstar deras omsesidiga
forstaelse som nagot utanfor och storre dn orden. Vinskapen snarast nars
av att de inte talar samma sprak.

I en annan novell i verket, ”Berittelsen om brudgummen”, omtalas att
det var “det aret ndr almanackan dndrades” (29), det vill sidga 1901. Vid
detta tillfdlle stroks ett stort antal gamla helgonnamn till formén for
vanliga tilltalsnamn.*®* Dessa forindringar av namn och sprakbruk i seku-
lariseringens anda, beskrivs i Aronsons novell géra att manga dldre kom
att “kdnna sig osdkra och framlingsaktiga” (29). Har iakttas sa karakt-
drerna med en viss distans, medan berdttaren andra ganger intar en
position utifrén vilken bygdens vérderingar géiller, och exempelvis talar
om “ljusets hedniska grannlat” (50). Pendlingen mellan utifrdnperspektiv
och fokalisering av kollektivet alternativt en enskild karaktdr ar sé ett
viktigt och framtrddande drag.

Utgangspunkten for novellens handling &r att ett par som lever
tillsammans ska gora slag i saken och bli vigda, mest pd initiativ av
kvinnan. Att leva ogifta med barn beskrivs som ett vanligt fenomen och
detta av praktiska skal. Att ta sig till prasten, skaffa ring och sa vidare
innebér kostnader och besvir. Brudgummen kallas bonden Hjert och hir
ar ater kopplingen till Hitom himlen framhdvd: ”Samme bonden Hjert,
som var brudgummen, arrenderade ett par frodiga myrdngar av &dnka
[sic.], en viss Emma Niskanpid” (33).

Beskrivningen av brollopsdagen 6vergar sa i en aterblick pa Hjerts
ungdom och hans sjélsliga splittring. Det gar rykten om honom att han &r
1 forbund med det onda 6gat” (38), nagot han sjilv aldrig kommenterar:

Ehuru han aldrig namnde det kom han ihag att han haft kénning med den
andra sjdlen, den som inte var sin egen herre utan tjuvbodde i hans kott.
Vid flera tillfdllen hade bégge rest sig samtidigt inom honom och stott
ihop. Han hade utstitt en svar skrimsel av motet. Kanske vérre i
ungdomen 4n i mandomen, ndr en man har exercerat och skaffat sig ett
bevépnat sitt. (38)

Hérpé foljer berittelsen om nédr han som 18-aring utan forvarning varit
ndra att knivdéda sin far. Vad som ocksd &r vért att kommentera
betraffande citatet dr att manlighet sa uttalat beskrivs som nagot tilldgnat,
han har skaffat sig ett bevipnat sitt. Som brukligt dr i Aronsons texter
kodas olika egenskaper och handlingar konsméssigt, utan att karaktirerna

2 Se www.svenskaakademien.se, 2006-06-20, samt Per Henningsson, ”Den svenska almanackans
namnlidngd 1901-1993”, Studia Anthroponymica Scandinavia. Tidskrift for nordisk personnamns-
forskning, 1993:11, s. 71f.
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sedan héller sig till dessa koder. Fadern beskrivs vara ”6m som en
kvinna” nér han efterat soker trosta den forvirrade sonen (63).

Aven i denna novell framhivs det samforstind utan tal som #r av
storsta vikt manniskor emellan, hdr mellan far och son, strax innan kniv-
incidenten: ”D4 log de mot varandra och gjorde tecken att de borde haft
med sig bossorna som de ldmnat hemma. Tal var onddigt i draget och
mellan likasinnade som de” (40).

Laestadiansk kristenhet och gammal folktro interfolieras aterigen.
Fadern Anu é&r laestadian, men detta samtidigt som “hans tankar gick at
annat hall ocksa, som att sonen kunde vara forgjord av det onda ogat. 1
obygden, dér Det storatysta énnu bor, maste man besinna att det kan vara
trolldom med i spelet nér ndgon drabbas” (55-56).

Novellen “Fotot” beskriver Franse, ytterligare en i raden av svaga men
i anden rika gestalter. Franse dr springpojke vid sanatoriet, han saknar en
arm, dr ointresserad av kvinnor och blir han tillfragad om sin alder svarar
han 1 jar arton ar, jér i” (84), fast han i sjdlva verket &r trettioatta. Som
delaktig i sitt sammanhang dr han dock tillfreds med tillvaron: ”Hans
medvetande var inte byggt pa skérpa, inte hans mjuka sinnen heller. For
honom var orden mest som dimmiga smavégar, dir han kunde slinka
undan och fa ga fredad” (85).

”Den roda gavan” handlar om vuxenblivande och en samisk flickas
ordlosa tal. Viktig ér aterigen en ung ldkare. Han forsoker fa kontakt med
flickan som sammanbitet uthdrdar sin 6vergivenhet efter det att hennes
syster friskforklarats och ldmnat sanatoriet. Detta lyckas slutligen och
flickan iklader sig den vackert roda kofta ldkaren skénkt henne i julklapp.
Natten innan har hon haft sin f6rsta menstruation, vilket blir till ett
symboliskt intrddande i en kvinnovérld till vilken hon véilkomnas av
medpatienterna som tidigare forgéves forsokt ndarma sig flickan:

Asynen av den helgdagsklidda flickan vickte en sprod kinsla inom dem.
Den gick inte att tolka i ord. Kanske den inte ens var till. Eller den var
mindre en kinsla dn en egenskap: deras egen kvinnlighet, deras drvda
lyhordhet for det ofoddas rost. (140£.)

”Sangen om Passélke”, slutligen, dr en suggestiv beskrivning av en
samisk man, Junkar, som funnit ett sitt att behalla sin inre frid. Han drar
sig tillbaka i ensamhet uppat fjillet, “en dag varje host och var” (180).
Omgivningen och inte minst hustrun &r skeptisk till hans vana, men
Junkar har svar pa kritiken: ”Jag samlar trost at mig i forvég, sa att jag
har den nér sorgen kommer” (181). Han sdger sig ocksé samla tid och
talamod, [s]a att jag har en stor vinst att dela med mig av nér bradskan
och oron och uppbrottet kommer” (182). Hustrun dr fortfarande avog,
men tva gister som hor hans forklaringar kdnner efter hand sympati: ’de
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kénde dunkla tankar stiga upp 1 sitt skote. Men nér deras hjdrna végrade
gora tankarna klart flytande som vatten, sa kunde de &anda inte dga dem”
(182). Det framstélls som att kroppen erkénner att det finns en sanning i
det han sdger, men hjdrnan och fornuftet avvisar insikten.

Diktsamlingen Kantele (1949), med titel efter det finska national-
instrumentet, knyter néra an till de tvé foregdende verken, Hitom himlen
och Sang till polstjdrnan. Verket dr uppbyggt i tva delar, i den forsta
utgdér den nordliga fjdlltrakten fond, och dikterna har titlar som
”Norrsken”, “Frost” och ”Vargen”. Den andra utgors av personliga be-
traktelser om barndom och aldrande, ensamhet, tvivel och tro.

I forsta delen &r kontrasten mellan det gynnade sdder och det mindre
gynnade norr en viktig utgdngspunkt. En av de tva stroferna i dikten
”Obygd” lyder: ”Han gav oss ingen skordefest / och inga néjestempel. /
Vi drvde bara livets rest / och tidloshetens stampel” (10). Har kan man
notera tva saker. Diktjaget placerar sig som en del av kollektivet, vi-
formen anvdnds i flertalet dikter och signalerar delaktighet i1 ett
geografiskt och religiost sammanhang. Nérvaron av en Gud, en hogre
makt som styr och férdelar, &r dirmed en sjdlvklar utgangspunkt. Om-
ndmnandet av tidloshet signalerar avstandet ifran det centralt styrda tids-
tankandet, ett avstand som dr pa gott och ont. Just hir star nackdelarna,
fattigdomen och torftigheten i hog grad i fokus. Andra ganger framstar
glesbygdslivet som en béttre forutsattning fér harmoni. 1 “Lappvisa”
finns en inbyggd jdmforelse mellan stad och land, dar staden
sammankopplas med det negativa hos ménniskan: “himlens stortorg och
dlvens gata, / ingen granne att hata” (25).

Tematiken kring ordens begriansning och oférmaga att fanga inre upp-
levelser kénns igen, som i ”Stumhet”: ”Men sjélens land &r en vildig trakt
/ som inte far plats i orden” (18). I en rad i ”Vargen” heter det: ”Mitt
hjarta lyddes till stillhetens médssa / men fattade intet av tystnadens tal”
(13). Ocksa kunskapsmisstron kommer till uttryck, hér med ett samiskt
perspektiv, 1 "Ansokan”: ”Ni som gor kunskapen till en attrapp” (26).
Ordvalet pekar pa hur kunskap kan vara nagonting ytligt, ndgot som
framst ar till for att visa upp for omvérlden och i1 forldngningen utéva
makt med.

Det nordliga perspektivet lamnas s& i del II och i fokus stér istéllet
fragor kring individualitet. "Bégaren” forefaller handla om kénslan att
inte ha makt 6ver sitt 6de och bérjar med orden: ”De satte bagaren i min
hand, / slog i en dryck. / Jag riackte min namnldsa tiggarmun / att dricka
skummet fran bdgarens rand” (32). Hiar uttrycks en kénsla att vara
utlimnad at livsomstédndigheter man inte rar 6ver och med vetskap om
Aronsons utsatta barndom kan en biografisk tolkning ligga nira till
hands. Man kan ocksa tdnka sig en konstnérsproblematik i dikten, att det
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litterdra skapandet &r bédgaren som sitts i handen pé diktjaget. Att det
foreligger en konflikt mellan skrivandet och livet kommer till starkt
uttryck i ”Den andra”. Hér handlar det om framlingskap infor det egna
jaget och det jaget gor, ndmligen skriver. Den andra av tva strofer lyder:
”Men kvinnan &r bara en lognens trdl. / Hon dlskar sig aldrig levande r6d,
/ hon andas ord till en skrift som &r dod / Hon f & r inte vara min sjél”
(38). Det ar inte kvinnan i ndgon generell bemérkelse som hér avses, utan
en person som lever diktjagets liv, men ar henne frimmande.

Ibland tar dikterna ocksd mer mytiska avstamp, som “Paradis” om
skapelsens gryning och ”Diana”, dir den grekiska jaktgudinnan bildar
utgédngspunkten for en naturskildring. I andra aterkommer den vélbekanta
lardomsskepsisen. ”Tema” borjar med raden Vi skénker lirdomen vér
tribut” och slutar ”Det dr vart onda och var forvérran / att ljuga allting sé
fjarran” (44). Lognaktigheten knyts, forutom till det forment objektiva
vetandet, ocksa till det tvdrsdkra spraket och som alternativ framstéar en
mer trevande livsinstéllning. I Testamente” talas om hjartat som hor det
forstummade spela” (57) och i ”Till Bengt” finns ater tankarna om det
ordlosa spraket:

Minns du vi sam genom namnlgsa vagor?
Vi viskade utan svar eller fragor
ett fjarran sprak som bar oss i land (52)

Trons makt och grédnser

Den fjcirde vigen (1950) har en kristen inramning fran forsta sidan, inte
minst via karaktidrernas namn. Den centrala gestalten heter Maria och hon
far som ogift sonen Risto, vilket &r finska for Kristus. Vem som ar fadern
ar okdnt, men Maria gifter sig s& smdningom med en man vid namn
Josef. Modern heter Ano, den finska varianten av Anna, vilket i sin tur
enligt Bibeln var namnet pa jungfru Marias moder. Nar modern och
dottern sitter till bords vid fonstret beskrivs detta som en bild inramad i
ett kors forestidllande ”jungfru Maria och hon fran Magdala” (65). Héar
anvinder Aronson en teknik som inom intermedialitetsforskning kallas
ikonisk projicering, vilket ger framstillningen en stark visuell effekt.”®
Karaktirerna betraktas utifran, den allvetande berdttaren analyserar
och gor jamforelser. Ibland frammanas bilden av ndrmast direktkontakt
med Gud. Berittaren &r fortrogen med Guds avsikter: ”Den Hogste hade
inte tagit ut nagon hamnd pa barnet for att han avlats 1 hor. Inte ens hans

* Om ikonisk projicering se exempelvis Hans Lund ”Litterir ekfras” i Intermedialitet. Ord, bild och
ton i samspel, red., Hans Lund, Lund, 2002, s. 184. Begreppet definieras dér som “verbala texter
som gestaltar upplevelsen av ett begriansat synfilt som vore det en tavla”.
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braddod nér han sexton &r senare omkom i lavinen var en vedergéllning.
Men ménga tankte inom sig att det var sa” (145). Nagon gang kan berétt-
aren bli ovéntat personlig, om &n i 6vrigt anonym: “Hon hade sjuknat av
ensamhetens sjuka. Hur den bendmns pa dddsattesten kan jag inte sdga
fast jag ar kind med den” (174).

Om textens inramning 4r en kristen beréttelse sa &r sjédlva centrum till
stor del uppfylld av en smirtfylld mor-dotter-relation. Titeln pd verket,
Den fjirde vigen, syftar pa den stig som gar till dlvstranden, den som &r
relativt otrampad eftersom, forklaras det, det inte finns nagon man i huset
och ddarmed ingen som idkar fiske. Ano &dr dnka och Maria ogift. Rela-
tionen mellan dessa bdda kvinnor &r vad texten framfor allt utforskar.
Ano &r hart domande mot dottern som varken vill eller kan tala om vem
fadern till barnet &r. Maria vet det inte sjédlv och forst genom drommarna
trader en bild av hur det kan ha gatt till fram. Hon har métt en ung
predikant under det extatiska viackelsemétet, fran vilket hennes minnen ar
oklara. Samtidigt antyds mojligheten att det, i enlighet med den bibliska
berittelsen, kan rora sig om en jungfrufodsel. Att den religiosa hogtid
som firas vid tillfillet & Marianpdivad, det vill sdga Maria bebadelse,
forstarker den bibliska parallellen ytterligare, liksom att pojkens fodsel
sker en julnatt.

Ano dr en karaktdr som i flera avseenden foretrdder intoleransen.
Framst dr detta tydligt gentemot dottern, men det finns dven andra
exempel. Den tvetydiga konsidentitet hon tycker sig se hos den ene av
broderna Jaako finner ingen nad infor hennes 6gon: ”Den é&ldre av dem é&r
felskapad och mera kvinna &n karl sjéalv” (181). Forekomsten av en eller
annan karaktdr som stor den géngse bilden av konsidentitet kdnns igen
fran tidigare verk, liksom spelet med motsatser och negationer vad géller
manligt och kvinnligt. S& heter det om pojken Ristos oblyghet: ”En
kvinna eller en flicka skulle aldrig skdmt ut sig med det” (14). Som pojke
har han négot mindre forstind — eller 4r mindre hart fostrad. Konst-
aterandet att friheten &r storre for pojkar och mén aterkommer i en
indirekt tappning.

Konshierarkin i den beskrivna vérlden fors av beréttaren fram som en
sjdlvklarhet: ”Och gossen stod pé troskeln till ynglingadren och maste
rdknas former dn kvinnorna” (19). Samtidigt som kvinnan &r under-
ordnad, dr det mycket som vilar pa henne. Om den aldrande Marias
situation som &nka heter det: "Numera hade hon inga brada sysslor att
passa och ingen karl att sorja f6r” (23). Det finns ocksa en stark ironisk
potential i formuleringar som ”[k]anhdnda det inte var néagra riktiga
tankar som ménnens” (9). Mojligen kan det ses som en skildring av
6dmjukt inordnande i den vérld som stér till buds, men det framtrader
ocksa ett motsatt, kritiskt, budskap. I en patriarkal vérld dr det ménnen —
som grupp — som har tolkningsforetrdde och en kvinna kan da, tillspetsat,
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inte vara séker pa att hennes tankar ar “riktiga” forrdn de godkénts av en
manlig auktoritet.

Tankar kring det bedréigliga och omgjliga i1 att méta och bendmna &r
starkt ndrvarande. Sa beskrivs exempelvis “vardagens maskineri av mor-
gon och afton och tolv timmars lydig horsamhet ddremellan. Som det
alltid tett sig och varit 6verenskommet utan ord hittills” (47). Arstider,
véderlek och tid stér i ett sarskilt forhallande till vartannat:

Juli manad bestod alltjaimt med dag och natt lika ljusa. Avldgsna moln
tod pa nederbord i fjéllen, men inte en droppe foll i dalen. Man kunde
inte rdkna dagen fore regnet och dagen efter. Ddrav kom tidens makt pa
obestdnd. Ljuset upphidvde skrankor och matt och foljd. Drommens
timmar blev ar. Och kanhdnda verklighetens ocksa av att dygnet inte var
tvéa halvor firg som vanligt utan ett namnlost oféranderligt sken.

I verkligheten var lillbarnet inte stort mer dn nyfodd. Men genom
tidens sammanbrott vann han at sig en tolv, tretton ar. (89)

Att tiden beskrivs som uppldst dr precis som i Hitom himlen viktigt bade
tematiskt och pa det berittartekniska planet. Har méarks en modernistisk
estetik kombinerad med mer traditionell berittarstil. I Den fidrde viigen
sker beréttandet i hog grad via prolepser, vilket bidrar till bilden av tiden
som nagot svarfangat, ndrmast mystiskt. Det omtalas utforligt, via den
allvetande beridttaren, sddant som kommer att intriffa ldngt senare i
kronologin. Redan nér Risto &r liten far l4saren veta att han kommer att
forolyckas en langfredag — Kristusliknelsen markeras ater — nir han &r 16
ar. Marias giftermal beréttas aldrig i nutid utan i framtid, och det gors vid
ett flertal tillfdllen. Exempelvis omtalas att ”[n]ér flickan tjugo &r senare
gifte sig med mannen Jaako begynte hon efterlikna honom och hans
familj” (77).

Marias kontakt med sitt lilla barn — sonen som sen vixer upp i tron att
de &r syskon — &r inte uppbyggd kring ord utan nagonting annat. Barnet dr
kommunikativt sett ”’som hennes motpart i en kérlekslek, som hans in-
stinkter redan nynnade om. De sa ’jag och hon’ pa en tydlig melodi men
resten var sus” (152-153). Ett annat exempel pa alternativa kommun-
ikationsformer dr Anos utveckling pa édldre dagar. Den hardnackade Ano
gar in 1 ett tillstand dér hon tycker sig ha séllskap, en stidndigt nidrvarande
rost att samspraka med. Tdnkbara moderna etiketter pa det som sker med
henne, som schizofreni eller demenssjukdom, uttalas aldrig. Snarast
innebédr utvecklingen nagot positivt for Ano, den blir hennes rdddning ur
ensamheten. Ano blir som dldre ocksd mindre string och bejakar sddant
hon tidigare féordomt: ”Agenterna till exempel fick glddja sig at att hon
gjorde inkop av kuldrta barder som hon aldrig kopt forr” (152).

Det moderna samhéllet finns liksom i Hitom himlen som ett antydande
1 marginalen, men utgor just i den positionen en viktig fond. Det som
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annars vore en berdéttelse, mycket svar att fésta i en bestdmd tid, blir pa
detta vis istdllet en framhévd kontrast till den géngse bilden av tillvaron i
Sverige 1 mitten av 1900-talet. Vid ett par tillfillen omndmns en sy-
maskinsagent som kommer pa besok, vilket signalerar en vag kontakt
med en modernare vérld. Kldnningar som finns pa bild i ditsénda kata-
loger omnamns, som paminnelser fran en annan vérld. Dylika sekvenser
blir till en markering av att man befinner sig pé randen till en inbrytande
modernitet, som dnnu sa ldnge endast dr krusningar pa ytan.

Virlden som beskrivs har tydliga normer och roller, detta framstar pa
ett sdtt som mindre konfliktfyllt &n i Hitom himlen. Maria kan jamforas
med Mira i sin utsatthet som normbrytare och i omgivningens 6gon
syndare, men hos Maria finns mindre av upprorisk anda. Endast i liten
utstriickning gentemot modern férsiker hon hivda sin ritt.**

Den kristna inramningen 4r central i verket, liksom att tron priglar de
skildrade méanniskornas tillvaro: ”Ty Han beréttade hennes forflutna liv
for henne. Hon férnam det ibland som om hennes levnad egentligen var
en dikt av Gud” (23). Spanningen mellan stridng laestadianism och en mer
folklig mystik &r mérkbar i denna text pad samma sétt som 1 6vriga sena
Aronson-texter. Det talas om samisk vantro och hedniskhet som ’[iJngen
omvénd har lov att befatta sig med” (53). Detta gors likvél, ndgon har
exempelvis “ritat ett hemligt tecken med fingret mot de sma upptag, som
bodde under grundstenarna” (119).

Folket i trakten tar avstamp i sin religion néir de fordomer Maria, men
den sanna tron tycks std 6ver samhéllsnormerna, vilket betonas av textens
stallningstagande for Marias egentliga oskuld. Vare sig det ror sig om en
regelritt jungfrufédsel eller ett kdrleksmote som for flickan sker i total
okunnighet om sexualitet i kombination med likkutuksians extatiska hén-
givenhet, framstar Maria som utan skuld. En stor del av texten férgas av
kollektivets virderingar, men nir berdttarrosten emellanat distanserar sig
4r det till Marias forsvar och i indignation éver intoleransen: ”Aven andra
ord lag efter henne som skorlevnad, otukt, kana, luder. Det ér den sortens
djavulskap som pyr i ungmér, men brinner i otrostliga dnkor och karlar.
Man vill spy at det” (56). Intolerans och rigida normer star ater for den
destruktiva kraften, ett 6ppet sinne fér den positiva.

26 Hornstrom har jamfort Maria-karaktiren i detta verk med bikaraktiren Nancy i Medaljen éver
Jenny, nér det giller kénslighet och en vilja att blunda nér tillvaron blir for svarbemaistrad. Det som
ar “ett lyte hos Nancy” kan dock ses som “en tillgang hos Maria”, Hornstrom, ”De fattigas
rikedomar”, s. 97.
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Den undflyende sanningen

Aronsons sista verk, novellsamlingen Sanningslandet (1952) dr uppdelad
i tvd delar. Den forsta utgérs av fem noveller kretsande kring en
barndomstematik med starka sjélvbiografiska fortecken, allt berdttat i
jagform. Det dr den éldre kvinnans perspektiv som styr berdttandet, hon
ser tillbaka pa och analyserar det som hinde for linge sedan. Nedslag
sker icke-kronologiskt. Vérlden som beskrivs i dessa noveller &r liten och
titt ssmmansluten. Framfor allt dr det flickan och fostermodern som star i
centrum. Fosterfaderns 6de omnémns i fyra av novellerna. Har mérks
samma teknik som i Hitom himlen. Dér det ena avsnittet hade kunnat
bygga vidare direkt pa det andra, sker i stillet omtag av centrala hind-
elser eller beskrivningar, vilket gor att tyngden i dessa framhévs. Detta
verk dr mer uttalat en novellsamling, men &tminstone férsta delen
uppvisar exakt samma dubbelhet som Hitom himlen, det &r samma vérld,
samma karaktdrer och nidra nog samma héindelser som stér i fokus, dnda
borjar berdttandet om frén en nollpunkt under varje ny rubrik. Det &r
tydligt att genregrinser mellan roman och novellsamling inte heller i
detta Aronsons verk gar att uppritthélla.

Den tita gemenskapen mellan mor och dotter star i kontrast till en
omgivning, som for flickan upplevs som hotfull. Pa en tdgresa hamnar de
i samma kupé som en grupp arbetare och deras patringande nédrvaro
beskrivs som plagsam:

De harklade sig medan de slog sig ner mitt emot mamma. Det var ett sitt
de hade att liksom hela tiden beritta allt vad de gjorde [...] Deras kantiga
knén skrynklade ner min kldnning. Jag hade velat vara en huggorm for
att halla dem pé avstand. (22)

Flickan upplever deras nirvaro som ett angrepp, exakt vad hon fruktar &r
oklart, det 4r en obestimd kidnsla av hot, som ocksa har att géra med
hennes utsatta livssituation. Fosterfadern dr démd till fingelse for drap,
och flickan har dessutom ocksa vagt borjat ana att hon ar fosterbarn och
att hennes egentliga ursprung &r forknippat med skam. Ingen har sagt det
rakt ut, hon har ingen séker vetskap: "Men pa nagon forsatlig omvig kom
den dnda att omslingra mig. Att smitta ner mina nerver med skammens
kunskap” (23).

Kvinnlighet som begrepp anvidnds ocksd i denna text som en
aterkommande referenspunkt med outtalad och undflyende innebord.
Flickan jamfor sig med mamman ”[f]6r 1 allt kvinnligt utom talamod var
jag starkare dn hon” (19). Av situationen kan man utldsa att det handlar
om viljestyrka, barnets vilja dr den som segrar och detta kopplas hér till
hennes kon. Hér framtrdder en forskjutning gentemot tidiga Aronson-
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texter, ddr viljestyrka var nagot en kvinna i forekommande fall hade trots
sitt kon.
Det ar ett vackert portritt som gors av den fostermor Stina Aronson

fick lamna i nioarsaldern for att sedan aldrig aterse:*’

[H]on hade godhetens utseende. Hyn gick i pédrlemor som hos blonda
blodfattiga kvinnor. Den tjocka adern i tinningen var ett fromt ornament.
Det frasade stillsamt om hennes rorelser. De var lite langsamma som om
hon stavade till dem inom sig forst. Och det stod liksom en ljus sky av
henne sjélv omkring henne. Det minns jag. (44—45)

I del II ldmnas barndomen och Uppsalatrakten och det &r istdllet ater
nordligaste Sverige som utgor skadeplats. Novellerna har dock fort-
farande karaktdr av minnen som aterkallas av berittaren. Titelnovellen
”Sanningslandet” &r 50 sidor lang och handlar om berittarjaget och
hennes syster som pa uppdrag av sin redaktion dr pa reportageresa i norra
Sverige. Har mirks en likhet med utgédngspunkten i Byar under fjdll, men
med tydlig fiktiv bearbetning. Bland annat tycks det hiar handla om tva
biologiska systrar. P4 kartan har kvinnorna funnit ortsnamnet Sannings-
landet och dras oemotstandligt dit, trots att det ligger utanfor resplanen
och tidsschemat.

Fascinationen over landskapet utloser en metaforisk jimforelse med
staden: “Bergen 1 viéster reste sig som hoga tegelhus mot synranden. Som
en stor stad med méanga glimmande fonster. Det var en synvilla men
mycket vackert. Bakom bergen i vister ligger Sanningslandet” (62). Har
beskrivs ett spontant synintryck och den géngse kontrasteringen mellan
stad och land trader tillbaka for en form av sammansmaltning. Det sér-
skilda ljuset och klarheten péaverkar ocksa intrycken: Av detta forstor-
ades landskapet till vidder med utplénade gransmérken” (63). Storslagen-
heten i landskapen tycks gora ménniskan 6dmjuk. En farjkarl de moter
beskrivs som typisk for sin trakt:

Han bara hejdades och holls i tygeln av en sorts blyghet infor sig sjdlv.
Folket i det forgétna landet har det sdttet. Han ryggade infor bilden av sig
sjalv som den 6ppet handlande, som den ropande, som fridstoraren,
nistan som den levande. (62)

Aven de soderifran kommande systrarna paverkas: ”Vintan gjorde allting
bréackligt som bilden pé ett bleknat fotografi. Stunden nidrmast omkring
oss hade ingen arstid” (64).

7 Jfr Rasmusson, s. 17f. och s. 217ff.
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Midnattsljuset dr en faktor som tenderar att upplosa géngse tinkande
kring tid. Systern &r mer forankrad i klockans, almanackans och effekt-
ivitetens tidsuppfattning medan berittarjaget foredrar ett mer flytande
forhallningssétt:

— Vi maste vara i Pajala fore kvill. Det dr mitt villkor.

— Det blir aldrig kvill, syster.

— Efter klockan lir det i alla fall bli det. Vi kan aka fast om vi missar
Redaktionens tidtabell.

— Annars missar vi Sanningslandet, syster. (85)

Lite senare fortsétter samma dialog:

—Sanningslandet, syster.

— Vi hinner inte. Tiden &r for knapp.
— Tiden é&r vi sjdlva.

— Tiden &r redaktionens.” (99)

Bilden av systrarnas rollférdelning paminner starkt om den mellan koll-
egorna i Byar under fjdll och mellan man och kvinna frimst i dramerna
och Feberboken. 1 novellen star systern for det rationella, rigida forhall-
ningssittet, berittarjaget for ett oppnare sokande. Skillnaden i uppfattning
innebdr ett hinder for kommunikationen:

Det ville inte bli nagot riktigt samtal, vari hennes ord var en foljd av
mina och mina av hennes. Det blev snarast nadgra omaka tankar som
stillheten gjorde horbara nistan utan malforets hjélp. Det gick i samma
halvstil som skuggornas prassel. (97f.)

Systern dr den som beskrivs utforligast med avseende pa klddsel och yttre
drag. Hon tycks vara den som é&r tydligast férankrad i sin tid, vilket dock
blir betydelselost i den aktuella situationen: “Hon var klddd i en brun
overall och solglaségon och kldderna gjorde henne liksom namnls. Och
vidden 6ver den stora dlven forminskade henne och tog ifrdn henne det
moderna mervérdet” (76). Precis som i manga tidigare texter pekas det
ytligt moderna ut som bedrégligt och i grunden betydelselost. Modern
teknik ses med blidare 6gon, det dr medelst bil de tar sig runt i de gles-
befolkade trakterna. Forhallandet mellan ménniska, natur och teknik
diskuteras med utgédngspunkt fran just bilen:

Den duktiga lilla bilen gjorde véara ben onddiga. [...] For de var bara
muskler av den vanliga sorten och inte klokare &n en grodas ben.
Forresten utrittade de hypermoderna hjulen allt kroppens arbete utom
magens och den gammalmodiga synnervens. Aven som ett medel mot
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l6nlos dnger var de till stor vélsignelse. Fabriken hade lirt upp dem till
att kunna det mesta. (101)

En viss humoristisk ironi kan sparas i detta. Bilen dr av godo, men kanske
inte en fullt sa stor vilsignelse som manniskan kan luras att tro.

Det konskodade bildspraket stills emellanét 1 forgrunden. 1 beskriv-
ningen av férjkarlen vévs till exempel ett oférmodat yttrande om moder-
lighet in. "Hans ansikte var tyst som en kvinnas nir barnet har somnat i
hennes famn” (73). Andra exempel &r: “Thop med mérrens gndggande lat
bullret som stdmda trummor och kvinnograt” (76), ”han férsmadde att se
sig om som en kvinna” (93) och ”’[v]aran bil var mindre 4n de andra pa
samma utmanande sétt som en kvinna dr mindre dn en man” (76). Mod-
erlig rofylldhet, kvinnors grat och nyfikenhet samt méns och kvinnors
olika storlek blir liksom i forbigdende till sjédlvklara, men samtidigt in-
stabila, referenspunkter.

I beskrivningarna av systern blir spelet mellan konen tydligt och
kvinnlighet l4nkas till viljan att behaga: ”Rorelsen gjorde henne kvinnligt
medveten for att den paminde om kérlekskamp. Det kom en lyster 6ver
henne som om en man hade varit nirvarande” (80). Generaliserande och
kritiska omdomen om kvinnor kan ibland formuleras pé ett drastiskt sitt:

Da blandades vi. P4 nagot lonnligt vis hyllade &lvens skonhet vér
ankomst. Den kom oss i méte med knéfall som en besegrad segrare. Det
ar Satans urgamla trick med kvinnfolk: att férvéinda synen pa dem med
halt dlskarsmil. Och vi &r kvinnor. Alla vara kénslor &r smicker i sin
upprinnelse, innan de fatt namn och tydning. Kanhidnda det var s& det
gick till. Vi ar sa. (87)

Bade inneborden och ordvalet om Satans trick dr idgonfallande. I denna
novell har ingen kristen plattform etablerats, vilket far sekvensen att
framsta som abrupt. Kanske dr det mindre den bibliske Satan som avses,
an ett bildligt uttryck for en psykologisk risk, som av nagon anledning &r
storre for kvinnor, vilket just hir framstélls som nérmast biologiskt for-
ankrat.

Béade kvinnlighet och alternativ kommunikation férs pa tal nir
systrarna gédrna vill aterse mannen de tidigare fragat om végen: “Ifall det
rorde sig om nan sorts lusta s kom formeln ur drémmens kemi. Det kan
bara forstas av kvinnfolk som ldser texten liksom fran insidan” (103). Har
markeras en distinkt konsskillnad, kvinnor beskrivs ha ett subtilare sétt
att avldsa inre processer. Om detta ses som medfott eller en f6ljd av in-
skolning framgar inte hédr. Ndr de mott mannen har dock med ndd och
nédppe ett samtal kommit till stind och har fors tvasprakigheten fram som
en orsak till bristen pa talforhet:
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Hans stumhet kunde tyda pé att mannen var finsktalande och ohagad for
det svara svenska spraket. Orden 4r som gamla kyrknycklar, som é&r
vackra och varaktiga, men oviga i bruket. (95)

I skenet av Aronsons genomgéende intresse for en sprakproblematik
ligger det néra till hands att se mannens forhallande till svenskan som en
metafor for médnniskans forhallande till ett utifran reglerat sprak overlag.

Nér de ndarmar sig Sanningslandet, som de dock aldrig nar fram till,
avldgsnar de sig i samma takt fran kontrollsamhéllet. Den tystlatne vig-
visaren passar inte in i ndgon norm, varken det moderna samhdllets eller
det gudfruktiga bylivets. I detta star han for ndgot som beréttarjaget, i sin
beslutsamhet att nd Sanningslandet, ldngtar till: “Kanhénda han var
Viégens Ande. Ur méinniskosynpunkt var han en strykare och en ingen.
Han var inte inskriven som namn och siffra i 6verhetens bok™ (96).
Parallellen till karaktiren Sturk i Hitom himlen &r tydlig. Aven Sturk stér
utanfor samhéllets gidngse kontrollsystem och delvis utanfér gemen-
skapen, men samtidigt i kontakt med en tidl6s andlighet.

Mer uttalade sjdlvbiografiska signaler d&n ’Sanningslandet” ger nésta
novell, ”’Trio” som inleds med orden: ”Min man hette Anders Aronson”
(112) och sedan handlar om dennes likargdrning i Norrbotten. Aven
”Och broderskap” utspelar sig pa ett sanatorium med en ny ung lidkare i
centrum. Ingenting motséger att det &r samma karaktdr som i féregéende
novell, men det rader heller ingen sidkerhet om att sa &r fallet. Likaren ar
nygift, men hir omtalas inte hustrun som ”jag” som i den forra, utan
”hon”, perspektivet dr alltsa forskjutet fran personligt i efterhand till
samtida, i tredje person, ofta med bykollektivet fokaliserat. Utifran denna
blick uttalas om ldkarparet: ”De hade samma fégelaktiga tycke som
hundratals andra nybyggarpar” (119). Andra génger &r det traktens in-
fodda som betraktas utifrdn: ”"Hos manga var den lapska typen omiss-
kdannlig med sneda 6gon, som speglade kataelden och det uddiga norr-
skenet. Hela livet fanns samens arv i dem bredvid nuets bilder” (121).
Framfor allt handlar denna novell om den innerliga vinskapen mellan
lakaren och en av hans yngre patienter, pojken Valter.

Ytterligare tre noveller med sanatoriet som skéadeplats foljer och i
dessa upptrader en John Niskanpid, som mer &n till namnet framstar som
identisk med sonen i Hitom himlen och patienten i Sang till polstjdrnan:
”Han var ende sonen till en dnka, ingen tredje at brod med dem. De levde
som ett forbund av tva” (132). John haller sig for sig sjdlv pa sanatoriet
och ar tungsint till f61jd av svér hemldngtan. Hans symbios med modern
betonas dven sprakligt sett:

Efter Herrens vilja sa John Niskanpdd med moderns ord. Han upprepade
dem sa ofta han fick tillfille. Han hade moderns fromma tonfall ocksa.
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De stod varandra ndrmare &n de sjdlva visste. Allting var som gavor
mellan dem liksom mellan makar. Modern hette Emma Niskanpai. (133)

I 6verensstammelse med Hitom himlen bér han dessutom faderns klocka i
sin véstficka och anvénder sig av brevpapper som &r “lilafdrgat med fina
blaa rander och mycket flickaktigt” (135). Den utforliga beskrivningen av
hur modern sakta och hogtidligt ldser hans brev och hur hon har svérig-
heter att forsta avsnittet om ambulansflyget dr ocksa igenkénnlig. Sedan
foljer en direkt beskrivning av denna héndelse och novellen bér
foljdriktigt namnet "Himmelsfarden”. Fascinationen infor detta moderna
fenomen &r bade dskadarnas och, fargat dirav, berittarens: ”Men planet
var omgivet av sitt eget skimmer. Metall och kraft ihop blev stralning,
precis som tro och kraft” (139). Sjdlva upplevelsen av detta nymodiga
fenomen é&r sa en upplevelse jamforbar med nagot mer tidlost, religios tro,
som pa samma gang i ndgon man relativiseras.

I ”Spelarna” kommer John tillbaka efter en promenad dé& han ensam
begrundat och beskddat platsen for flygplansbesoket. Modern Emma
omtalas dter samt hennes vana att kalla sonen ”mitt John”. Bland karlarna
pa sanatoriet har istédllet namnet pa hans hemby ”Maintyjarvi” blivit hans
smeknamn. Den gemenskap som rader i gruppen stdr John i stor
utstrackning utanfér. Han &r exempelvis for forsynt och éngslig for att
vilja delta i det coronne-spel de dgnar sig at. John har dock en beskyddare
i "Répan”, ledargestalten i gruppen. De bdda unga ménnen har fatt kon-
takt redan pa taget pa vig till sanatoriet och Rapan har da beslutat ”géra
sitt for att passa in finnmarkspojken i den moderna verkligheten” (155).

Skillnaden mellan naturnira och samhéllsnédra aterfinns i beskrivn-
ingen av Répans bakgrund. Han har vuxit upp med fjorton yngre syskon,
som han fatt hjdlpa till att vyssa: ”’Och det var inte i nagot ensligt krono-
torp vid en sjo, ddr vinden och skogsduvornas kutter kunde ha hjélpt
honom. Utan han hade vuxit upp i ett barackhus 1 ett stationssamhille”
(157). Naturen framstélls indirekt kunna erbjuda trygghet och trést, nér
denna mojlighet &r forlorad soks en ersdttning. De vaggande, vyssande
rorelserna tar Répan till for att lugna sig sjélv, nir hans ledarstéllning pa
sanatoriet sviktar.

Johns funderingar kring brevskrivande och sin egen viktminskning
kanns ocksa igen fran Hitom himlen och i viss man Sdang till Polstjdrnan.
Sa ocksa hur den laestadianska tron har préaglat hans uppvixt. Det talas
om Johns ovana vid prydnadssaker, vilka inte existerar i hembyn och den
av modern inprdglade uppfattningen att ”[s]pel &r djévulens péafund”
(153). Beskrivningarna av Johns personlighet och hans svarigheter under
skoltiden aterkommer ocksa. Vid tillsdgelser om att sitta sig eller stilla
sig upp lyckas han som barn aldrig gora ritt ’darfor att han fornam en
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hemlig motségelse i ordern, som undgick de andra. Lararinnan skdmde ut
honom f6r hans vimsighet” (154).

Den sista av sanatorienovellerna, “Naken kvéll”, tar avstamp vid
namnda coronne-bord, vilket tva tonarspojkar ndrmar sig. Deras egentliga
mal dr dock att smyga upp till kvinnoavdelningen for att tjuvtitta. De tva
samiska systrar som dyker upp i korridoren star i skarp kontrast till den
blonda flicka som tidigare omnédmnts i samband med ambulansflyget.
Flickan ifrdga béar smink, smycken, moderna kldder och har en sjdlvmed-
veten attityd. Om systrarna heter det att de var vackra tillsammans
genom sin inre samhorighet” (166).

Den allra sista novellen i samlingen bar namnet “Forspel till kérleks-
mote”. Motet ifrdga dger rum, eller snarare forvéntas dga rum, mellan
Zakari och Bertina Adéle Litti. Namnet pé flickan kidnns igen fran tva av
novellerna i Sang till polstjidrnan. Precis som i dessa (sdrskilt den dér hon
dr vuxen, “Fem minuter”), beskrivs hon som en lite udda person, av
omgivningen ndrmast sedd som efterbliven. I sitt utanfoérskap och sin
samtidiga livsnédrhet och vishet &r hon en typisk aronsonsk gestalt. Det
livsndra knyts, vilket kdnns igen, till ett speciellt forhallande till spréak
och tid. Ord och tankar &r for Bertina direkta sinnesupplevelser:

Det gick till sa nédr hon tdnkte, att tankarna lat om sig som horbart tal. De
hade samma tycke av artikulerat ljud som hos ddva ménniskor. Det
hénde sillan att hon férnam dem stumt som teckensprak men ofta som
ovintade anrop. (173)

Zakari dr en karaktdr som presenteras via sina brister. Han dr sned i
kroppen och beskrivs som skrytsam, ltt [6gnaktig och inte sarskilt hogt
aktad av omgivningen. Det stundande métet mellan dessa béda ofullkom-
liga beskrivs likvdl som nagot mycket vackert. Dér hon sitter pa berget
och vintar, lyssnande till naturens ljud och efter stegen av en méanniska,
finns ingenting av otalighet hos Bertina:

Hon hade vintat en dryg timme pa mannen Zakari. Inte efter klockan for
det d4gde hon ingen. For henne var den en onddig sak som bara kunde gatt
sonder. Ty hon kallade tidens gang for stunder och métte inte deras
langd. (174)
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Stina Aronsons berattarkonst — avslutning

Stina Aronsons publicerade verk fran 1921 till 1952 uppvisar stor var-
iationsrikedom i1 en mingd avseenden, inte minst vad giller genre och
stil. Fragor som berdr modernitet och genus finns, i varierande art och
grad, med genom hela forfattarskapet. Den minsta gemensamma ndmn-
aren, det som gar igen i alla texter, & motstdndet mot fortryckande
konventioner och individens utsatta position gentemot en kollektiv norm.
I de tidiga verken knyts gérna diskussionen till det utsatta barnet, som
fodd utom #ktenskapet, far lida av samhillets fordomar och moralism.

Tidigare forskning har visat hur de skiftande omdémen och livliga dis-
kussioner som prédglade samtidsreceptionen av Aronsons texter hos
eftervirlden i stor utstrackning har utmynnat i den relativt enkla etiketten
“provinsialist”. Inte minst genusaspekten lyfts fram som en viktig faktor i
sammanhanget och det podngteras hur en foretradesvis manlig kritikerkar
i stor utstriackning tog fasta pa svagheter i forfattarskapet pa ett sétt som
bidragit till successiv marginalisering. Aven det faktum att Aronsons
texter manga ganger varit svéara att karakterisera har pekats ut som en
orsak till denna forenklingstendens, en tankegéng jag med detta arbeta
velat fordjupa.

Ett modernistiskt inspirerat utprovande av olika uttryckssitt préglar en
stor del av produktionen. De tre forsta verken inordnar sig delvis i den for
tiden typiska borgerliga realismen, men utmirks ocksé av att enskilda av-
snitt i bockerna ibland far en autonom roll, en teknik som efter hand allt
mer utvecklas. Bockerna runt 1930 utmérks av storre estetisk lekfullhet.
Aronson skriver under pseudonym och later i tre av verken denna pseud-
onym vara identisk med textens interna berdttare. Mest modernistiskt
experimentell dr Fabeln om Valentin med sitt intrikata metafiktiva anslag.
Texterna fran denna period kretsar ocksd kring en fér modernismen
typisk tematik, tanken om sprakets begrinsningar och langtan efter for-
nyelse vad géller médnniskans kommunikation och relationer.

Bilden av det modernistiska anslag som tidigare forskning pekat pa
nér det géller Hitom himlen fordjupas ytterligare da fragor kring berétt-
arens beskaffenhet, verkets komposition och genrekaraktir sitts i fokus.
Det visar sig att normdverskridanden av olika slag dr en central komp-
onent i texten. Vid forsta anblicken framstar berittarrosten som tradition-
ellt allvetande, men samtidigt méirks en stdndig variation betraffande nér-
het till och héllning gentemot det som skildras. Det impressionistiska
draget ar ytterligare ett exempel pad modernistisk teknik liksom den
fragmentiserade kompositionen.
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Genrefrdgan aktualiseras omedelbart ndr man nidrmar sig Aronsons
textvarld. Exempelvis kallar hon sitt verk Syskonbdidd (1931) for "novell i
tre akter”, vilket visar pd en medveten glidning 6ver konstformernas
granser. Novellskrivandet spelar en viktig roll i forfattarskapet och i de
senare texterna sker en integrering av novell- och romanformen. 1 Hitom
himlen, som forfattaren till att borja med ville kalla novellsamling,
utmérks kompositionen av samtidig fragmentisering och repetition. Den
kronologiska logiken avsnitten emellan saknas, vilket jag menar har att
gora med verkets glidande genrekaraktér, dess motstand mot att lata sig
inordnas i1 konventionella monster. Samtidigt som det dr en roman med
raffinerad helhetskomposition, utgdr varje avsnitt en egen helhet: en
berittelse med upptakt, presentation, utveckling och avslutning. Det gér
alltsa att l14sa avsnitten 1 boken inte bara som olika led i romanen, utan
ocksa, vilket ibland blir Gverordnat, som egna autonoma beréttelser.

I novellerna i Sang till polstjidrnan och Sanningslandet aterfinns
samma skadeplats och delvis samma karaktédrer. Dessa star dirmed pa ett
plan i samma relation till avsnitten i Hitom himlen som dessa gor till var-
andra. Allt dr skeenden 1 samma virld, allt har forbindelseldankar till
vartannat, men den exakta logiken saknas. Detta kan antingen tolkas som
slarv fran forfattarens sida, vilket i viss man har gjorts i receptionen av
Hitom himlen, eller som ett uttryck for en undanglidande tidsuppfattning,
vilken gér igen dven pé det tematiska planet. Verkets metafiktiva drag ger
ockséd vid handen att konventionell kronologi och intrigstruktur inte &r
aktuella. De senare novellsamlingarna fungerar pa liknande sétt, men med
mindre tydlig helhetskomposition. Den fjcirde viigen har en pa annat sitt
intrikat komposition med radikalt uppbruten kronologi. Det finns inget
givet nu-plan 1 berdttelsen utan analepser och prolepser avldser varann,
vilket placerar fokus pa andra saker @n en logiskt framskridande berétt-
else.

En tematik som aterkommer i manga texter &r den om sprékets otill-
racklighet. Den allménna ldrdomsskepsisen i de tidiga verken &vergér
efter hand i en mer specifik sprakkritik. Fran och med Tva herrar blev
ndjda framhidvs ofta alternativa uttryckssitt som barnets sprak, kroppens
sprak, tystnadens sprék. Dikterna i Tolv hav ger uttryck for en ldngtan
efter ett nytt sprak, oforstort av gamla fordomar. Likasa i Feberboken,
men dér 1 kombination med en oro Over att ocksd det potentiellt nya
genast blir ett maktmedel som vissa, foretradesvis mén, tar patent pé. I
Hitom himlen och produktionen ddrefter illustreras i viss man det som
efterlyses 1 tidigare texter: hur tanken férmar finna andra végar dn via
orden. Sé sker i den ordlgsa sangen hos badde Emma och Mira, i nynn-
andet och ylandet sdsom ldten ur sjdlen, men ocksa i kroppens och tystn-
adens uttryck. Det finns hédr en uttalad spédnning mellan det konventions-
styrda spraket och en mer autentisk kommunikation med plats for den
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individuella rosten. Predikantens tal och skolans normstyrda ldsning é&r
exempel pd det forstnimnda. Miras sang och kontakten mellan starkt
samhoriga, sasom mor och barn, visar pa det sistndimnda. En skepsis mot
sprakets mojligheter att uttrycka méanniskans upplevelser av virlden &r
typisk for verkets tillkomsttid och visar ytterligare pd Aronsons starka
forankring i samtidens litterédra stromningar.

I debutverket och bockerna ndrmast dérefter framtrider en relativ-
isering av tidsbegreppet, en tematik som sedan utvecklas fran under-
fundiga reflektioner till en central tankegang. I dramerna knyts den till en
konflikt mellan rationalitet och ett intuitivt sdtt att leva, dér preferenserna
tydligt finns hos det sistnimnda. Réknandet och métandet av tiden fram-
star som en chimir och som en kontrollmekanism. Nir den nordliga geo-
grafiska placeringen borjar pragla beréttandet, fran och med Byar under
fidll, understryks kénslan av tidens upplosning nédr exempelvis land-
skapets vidd och midnattsljuset skildras. Modernt effektivitetstinkande
avvisas 1 Kanteles dikter savil som Sanningslandets noveller.

I Hitom himlen framstar tidstematiken som en viktig aspekt av det
inbyggda ifragasdttandet av konventioner. Det cykliska tidstdnkandet,
tiden som nagot flytande och ogripbart spelar en viktig roll i texten
medan den linjdra, logiska tidsuppfattningen avvisas bade pa komposi-
tionens nivd och den tematiska nivan. Dessutom forstirker textens
groteska inslag bilden av de konflikter férhallandet till sprak och tid gen-
ererar. Beskrivningarna av den ménskliga kroppens 6ppningar kopplas
aterkommande till sarighet, vilket ytterligare accentuerar fragan om
kommunikationshinder, en fér modernismen central problematik. Fram-
hallandet av den cykliska tiden anknyter ocksa till den groteska trad-
itionen och hir &r ifragasittandet av det moderna mer tydlig. Vad som
framfor allt tonar fram dr dock en stark ambivalens infor bade ett dldre
och ett mer modernt levnadssitt.

Den vérld som beskrivs 1 Hitom himlen dr en vérld pa randen till det
moderna. 1 forsta hand 4r det ett dldre levnadssitt som skildras, men
paminnelser om moderniteten dterkommer med jaimna mellanrum och
tjdnar som en referenspunkt. Det moderna, sekulariserade livet, i texten
representerat av sorlandet, framstar i vissa avseenden som ensidigt in-
riktat pa effektivitet, konsumtion och ekonomisk vinning. Samtidigt ar
fasthallandet vid en organiserad tro knutet till en inskrénkt frihet. Den
individuellt sokande ménniskan kan i lingden inte hallas inom sédana
normsystem. Alienationen &r inte knuten till det moderna livet, utan fram-
star som en effekt av den enskildes brist pa anpassning till kollektivets
normsystem. Modernitet star alltsé i en bemirkelse for frihet och vidgade
mojligheter. Vad som dessutom skildras utan negativa konnotationer ar
de tekniska landvinningar som natt den i 6vrigt lderdomliga miljon. Har
framstér verket som ett exempel pa det Sara Danius ser som utmérkande
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for manga modernistiska texter, ndmligen att problematiseringen av mod-
erniteten samtidigt ofta rymmer ett bejakande av ny teknik. Skildringen
av minniskans moéte med det nya frimmandegor ocksa det vilbekanta
och ddrmed sker ett ndrmande till ett ursprungligare seende och férnimm-
ande. | Medaljen dver Jenny spelar detta forhallningssétt en sdrskilt fram-
tridande roll.

Religionen innehar en dubbel roll i forfattarskapet, en dubbelhet som
blir allt mer uttalad. A ena sidan star religionen for rigiditet och for-
tryckande normer som begrinsar den enskilda méanniskans liv. A andra
sidan &r tron en motvikt mot det alltfor rationella och kan innebéra en
positiv kraft i form av bade trygghet, frihet och grinsloshet. Den Gppna,
kunskapsskeptiska hallningen forsvaras. I Syskonbdidd triader till och med
en gudagestalt in — om &n i Harriets egen drom — och forstirker denna
hallning. Oforenligheten mellan kyrkliga dogmer och det djupt méanskliga
behovet att tro aterkommer gang pa gang. Inte minst i 7va herrar blev
ndjda spelar den konfessionslésa tron en viktig roll. Har star laestad-
ianismen for nagot entydigt negativt, en strang och rigid "linjalvirld” som
i kollektivets tappning blir en destruktiv kraft for individen. Andlighet &r
viktigt 1 verken, men frikopplat fran alla normsystem. Detta framhévs
exempelvis 1 frilsningsskildringen i Medaljen dver Jenny, i portrittet av
den hogst oandlige pristen i Gossen pa troskeln och i beskrivningen av
vagvisaren i1 novellen ”Sanningslandet”. Att religiosa dogmer riskerar att
anvidndas som ett redskap att fordoma medménniskor dr en &terkomm-
ande tanke, framtrddande inte minst i det sena verket Den fjdrde viigen.

Samma tankegangar finns 1 Hifom himlen. Spanningen mellan olika
satt att forhalla sig till individualitet respektive religiosa och sociala kon-
ventioner belyses hér framst via skildringen av de kvinnliga karaktérerna.
Emma uppvisar ett relativt oproblematiskt forhallningssitt till dessa fen-
omen, helt enkelt darfor att hon lever i princip opaverkad av influenser
utifran. Hennes f& sociala kontakter haller sig inom bykollektivet. Pa
samma gang som hon &r starkt forankrad i detta kollektiv och styrd av
dess laestadianska ldra, star hon i sin geografiska och méanskliga isolering
utanfor den och é&r fri att géra egna tolkningar, vilket illustreras genom
Emmas personliga sitt att kombinera bibeltro och folktro. Detta bidrar till
att man kan forknippa henne med ett slags ovetande eller oskuldsfullt satt
att mota véirlden som har tydliga konnotationer till det icke-moderna,
tiden fére moderniteten.

Fragor om individens frihet och var méinniskans ansvar boérjar och
slutar dr starkt ndrvarande i Hitom himlen. Har kan man se en pendang till
den vid verkets tillkomsttid hogaktuella existentialismen. Det radikala
hivdande av ménniskans absoluta frihet att skapa sitt liv som existent-
ialismen star for, avvisas i verket. Det finns ett spelrum av frihet, men
situationen som den enskilde befinner sig i, de kollektiva virderingarna
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och konventionerna som har foretrdde i den aktuella omgivningen, utdvar
ett nirmast tvingande inflytande. Aven i Aronsons 6vriga texter skildras
hur ménniskan i hog grad &r fast i sina omstidndigheter. Det gér att tinja
pa och rubba grinserna, men inte springa dem. Mer i samklang med
existentialistiska tankegangar dr det starka betonandet av den subjektiva
livstolkningen. Nar Emma soker och finner mening i de provningar hon
utsdtts for, frammanas bilden av att detta férvisso fungerar ur hennes
perspektiv, men samtidigt dr en konstruktion utifrén hennes specifika
omstidndigheter.

Modernitetsdiskussionen rér i de tidiga verken frimst relationen
mellan stad och land. Landsbygden, eller smastaden, framhalles gérna
som det positiva alternativet, dock med motstdnd mot att idyllisera.
Staden representerar dessutom okade mojligheter for den enskilda ménn-
iskan. En skepsis mot att yttre fordndringar och effektiviseringar auto-
matiskt betraktas som forbdttringar uttrycks. Ytligt moderna fenomen
som mode, konsumtion och byggnadsstilar avvisas som tdmligen ovisen-
tliga. Modern teknik framstélls mer positivt, men framfor allt férordas en
omorientering pa djupet.

Forhoppningar om en ny ménniskotyp hanger samman med férhopp-
ningar om ett nytt sprak och kommer frekvent till uttryck i forfattar-
skapet. Huvudpersonerna i Gossen pa trdskeln och Medaljen over Jenny
blir symboler for nya mojligheter i en mindre rigid vérld. I det forst-
ndmnda verket &r Bert ett l6fte om nagot nytt i det att han bryter med den
traditionella manlighetsnormen. Jenny &r en ny kvinna” med sjélvstiand-
ighet och frihet som ledord. Portrétt av yrkesutdvande, sjélvforsorjande
kvinnor, besliktade med Jenny, forekommer ocksa i Byar under fjdll,
vilket forstarker standpunkten att yttre inramning dr av underordnad
betydelse. Hér dr det inte den forvédntat urbana miljéon som hyser sant
moderna ménniskor, utan den nordliga glesbygden.

Hitom himlens Mira framstar som en mer problematisk modern gest-
alt. Hennes flykt kan ses som en strdvan efter individualitet och en vigran
att anpassa sig. Miras forsok att géra uppror mot konventionen miss-
lyckas dock och med detta befists hennes oférméga att kommunicera och
att finna sig tillrdtta i sin omvirld. P4 samma sétt som den bibliska
Miriam straffas for samma synd som hennes bror Aron gar fri ifran, far
Mira béra all skuld, medan Renstrdmsvirdinnan skonas, 1 kraft av sin
sociala position och forméga att ljuga. I detta finns en kritik mot sam-
hillsstrukturer och konventioner som har en fortryckande inverkan pa den
enskilda ménniskan.

Miras upplevelse av instdngdhet och avskurna mojligheter framhéavs
ging pad ging i texten. Hon vérjer sig i sitt inre mot anpassning och
forslavning. Aterkommande i beskrivningarna av henne #r vargmetafor-
iken, nagot som understryker bilden att hon &r en varelse som lever mot
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sin egentliga natur, fdngad i en plats och ett sammanhang som begréansar
och forvrider henne. Upplevelsen av fangenskap tycks handla om en
langtan efter det moderna livet, med dess storre frihet och valmojligheter.
”Kvinnorna sdderut”, vilka anvinds som negativ referenspunkt for de
laestadianska byborna, dr for Mira snarast forebilder. For henne repr-
esenterar de okuvlighet, ett mod att begira nagot av livet och hdvda en
individualitet. Som ett forebadande av Mira-karaktdren kan man se port-
rittet av Mimmi, modern i Jag ger vika, som ocksa upplever instdngdhet
och ldngtan efter ett liv med storre rorelsefrihet och mojlighet till sjalv-
forverkligande.

Via den rorliga beréttarhdllningen i Hifom himlen framtonar en
distansering gentemot den kvédvande sidan av de levnadsforhallanden de
skildrade ménniskorna maste underkasta sig. Emellandt dr nérheten till
bybornas laestadianska vérderingar stor, andra génger ifrdgasétts och
problematiseras desamma av beréttaren. Att anpassa sig efter kollektivets
normer innebédr avkall pa individuella ansprak, men samtidigt skdnker
forankringen i ett givet sammanhang upplevelsen av tillhérighet och frid,
illustrerat genom Emma. Att ddremot forsoka bryta sig loss dr ett stort
risktagande, vilket visas genom Miras misslyckande. Hon blir domd och
illa ansedd for alltid och den personliga besvikelsen tycks sluta i
galenskap. A andra sidan visar berittelsen om Mira ocksd pa dgonblick
av frihetsupplevelse och utrymme for den individuella rosten. Miras
strdvan efter personlig frihet, vilken i slutdnden tycks leda till isolering, &r
1 hog grad en modernitetens och, mer specifikt, en subjektiveringens kon-
flikt. Problematiken kan ldsas som allméngiltigt ménsklig, men kommer
till skarpast uttryck i den tillvaro hon &r anvisad som kvinna i en av
normer starkt kontrollerad vérld.

Hitom himlens kvinnliga huvudkaraktirer lider bada av sjukdoms-
tillstand. I Emmas fall 4r det av fysisk art, med hennes obehandlade och
stundom plagsamma livmoderframfall. I enlighet med hennes livshéllning
tiger hon om sitt lidande och ser det som en Guds provning. Mira
beskrivs, 1 de sekvenser som visar glimtar av hennes liv flera ar efter
uppbrottsforsoket, som en sjélsligt skadad méanniska. Hur Mira sjélv
forhaller sig till detta far man inte veta nagot om. Daremot dr det mojligt
att ldsa berittelsen om hennes uppror, som inte accepteras av omvarlden
och sé leder till personlig katastrof, som ytterligare en forstirkning av
protesten mot fortryckande normer.

Skillnader och grianser mellan kvinnor och mén &r péd ett tdmligen
diskret sétt uppluckrade i merparten av Aronsons texter. I likhet med
synen pa tid och sprak som nagot visentligen oédtkomligt for kate-
gorisering och exakthet accepteras inte heller hédr nagra givet fasta kate-
gorier. | de tidiga texterna intar genusfragor ingen framtrddande plats,
men en viss ironisering over den sjélvklart patriarkala ordningen é&r
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mérkbar. De ymnigt forekommande konsetiketterna pekar gédrna pa
kvinnlighet som brist. Att vara kvinna &r att inte férvintas vara stark,
handlingskraftig och sjilvstindig. And4 dr manga kvinnliga gestalter just
detta. I de tidiga verken konstateras detta med en slags forvaning. I
produktionen runt 1930 dr tonldget mer affekterat, hiar beskrivs en frust-
ration och ibland desperation over de skrank som begrénsar livet for en
kvinna med léngtan att forverkliga individuella drommar. Kvinnans, men
dven mannens tillkortakommanden infor samhéllets forvantningar och
normer med avseende pa kon problematiseras. Ifragaséttandet av dkten-
skapet dr framtradande i Tvd herrar blev ndjda. 1 Feberboken sker ett
samtidigt utforskande och avvisande av primitivismens tankegangar. Den
gemensamma stravan efter fornyelse hos bokens élskande par, riskerar
utmynna i att mannen intar en mer rigid position, med omedelbara
ansprak pa tolkningféretrdde. Dramerna visar framfor allt pa hur de roller
som &r anvisade mén respektive kvinnor utgor hinder for kommunikation
och foréndring.

I de senare verken framtridder en allt mer komplex bild. Kon dr en av
manga viktiga, men svarfangade, aspekter som avgor existensen. Kons-
Overskridande gestalter figurerar i manga av texterna, vilket problem-
atiserar fragan om manligt och kvinnligt. Viktiga exempel pé karaktirer
med diffus eller glidande konsidentitet dr den antytt homosexuella Harriet
1 Medaljen 6ver Jenny, "Kvinnfolks-Emil” 1 Byar under fjdll, och en av
broderna Jaako i Den fjdrde vigen, som av omgivningen ses som mer
kvinna dn man. Ocksa John Niskanpii beskrivs i samtliga texter dir han
figurerar forvirra sin omgivning i fraga om forvintad manlighet. Fragan
ar inte stdlld i forgrunden, men den finns som ett viktigt strak genom
forfattarskapet. Konskategorier dr alltfor grovt tillyxade for att gora
manniskor rittvisa. Vad som &r sldende dr att problematiken aktualiseras i
samband med att omgivningen visar prov pa en intolerant och fordéom-
ande attityd och dr det nagot som genomgéaende avvisas i Aronsons texter
sa dr det intolerans mot det avvikande.

Som genomgaende tema i forfattarskapet har tidigare setts den svaga och
utsatta individen. Detta dr ett centralt motiv, men frimst, menar jag, som
en illustration av ndgot dnnu mer barande, ndmligen protesten mot alla
typer av tvérsdkerhet. Att vara alltfor sdker i kunskap och vetande &r ett
bedrédgeri och ett hot mot autentiskt liv. Bejakandet av en fundamental
osdkerhet innebdr i texterna en direktkontakt med livet. Karaktdrer med
detta forhallningssétt bryter pa olika vis mot konventioner, de ses av om-
givningen som avvikande och hamnar ddrmed i utsatthet.

Alla former av rigiditet — nér det géller synen pa vad sprak, tid och tro,
vad manligt och kvinnligt dr, riskerar att utmynna i fortryck. Normsystem
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och ansprék pa sdkra sanningar aterfinns bade i det moderna och i det
formoderna samhillet. Ddrmed stannar aldrig Aronson vid en entydig
civilisationskritik eller idealisering av flydda tider och livsformer. For-
svaret for den individuella friheten och subjektets autonomi &r viktig i
texterna, vilket &r en modern position. Sammantaget kédnnetecknas halln-
ingen gentemot moderniteten av en komplicerad ambivalens.

Genom att stdlla samman den ingéende analysen av Hitom himlen med
en genomgang av Aronsons Ovriga texter har jag velat fordjupa bilden
bade av det enskilda verket och av forfattarskapet. Den kritik Aronson,
sarskilt av sin samtid, fick utstd for sin formenta osjdlvstindighet fram-
star som djupt felaktig mot bakgrund av konsekvensen i forfattarskapets
centrala tematik. Med sina texter ger hon sig in i tidens aktuella diskuss-
ioner, men med en prévande, ifragasittande héllning och sina hjértefragor
trogen. Aronsons berdttarkonst priglas bade formmaissigt och tematiskt
av forsvaret for ett uttryckssdtt bortom alla givna forvintningar. For den
befriade sdngen.
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Summary

Stina Aronson’s late production has been viewed as homage to a lifestyle
on its way out. On closer view, its character of civilization criticism turns
out to be strongly ambivalent both towards modernity and to an older tra-
dition. How this is expressed and how the texts treat expectations as re-
gards gender is what this thesis is mainly about. All works by Aronson
are discussed with special focus on Hitom himlen (This Side of Heaven,
1946).

The image previous research has portrayed of the modernist approach
in Stina Aronson’s Hitom himlen is further reinforced when questions of
the nature of the narrator, and the composition and genre characteristics
of the work are in focus. It then becomes apparent that norm transcen-
dence of various kinds constitutes a central text component. The first im-
pression is that of an omniscient narrator’s voice, while at the same time
the continuous variation in closeness and attitude to what is described
makes itself felt. The unmistakable impressionist character is a further
example of a modernist technique as is the fragmentary composition.

Earlier research has demonstrated how the varying judgements and
lively discussions marking the contemporary reception of Aronson’s text
for posterity have boiled down to the relatively simple “provincialist” la-
bel. The gender aspect in particular has been highlighted as a significant
factor in the context and the focus has been on how a primarily male
cadre of critics largely concentrated on weaknesses in the writing, which
has contributed to posterity’s marginalization of the author’s works. The
very fact that many of Aronson’s texts have been hard to characterize has
been given as a reason for this tendency towards simplification, which is
a line of thought I have wanted to examine in greater depth.

The genre issue is immediately making itself felt when one approaches
Aronson’s textual world. She labels her work Syskonbdidd (Love between
Brother and Sister, 1931) a “short story in three acts”, which indicates a
conscious blurring of art-form boundaries. In Hitom himlen the composi-
tion simultaneously displays fragmentization and repetition. There is no
complete chronological agreement between the sections, which in my
view has to do with the blurring of genres in the book and its resistance to
be forced into conventional patterns. In this novel with its sophisticated
overall composition every section also forms a unit of its own, a story
with introduction, presentation, development and conclusion. Conse-
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quently, the various sections of the book can be read, not only as ele-
ments in a novel but also as autonomous stories, which sometimes take
over. The stories making up the collections Sang till polstjdrnan (Song to
the North Star, 1948) and Sanningslandet (The Land of Truth, 1952) are
enacted in the same setting and with partly the same characters. In some
respect the stories have the same relation to the sections of Hitom himlen
as the latter have to each other. Everything takes place in the same world,
everything is linked to everything else, but there is no exact logic. This
can either be interpreted as carelessness on the part of the author, as the
reception of Hitom himlen to some extent demonstrates, or, which is
much more interesting, it can be looked upon as an expression of a
blurred sense of time, also reflected on the thematic level. The metaficti-
tious signals in the book also suggest that conventional chronology and
plot structure are irrelevant factors.

The time theme emerges as an important aspect of the built-in ques-
tioning of conventions to be found in Hitom himlen. The concept of cy-
clic time, of time as fluid and intangible, has positive connotations in the
text, whereas the linear, logical time concept is rejected at the composi-
tional as well as the thematic level. Interesting complications also appear
in the way the text deals with man’s relation to language. There is an ex-
plicit tension between conventionally controlled language and a more au-
thentic communication making room for individual expression. The
preacher’s speech and standardized reading at school exemplify the for-
mer. Mira’s song and the contact between close relations like mother and
child are examples of the latter. Scepticism towards the ability of lan-
guage to express man’s experience of the world is typical of the period
when the book was written, thus further illustrating Aronson’s deep-
rootedness in contemporary literature.

Elements in the text leaning towards the grotesque reinforce the pic-
ture of the conflicts generated by the relation to language and time. De-
scriptions of human body openings are repeatedly linked to soreness, fur-
ther accentuating the questions of communication obstacles, a central
modernist issue. The focus on cyclic time also forms a link to the tradi-
tion of the grotesque and clearly questions the modern. What gradually
appears is above all a strong ambivalence towards an older as well as to a
more modern way of life. The world described is a world on the brink of
the modern, primarily an older way of life, but with constantly recurring
reminders of modernity, functioning as points of reference. Modern,
secularized life, represented in the text by “sorlandet” (“down south”)
seems in many respects to be one-sidedly oriented towards efficiency,
consumption and economic gain. At the same time, adherence to religious
faith is associated with restricted freedom. The inquiring human being
cannot in the long run stay restrained by such a norm system. Alienation
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is not tied to modern life, but appears as an effect of the failure of the in-
dividual to adapt to the collective norm system. Thus, in one respect,
modernity represents freedom and increasing possibilities. Also described
without negative connotations are the negative connotations of the tech-
nical improvements which have reached this otherwise old-fashioned en-
vironment. This makes Hitom himlen appear as an example of what Sara
Danius regards as characteristic of many modernist texts, namely that si-
multaneously with the problematization of modernity there is often an ac-
ceptance of modern technology. The description of man’s encounter with
the new also makes the alienation of the familiar possible, thus approach-
ing a more primeval way of seeing and perceiving.

The discussion of individual freedom or determinism forms a counter-
part to existentialism, which was much in vogue at the time. In Hitom
himlen Aronson turns and twists the question where man’s responsibility
begins and ends. The radical existentialist assertion of man’s freedom to
create his own life is rejected in the work. There is scope for freedom, but
the individual situation, collective values and conventions prevailing in
the environment exercise an almost imperative influence. More in har-
mony with existential ideas is the strong emphasis on the subjective in-
terpretation of life. When Emma searches for and finds meaning in the
trials she undergoes, the picture that emerges is that this certainly func-
tions from her point of view, but is simultaneously a construction origi-
nating in her particular circumstances.

The tension between different ways of relating to social conventions is
primarily elucidated through the portrayal of the women characters.
Emma displays a rather unproblematic attitude towards the norms
prevailing in her world, simply because she principally lives unaffected
by influences from the outside. Her few social contacts stay within the
village community. While, on the one hand, she is deeply rooted in this
community and ruled by its Lastadian values, she partly stays outside in
her geographical and human isolation and is free to make her own inter-
pretations. One way this is illustrated is through Emma’s individual com-
bination of Christian faith and popular beliefs. Taking this further, she
can be associated with a rather ignorant or innocent way of facing the
world with clear connotations to the non-modern, to the time before mod-
ernity.

Mira emerges as a more modern character, since her attempted escape
can be seen as striving for individuality and refusing to adapt. Her at-
tempt at revolting against convention fails, however, which confirms her
inability to communicate and to accept her place in the world around. As
Miriam in the Bible is punished for the same sin as that which her brother
Aron is redeemed from, Mira has to bear all the guilt, while other “sin-
ners” go free, on account of their social position and ability to lie. This
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can be seen as criticism of social structures and conventions which have a
repressive effect on the individual. Mira’s experience of being hemmed in
and cut off from all possibilities recurs over and over again in the text.
In her mind she resists adaptation and enslavement. A recurrent element
in the descriptions of her is the wolf metaphor, underlining the impres-
sion of a creature living in opposition to her own nature, imprisoned in a
place and context which limits and distorts her. Implicitly it seems largely
to express a longing for modern life with its greater freedom and choice.
“The women down south”, who are used as a negative point of reference
for the Laestadian villagers, serve as models to Mira. For her they repre-
sent the indomitable, the courage to demand something of life and assert
one’s individuality.

Through the flexible narrator approach there emerges a distancing
from the suffocating aspect of the living conditions the characters de-
picted are subjected to. Sometimes the closeness to the Lastadian values
of the villagers is great, at other times these values are questioned and
problematized by the narrator. Accepting the norms of the collectivity
means refraining from individual claims, while at the same time being
anchored in a given context offers the feeling of belongingness and
peace, as is shown in the portrait of Emma. However, trying to break
loose involves great risks, as illustrated by Mira’s failure. She is harshly
judged by the surrounding interpreting community and her personal dis-
appointment leads to mental destitution. On the other hand, the story of
Mira also demonstrates a momentary feeling of freedom and scope for the
individual voice. Mira’s striving for freedom, which finally leads to
alienation, is very much the conflict of modernity and, more specifically,
of subjectivization. This can be interpreted as a universal issue, but its
strongest expression lies in the existence she is assigned to as a woman in
a strongly norm-governed world.

Both the main female characters suffer from states of illness. In
Emma’s case it is physical, with her untreated and at times painful uterine
prolapse. In agreement with her attitude to life she remains silent about
her suffering, which she views as a punishment from God. Mira, in the
sequences showing glimpses of her life several years after her attempted
break-up, is described as a spiritually injured human being. How Mira
relates to this herself we are not told. However, it is possible to read the
story of her revolt, which is not accepted by those around her and thus
leads to personal disaster, as an intensification of the protest against re-
pressive norms.

By combining the detailed analysis of Hifom himlen with an overview
of Aronson’s writings I wish to create an in-depth picture of the individ-
ual work as well as of her ceuvre as a whole. Resistance against repres-
sive conventions is a theme permeating all of Aronson’s texts. In the
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early works the discussion is often tied to the exposed child, father un-
known and born outside wedlock, who is made to suffer from the preju-
dices and moralism of society. These early works are partly akin to the
typical bourgeois realism of the time, but they are also characterized by
the autonomous role played by single parts of the books, a technique that
was later developed more and more. The production around 1930 is espe-
cially marked by @sthetic experimentation. Aronson writes under a pseu-
donym and in three of the works from that period the pseudonym is iden-
tical with the internal narrator of the text. The clearest case of modernist
playfulness is Fabeln om Valentin (The Fable of Valentin, 1929) with its
intricate metafictitious approach. Thematically, gender issues are in focus
in these works. Human failure before the expectations and gender norms
of society are problematized. Categories like male and female seem too
roughly hewn to do people justice. In Feberboken (The Fever Book,
1931), especially, this discussion takes place in a simultaneous explora-
tion and rejection of the ideas of primitivism. These were current in the
literature of the time, more particularly so due to Aronson’s liaison with
Artur Lundkvist — the pioneer of primitivism in Sweden.

The discussion about modernity in the early works chiefly concerns
the relation between town and country. The countryside, or the small
town, is often portrayed as the positive alternative, albeit with a resistance
against idyllicizing. Urban life also represents greater chances for the in-
dividual. The idea of automatically regarding external changes and effec-
tivization as progress is sceptically treated. Superficially modern phe-
nomena like fashion, consumption and architectural styles are rejected as
rather inessential. Modern technology is referred to in more positive
terms, but what is advocated above all is radical reorientation. The main
characters in Medaljen éver Jenny (The Medal in Honour of Jenny, 1935)
and Gossen pa troskeln (The Boy on the Threshold, 1942) become the
symbols of new openings in a less rigid world. In the former Bert offers a
promise of something new in breaking with the traditional masculinity
norm. Similarly, Jenny is a “new woman”, whose mottos are freedom and
independence. Portraits of professional, self-supporting women, similar
to Jenny, also appear in Byar under fidll (Villages below Mountains,
1937), which supports the view that the external setting is of minor im-
portance. Here it is not the expected urban setting that houses truly mod-
ern people, but the sparsely populated northern countryside.

The experience of the insufficiency of language recurs frequently in
Aronson. The general epistemological scepticism in the early works gives
way gradually to a more specific language criticism. From 7va herrar
blev ndjda (Two Gentlemen were Satisfied, 1928) onwards, alternative
ways of expressing oneself are often emphasized, like child language,
body language or the language of silence. The poems of Tolv hav
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(Twelve Oceans, 1930) express the yearning for a new language, uncon-
taminated by old prejudices. The same goes for Feberboken, albeit in
combination with the anxiety that the potentially new will also turn im-
mediately into a means of power which will be claimed by some, prefera-
bly men, for their own.

In the debut work and the immediately following books a relativ-
ization of the time concept emerges, a theme which later develops from
subtle reflections to a central idea. In the dramas this is tied to the conflict
between rationalism and a more intuitive way of life, preferences being
clearly with the latter. Calculating and measuring time is presented as an
illusion and as a control mechanism. When the northern geographical lo-
cation begins to set its mark on the narrative, from Byar under fjdll on-
wards, the feeling of the dissolution of time is underlined, for instance
when the expanse of the landscape and the midnight light are depicted.
Modern efficiency thinking is rejected both in the Kantele (1949) poems
and the stories in Sanningslandet.

Religion plays a dual role in Aronson’s works, a duality which be-
comes more and more explicit. On the one hand, religion represents rigid-
ity and repressive norms limiting the life of the individual. On the other
hand, faith is a counterweight to too strong rationalism and may represent
a positive force in the form of security, freedom and boundlessness. The
open attitude with its epistemological scepticism is defended. The incom-
patibility between religious dogma and the deeply human need to believe
recurs time after time. Not least in 7va herrar blev ndjda does unconfes-
sional faith play an important role. Here Laestadianism represents some-
thing unambiguously negative, a harsh, rigid “square world”, which col-
lectively turns into a destructive power vis-a-vis the individual. The idea
that religiosity is not linked to ecclesiastical norms and that the norms
themselves run the danger of being used as a tool to judge one’s
neighbour, recurs frequently.

The criticism that Aronson had to endure, especially from her contem-
poraries, for her supposed lack of independence seems deeply unjust seen
against the background of the consistency of her central themes. In her
texts she embarks on the topics of her time, but her attitude is tentative
and questioning and she is faithful to her deeply felt convictions. To be
released from all normalizing categories is her longing and her endeav-
our, marking in various ways everything Aronson wrote. Formally, a
great many genres and combinations of genres are tried out. Short stories
play a key role in her writing and are gradually integrated into the novel
form in sophisticated and rather original ways. Thematically, her opposi-
tion to normalizing expectations is noticeable throughout. In Medaljen
over Jenny and Gossen pa troskeln the criticism is interwoven with hopes
of a new society and a new type of human being, who by breaking the
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norms will ultimately change them. In her late production the problem
complex has become modified and without any polemics various pictures
are shown of man’s relation to the surrounding world and its system of
norms. Norms and claims on indisputable truths are found both in modern
and pre-modern societies. This means that Aronson never rests satisfied
with an unambiguous criticism of civilization or idealization of times and
forms of life past, but she constantly holds forth the inevitable ambiva-
lence.

Oversittning Staffan Klintborg
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